


	

Barcelona,	1877.	La	ciudad	vive	un	momento	de	calma	relativa	dentro	de	un
siglo	plagado	de	 turbulencias	 sociales,	 pero	una	nueva	amenaza	se	 cierne
sobre	sus	habitantes:	El	Asesino	de	la	Esperanza.	El	inspector	Semproni	De
Paula,	 un	 hombre	 diminuto,	 paranoico	 y	 violento,	 y	 Menelaus	 Roca,
anatomista	agorafóbico	y	fotofóbico	con	un	pasado	de	locura	homicida,	serán
los	encargados	de	desvelar	el	misterio	que	esconde	este	nuevo	sádico	que
deambula	 por	 la	 ciudad.	 Por	 Corona	 de	 flores	 circulan	 una	 cohorte	 de
secundarios	 a	 caballo	 entre	 lo	 simplemente	 inquietante	 y	 lo	 directamente
horripilante:	 Máx	 Téller,	 rey	 de	 los	 bajos	 fondos,	 travestido,	 absurdamente
supersticioso	y	acompañado	siempre	de	su	siniestro	monito;	Dado	Blokium,
erudito	 y	 pomposo	 diplomático;	 el	 capitán	 Lombardo,	 magnífico	 bailarín	 y
odioso	 rival	de	amores	de	Semproni	de	Paula;	Liberata,	 la	criada	muda	de
Menelaus	Roca,	que	mantiene	una	relación	malsana	con	su	patrón	y	guarda
la	clave	de	un	misterio	trascendental.
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1

AMANECER:	LA	CALLE	DE	LA	CADENA

Corren	los	mejores	tiempos,	corren	los	peores	tiempos,	es	la	era	de	la	sabiduría,	es	la
era	de	la	estupidez,	es	la	época	de	la	fe,	es	la	época	de	la	incredulidad,	es	el	tiempo	de
la	Luz,	es	el	tiempo	de	la	Oscuridad,	es	la	primavera	de	la	esperanza,	es	el	invierno
de	 la	 desesperación,	 lo	 tenemos	 todo	 por	 delante,	 no	 tenemos	 nada	 por	 delante,
vamos	todos	directos	al	cielo,	vamos	todos	directos	al	otro	lugar.

El	 trono	 de	 España	 lo	 ocupa	 un	 rey	muy	 pálido	 de	 ojos	melancólicos,	 y	 en	 la
presidencia	se	alternan	un	 intelectual	conservador	con	cara	de	profesor	severo	y	un
liberal	afable	con	cara	de	borrachín.	El	rey	no	lo	sabe	pero	tiene	la	muerte	en	los	ojos.
España	no	lo	sabe	pero	tiene	la	muerte	en	los	ojos.	Barcelona	se	despierta	todas	las
mañanas	bajo	una	nube	negra	de	humo	de	las	fábricas	y	se	dedica	a	temblar	bajo	un
cielo	que	siempre	es	gris.

Corre	 el	Año	del	Señor	de	Mil	Ochocientos	Setenta	y	Siete.	En	un	periodo	 tan
favorecido	 como	 éste,	 las	 revelaciones	 espirituales	 brotan	 en	 Barcelona	 como	 si
fueran	caras	de	Cristo	en	las	paredes	descascarilladas.	En	su	celda	de	tres	varas	por
tres	de	la	cárcel	de	la	Reina	Amalia,	el	doctor	Menelaus	Roca	camina	de	una	pared	a
otra	y	contempla	los	dibujos	de	las	constelaciones	a	través	de	su	ventanuco.	Delante
de	las	tabernas	de	la	calle	de	Trentaclaus,	los	marineros	se	estremecen	cuando	ven	las
ilustraciones	 horripilantes	 de	 las	 páginas	 de	 La	 ciudad	 secreta	 que	 flotan	 en	 los
charcos.	Los	artículos	horripilantes	del	Diario	de	Barcelona	arrastrados	por	la	lluvia.
En	su	despacho	de	la	cima	del	monte	Táber,	el	gobernador	civil	Melcior	Estrany	deja
de	comer	un	momento	y	nota	una	serie	de	extrañas	punzadas	en	sus	vísceras.	Y	las
vísceras,	como	sabe	todo	el	mundo,	son	un	mapa	del	universo.

En	la	calle	de	la	Cadena,	a	la	luz	de	los	faroles	de	gas,	las	mujeres	se	acercan	con
sigilo	trayendo	jarros	de	agua.	Trayendo	cestas	con	comida.	Trayendo	a	sus	criaturas
en	brazos.	Todos	los	pasos	convergen	hacia	un	portal	destartalado.	Y	poco	a	poco	se
va	congregando	una	multitud.

Han	pasado	exactamente	veinte	días	desde	el	Crimen	de	la	Esperanza.	Y	la	ciudad
aúlla	como	un	perro	bajo	la	lluvia.

—«El	primer	proyectil	ha	caído	en	la	vía	pública	poco	después	de	medianoche»
—le	dice	Blai	Boamorte	al	inspector	provincial	Semproni	De	Paula,	leyendo	en	voz
alta	de	su	cuaderno	de	notas.

Los	dos	van	sentados	en	la	cabina	de	la	berlina	oficial	del	Cuerpo	de	Vigilancia,
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cara	a	cara	y	sin	mirarse.	Para	un	testigo	que	los	viera	a	bordo	del	carruaje	sin	saber
nada	 de	 ellos,	 sin	 saber	 que	 De	 Paula	 es	 el	 inspector	 y	 Boamorte	 es	 su
superintendente	en	el	cuerpo,	 la	escena	plantearía	un	enigma	de	aspecto	vagamente
cómico:	 Boamorte	 es	 un	 hombre	 alto	 y	 de	 hombros	 caídos,	 con	 más	 aspecto	 de
sepulturero	que	de	policía;	la	cara	alargada,	de	ese	color	amarillo	roñoso	que	deja	el
tabaco	en	los	dedos.	Una	cara	tan	reseca	y	correosa	que	no	parece	una	cara,	sino	algo
momificado	y	curtido,	donde	los	ojos	negros	asoman	como	animalitos	quitinosos.	De
Paula	es	pequeño.	No	pequeño	de	esa	manera	en	que	son	pequeños	ciertos	policías
vocingleros	y	de	aire	pendenciero,	 siempre	un	par	de	cabezas	por	debajo	del	 resto,
siempre	levantando	la	voz	y	caminando	con	la	espalda	muy	recta.	No:	pequeño	como
un	 niño	 de	 once	 años,	 pequeño	 de	 una	 forma	 que	 hace	 que	 la	 gente	 se	 lo	 quede
mirando	con	perplejidad.	Los	bigotes	encerados	que	le	cubren	casi	por	completo	los
labios	están	en	medio	de	una	cara	igualmente	pequeña,	casi	del	tamaño	de	una	cara
de	 niño.	 Salvo	 los	 bigotes,	 sus	 rasgos	 son	 diminutos	 y	 redondeados	 y	 parecen
fabricados	a	base	de	mazapán.

Boamorte	 lleva	un	 traje	negro,	De	Paula	 lleva	uno	blanco.	En	otro	 contexto,	 el
color	de	los	trajes	sería	un	mero	detalle	pintoresco;	a	bordo	de	la	berlina	tiene	cierto
aire	de	metáfora	indescifrable.

—¿Qué	quiere	decir	 con	eso	de	«proyectil»?	—pregunta	De	Paula	con	una	voz
que	no	es	tanto	infantil	como	nasal	y	carente	de	profundidad,	parecida	al	ruidito	que
haría	una	piedra	al	bailar	por	el	fondo	de	una	tina	de	madera.

—Parece	que	era	una	silla	—dice	Boamorte—.	Y	le	ha	caído	encima	a	un	hombre
que	estaba	cenando	en	la	calle	—añade	sin	mirar	a	su	jefe.

Así	es	como	De	Paula	y	Boamorte	se	comunican	siempre,	evitando	mirarse.	No
por	antipatía	ni	pudor,	sino	en	honor	a	algún	pacto	tácito	según	el	cual	dos	hombres
obligados	a	pasar	tantas	horas	del	día	juntos	deben	guardar	por	lo	menos	alguna	clase
de	distancia.

Hace	media	hora	que	Blai	Boamorte	 se	ha	presentado	en	 casa	de	Semproni	De
Paula	 para	 despertarlo	 y	 avisarle	 del	 disturbio	 causado	 por	 una	 mujer	 que
supuestamente	hace	milagros	en	la	calle	de	la	Cadena,	junto	al	Hospital	de	la	Santa
Cruz.	Hace	tres	horas	que	Semproni	De	Paula	se	ha	quedado	dormido	con	la	cabeza
desplomada	sobre	la	mesa	de	su	cocina.	Hace	cinco	horas	que	su	mujer	ha	vuelto	a
casa	sola	en	un	carruaje	con	las	cortinas	cerradas,	oliendo	a	anís	y	a	tabaco,	hermosa
y	desafiante	como	siempre,	procedente	de	algún	baile	en	 la	parte	alta	de	 la	ciudad.
Hace	 diez	 horas	 que	 él	 se	 ha	 sentado	 a	 esperarla	 en	 el	 salón,	 preparando	 los
argumentos	de	la	terrible	pelea	que	estaba	a	punto	de	llegar.	Hace	cinco	años	que	el
matrimonio	de	Semproni	De	Paula	agoniza,	y	más	o	menos	el	mismo	tiempo	que	De
Paula	se	ve	incapaz	de	controlar	la	desvergüenza	de	su	mujer,	y	sin	embargo	tampoco
tiene	agallas	para	echarla	de	casa.	Y	ahora,	poco	antes	de	 las	 seis	de	 la	mañana	de
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este	lunes	de	diciembre,	mientras	el	carruaje	se	acerca	a	la	explanada	de	la	muralla,
seguido	de	un	destacamento	de	la	guardia	montada,	De	Paula	se	dedica	a	ensayar	en
su	mente	castigos	terribles,	sonoros	abofeteamientos	y	humillaciones	públicas,	que	en
su	interior	sabe	que	nunca	tendrá	agallas	para	ejecutar.	El	pan	de	cada	día.

—¿Ha	desayunado	usted?	—le	pregunta	De	Paula	a	su	superintendente.
—No	he	desayunado,	no.
Al	otro	 lado	del	cristal	aparece	 la	explanada	de	 la	antigua	muralla,	salpicada	de

sillares	 partidos	 que	 hacen	 pensar	 al	 inspector	 en	 dientes	 rotos.	 Dos	 ciudades
superpuestas,	 la	 primera	 únicamente	 visible	 en	 forma	 de	 contorno	 vacío.	 De
perímetro	hundido.	Lo	contrario	de	una	muralla.	Un	trompe-l’oeil	inesperado	a	través
de	la	niebla	matinal.

Boamorte	continúa	leyendo	sus	notas:
—«La	gente	de	las	ventanas	ha	proferido	exclamaciones	sacrílegas.	Mofa	de	las

cosas	sagradas»	—Su	tono	se	vuelve	un	poco	errático,	como	si	empezara	a	aburrirse
de	 lo	 que	 está	 leyendo—.	 «Alteración	 del	 orden	 público.	 Alteración	 de	 la	 paz
nocturna.	Conducta	anárquica».

La	 berlina	 cruza	 la	 explanada	 de	 la	 muralla	 por	 el	 antiguo	 emplazamiento	 del
portal	 de	 San	 Antonio.	 Entre	 los	 cascotes	 merodean	 las	 siluetas	 de	 los	 perros
asilvestrados.	El	coche	pasa	por	delante	del	Colegio	de	Escolapios	y	las	ruedas	dan
una	 sacudida	 al	 adentrarse	 en	 el	 adoquinado	 lleno	de	 socavones	de	 la	 calle	 de	San
Antonio.	De	Paula	 ya	 se	 imagina	 los	 efectos	 que	 va	 a	 tener	 la	 carga	 de	 la	 guardia
montada	 contra	 la	 multitud	 de	 revoltosos,	 se	 imagina	 los	 gritos	 y	 las	 caras
desencajadas	y	los	cuerpos	tendidos	sobre	las	losas	del	pavimento,	y	su	furia	remite
un	poco.	Dirigir	cargas	policiales	suele	tener	este	efecto	en	él.	Y	si	en	algún	momento
de	su	vida	ha	estado	necesitado	de	los	efectos	reparadores	de	una	buena	operación	de
castigo,	es	esta	madrugada	a	bordo	de	su	berlina	oficial:	sobre	todo	después	de	que	su
mujer	 haya	 admitido	 en	 pleno	 apogeo	 de	 su	 pelea	 que	 venía	 de	 pasarse	 la	 velada
entera	bailando	con	el	capitán	Lombardo,	de	la	infantería	del	cuartel	de	San	Pablo.	El
capitán	 Lombardo	 con	 su	 sonrisa	 imbécil	 y	 sus	 aires	 de	 suficiencia	 y	 su	 altura
extraordinaria.	De	Paula	esconde	los	puños	dentro	de	las	mangas	de	su	traje	blanco	y
los	aprieta	hasta	que	la	sangre	le	abandona	los	dedos.	Tanto	el	traje	como	el	sombrero
del	 mismo	 color	 resaltan	 su	 pajarita	 roja	 sobre	 la	 camisa	 blanca	 y	 le	 dan	 cierto
aspecto	de	herida	abierta.

—Hay	que	mandar	a	alguien	a	buscar	pan	—dice	De	Paula	con	rotundidad,	como
si	 el	 tema	 del	 pan	 fuera	 ligado	 a	 la	 crisis	 que	 los	 ocupa—.	Y	 queso.	Y	 longaniza.
¿Qué	hay	abierto	por	aquí	a	esta	hora	sin	Dios?

El	carruaje	dobla	por	la	calle	del	Hospital	y	enfila	el	pasadizo	oscuro	de	la	calle
de	 la	 Cadena.	 Ya	 se	 divisa	 la	 multitud.	 Un	 mar	 de	 cabezas.	 Si	 al	 otro	 lado	 de	 la
explanada	el	gas	de	los	fanales	teñía	el	amanecer	de	un	verde	malsano,	en	estas	calles

www.lectulandia.com	-	Página	8



del	 viejo	 barrio	 del	 Hospital	 las	 llamas	 del	 gas	 parecen	 absorber	 la	 luz	 más	 que
irradiarla.	Manchitas	azules	temblorosas,	mariposas	embotelladas	en	la	oscuridad.

—«El	contingente	conspirador	se	ha	hecho	fuerte	en	la	segunda	planta»	—Sigue
leyendo	Boamorte	de	sus	notas.	A	continuación	 levanta	 la	vista	y	mira	por	primera
vez	al	 inspector,	 con	esos	ojillos	 como	bichos	que	asoman	en	medio	de	 su	cara	de
momia—.	O	igual	en	el	 tejado.	No	estamos	seguros.	La	gente	ha	venido	de	 todo	el
barrio	trayendo	a	sus	niños.

—¿A	sus	niños?
Boamorte	se	encoge	de	hombros.
—Para	que	la	santa	los	bendiga	—dice—.	Es	costumbre	traer	a	los	niños,	cuando

hay	un	milagro.
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EL	QUE	VIVE	EN	LO	MÁS	ALTO

El	 carruaje	 de	 Semproni	 De	 Paula	 se	 detiene	 allí	 donde	 empieza	 la	 multitud.
Imposible	seguir.	Los	caballos	se	remueven	inquietos	mientras	el	cochero	suelta	una
especie	de	rebuzno	gutural	para	serenarlos.	Debe	de	haber	unas	quinientas	personas.
De	 las	 fuerzas	 del	 orden	 ni	 rastro,	 por	 supuesto.	 Los	 guardias	 montados	 que	 han
venido	con	la	berlina	hasta	la	calle	de	la	Cadena	observan	desde	sus	monturas	cómo
Semproni	 De	 Paula	 espera	 a	 que	 Boamorte	 le	 abra	 la	 portezuela	 y	 salta	 con	 sus
piernas	cortas	sobre	los	adoquines.	Pese	a	ser	pequeño	y	de	aspecto	blando,	fácil	de
confundir	 con	 un	 niño	 disfrazado	 de	 adulto,	 el	 inspector	 provincial	 irradia	 una
dignidad	henchida	de	orgullo.	Una	altivez	paradójica,	 como	si	naciera	de	 la	misma
ridiculez	de	su	aspecto.

De	Paula	se	pone	los	guantes	con	parsimonia	y	estira	el	cuello	para	contemplar	la
escena	a	 través	de	 la	nubecilla	que	 su	aliento	 forma	en	el	 aire	helado.	Más	que	un
disturbio,	el	lugar	tiene	aire	de	fiesta	mayor.	Hay	niños	corriendo	y	saltando	por	todos
lados,	como	si	no	fueran	las	seis	de	la	mañana.	Hay	grupos	de	amas	de	casa	bebiendo
café	 y	 charlando	 en	 las	 aceras.	Hay	vendedoras	 de	 cigarrillos,	 cuya	 oferta	 también
incluye	coñac	en	vasitos	cortos.	Hay	una	especie	de	saltimbanqui	esquelético	que	no
puede	tener	más	de	diez	años,	con	las	articulaciones	dobles	y	un	extravagante	traje	a
cuadros	de	colores.	Y	al	abrigo	de	las	sombras	de	un	portal	cercano,	flanqueado	por
las	siluetas	más	voluminosas	de	un	par	de	sicarios,	asoma	la	figura	inconfundible	de
Max	 Téller:	 con	 su	 maquillaje	 de	 mujer	 y	 su	 mono	 sentado	 en	 el	 hombro	 y	 las
docenas	de	abalorios	y	amuletos	que	le	cuelgan	del	cuello.	El	emperador	del	hampa
del	 barrio	 de	 Trentaclaus.	 El	 hombre	 que	 hace	 que	 todas	 las	 cosas	 clandestinas
lleguen	a	 su	destinatario.	Téller	 se	 lleva	una	mano	al	 ala	del	 sombrero,	mirando	al
inspector	con	sus	ojos	maquillados,	y	se	funde	con	las	sombras.

De	momento	parece	bastante	imposible	adivinar	lo	que	está	pasando	más	allá	del
mar	de	sombreros	y	cabezas.	Sobre	todo	cuando	uno	mide	poco	más	que	un	niño	de
once	 años.	A	 continuación	De	 Paula	 señala	 con	 la	 cabeza	 el	 silbato	 que	Boamorte
lleva	colgado	del	cuello.

Boamorte	se	mete	el	silbato	en	la	boca	y	levanta	un	brazo.	Los	guardias	montados
se	llevan	las	manos	a	la	empuñadura	de	sus	sables.	El	tiempo	permanece	un	instante
congelado,	con	todas	las	caras	atentas	y	expectantes,	hasta	que	el	silbato	retumba	por
la	calle.

Hay	pocas	cosas	que	le	gusten	más	al	inspector	provincial	Semproni	De	Paula	que
dirigir	una	carga	policial.	Sobre	todo	si	quien	carga	es	la	policía	montada.	Puede	que
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tenga	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 ser	 poco	más	 alto	 que	 un	 niño	 de	 once	 años	 y	 sin
embargo	estar	avanzando	majestuosamente	entre	una	estampida	de	cuerpos	aterrados.
Pisando	manos	y	piernas.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 barahúnda	 de	 gritos	 y	 caras	 desencajadas,	De	 Paula	 llega	 al
portal	de	la	casa	de	los	milagros,	del	que	los	soldados	están	sacando	a	gente	detenida.
Mira	hacia	arriba	y	ve	que	sale	humo	negro	de	varias	ventanas	del	edificio.

El	ascenso	hasta	las	plantas	superiores	resulta	más	complicado	de	lo	esperado:	el
hueco	 de	 la	 escalera	 huele	 a	 petróleo,	 a	 humedad,	 a	 corral	 y	 a	 algo	más	 que	muy
pronto	se	hace	insoportable.	Agarrándose	a	la	barandilla	de	la	escalera,	De	Paula	saca
un	pañuelo	y	se	lo	aprieta	contra	la	nariz.	Los	soldados	se	apartan	para	dejarlo	pasar
por	el	centro	de	la	escalera,	pegando	las	espaldas	a	la	pared.	Muchos	tienen	pañuelos
atados	sobre	la	cara.

Para	 cuando	 llega	 al	 segundo	 rellano,	 al	 inspector	 Semproni	 De	 Paula	 ya	 le
tiemblan	 las	 rodillas.	En	 el	 cuarenta	 y	 ocho,	 estando	 a	 las	 órdenes	 de	Pavía	 en	 las
inmediaciones	de	Solsona,	a	De	Paula	le	tocó	rellenar	fosas	comunes	con	cal,	pero	ni
siquiera	aquel	olor	se	podía	comparar	al	de	este	edificio.

—¿Quién	collons	manda	aquí?	—gruñe	desde	debajo	de	su	pañuelo.
Una	 figura	 se	 abre	 paso	 entre	 los	 soldados.	 Cuando	 se	 detiene	 delante	 del

inspector,	varias	cabezas	más	alto	que	él,	con	un	bigotito	rubio	que	hace	juego	con	las
hebras	rizadas	que	le	asoman	por	debajo	de	la	gorra	de	su	uniforme	de	capitán,	a	De
Paula	le	da	un	vuelco	el	estómago.	El	capitán	Lombardo.	De	toda	la	gente	con	la	que
se	 podía	 encontrar	 esta	 mañana,	 tenía	 que	 encontrarse	 con	 el	 capitán	 Lombardo.
Plantado	allí	 con	su	 sonrisita	 imbécil,	 la	barbilla	elevada	en	gesto	petulante,	 sin	un
asomo	de	 la	palidez	verdosa	que	afecta	a	 todos	 los	demás,	como	si	 los	efluvios	no
llegaran	tan	arriba.

—Querido	amigo	—le	dice	el	capitán	Lombardo	en	tono	risueño,	quitándose	un
guante	y	estrechándole	 la	mano	antes	de	que	De	Paula	 tenga	 tiempo	de	 reaccionar.
Señala	la	ventana	con	la	cabeza—.	Debe	de	ser	usted	el	que	ha	ordenado	la	carga.	Lo
hemos	visto	todo	por	la	ventana.	Muy	bonito.

De	Paula	nota	las	miradas	de	los	soldados	en	forma	de	hormigueo	en	la	nuca:	esa
misma	sensación	de	que	todo	el	mundo	está	al	corriente	de	cosas	que	él	únicamente
puede	sospechar,	tan	familiar	de	las	noches	que	se	pasa	en	blanco	esperando	a	que	su
mujer	 vuelva	de	 bailar.	 Sin	 que	 su	 conciencia	 intervenga,	 todo	 su	 cuerpo	 se	 estira,
maximizando	 su	 ocupación	 del	 espacio.	Un	 gesto	 reflejo	 aprendido	 en	millares	 de
peleas	infantiles,	de	burlas	adolescentes.	Ese	orgullo	paradójico	asociado	a	su	cuerpo.
El	mismo	que	ha	llevado	a	un	chico	que	dejó	de	crecer	a	los	once	años	a	ser	inspector
provincial	del	Cuerpo	de	Vigilancia.

—Me	gusta	cargar	—dice	por	fin—.	Sobre	todo	con	los	caballos.
Lombardo	se	encoge	de	hombros.
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—La	situación	está	controlada	—dice,	con	el	mismo	tono	pagado	de	sí	mismo—.
A	las	dos	me	han	nombrado	enlace	entre	el	cuartel	de	San	Pablo	y	el	destacamento	de
la	 guardia	 civil.	 Luego	 han	 llamado	 al	 cuartel	 y	 me	 han	 nombrado	 enlace	 con	 la
guardia	montada.

—Felicidades	—dice	De	Paula.
—Lástima	que	la	guardia	montada	no	haya	venido.
—Hemos	venido	ahora.
—Tiene	 a	 su	 santa	 ahí	 dentro	 —Lombardo	 señala	 el	 interior	 del	 piso,

acariciándose	el	bigote	rubio—.	Nos	ha	costado	un	poco,	pero	la	hemos	encontrado.
Los	vecinos	han	atrancado	 la	puerta	y	nos	han	vaciado	orinales	encima.	Luego	han
tirado	sillas.	Hay	dos	heridos	por	impacto	de	silla.

—Habrá	usted	ordenado	disparar,	me	imagino.
—Hemos	 tirado	 muchas	 puertas	 abajo	 y	 hemos	 sacado	 a	 todo	 el	 mundo	 que

hemos	podido.	Luego	hemos	entrado.	No	había	anarquistas.	Ni	uno.	Lo	que	había	era
mujeres	rezando	el	rosario.

De	Paula	mira	en	la	dirección	que	el	capitán	está	señalando.	Hay	un	cuarto	con	el
suelo	cubierto	de	cirios	de	iglesia	que	chisporrotean	en	medio	de	la	corriente	de	aire.
Entre	los	cirios	hay	estampas	de	la	Virgen,	sagrados	corazones	y	santos	de	todas	las
clases	y	colores.	Del	interior	del	piso	vienen	ráfagas	de	aire	hediondo	que	le	obligan	a
apretarse	más	 todavía	el	pañuelo	contra	 la	nariz.	Sus	zapatos	chapotean	en	un	 limo
negro	de	vómito	pisado	y	arrastrado	por	toda	la	casa.

—¿Cómo	 está	 su	mujer,	 por	 cierto?	—dice	Lombardo—.	Dígale	 que	 le	mando
muchos	 saludos.	 Tenemos	 que	 juntarnos	 todos	 un	 día,	 está	 claro.	 Tengo	 entendido
que	su	mujer	juega	muy	bien	al	bridge.

Con	el	rubor	extendiéndosele	por	la	cara	diminuta,	De	Paula	se	adentra	en	el	piso
donde	ha	empezado	el	disturbio.	Con	el	rabillo	del	ojo	ve	docenas	de	escarabajos	y
ratas	que	huyen	a	su	paso.	Hay	soldados	en	mangas	de	camisa	y	con	las	caras	tapadas
con	 pañuelos	 que	 se	 dedican	 a	 quemar	 montones	 de	 basura.	 El	 humo	 negro	 y
pestilente	sale	por	las	ventanas	abiertas.

De	Paula	agarra	del	brazo	a	uno	de	los	soldados,	que	está	quemando	ropa.
—¿Dónde	 está	 la	 milagrera?	—pregunta	 en	 el	 tono	 más	 imperioso	 que	 puede

mientras	se	aprieta	un	pañuelo	contra	la	nariz.
El	soldado	señala	un	cuartucho	iluminado	con	velas.
De	Paula	entra	en	el	cuarto	y	contempla	la	escena:	la	mujer	está	sentada	desnuda

en	una	silla	de	madera,	en	compañía	de	un	par	de	monjas	que	la	están	lavando	con	el
agua	negra	de	un	cubo	y	de	un	par	de	soldados	que	supervisan	la	operación.

De	Paula	nunca	ha	visto	nada	parecido	a	esa	mujer.	Ni	siquiera	él,	que	en	calidad
de	autoridad	provincial	de	la	fuerza	de	vigilancia	creía	haberlo	visto	todo.	Su	cuerpo
es	un	puro	esqueleto	cubierto	de	piel.	Parece	imposible	que	alguien	pueda	seguir	vivo

www.lectulandia.com	-	Página	12



dentro	de	un	cuerpo	así.	La	piel	llena	de	llagas	que	a	la	luz	de	las	velas	se	ven	negras
y	verdes…	Su	cuerpo	desnudo	ya	no	parece	un	cuerpo.	Su	cara	es	una	calavera	con
un	par	de	dientes	podridos	y	una	cortina	rala	de	pelo	reseco.

—¿Qué	le	pasa	a	esta	mujer?	—dice	a	través	de	su	pañuelo.
Uno	de	los	soldados	se	quita	el	embozo	para	hablar.
—Lleva	un	año	sin	comer	y	sin	lavarse	—explica—.	O	eso	dicen.	Los	vecinos	le

traían	un	vaso	de	agua	de	vez	en	cuando.
Una	de	las	monjas	se	santigua	mientras	saca	un	trapo	del	agua	negra	del	cubo	y	lo

escurre.
—Cuando	la	policía	ha	intentado	llevársela,	los	vecinos	se	han	hecho	fuertes	—

dice	 el	 otro	 soldado—.	Dicen	 que	 es	 santa.	Le	 traen	 aquí	 a	 los	 niños	 para	 que	 los
bendiga.

De	Paula	mira	a	 la	mujer,	que	ahora	levanta	 la	vista,	muy	despacio,	hasta	posar
sus	ojos	sobre	él.

—¿Cómo	se	llama?	—dice	De	Paula.
—La	 llaman	 Dorotea	 —dice	 una	 de	 las	 monjas—,	 pero	 no	 sabemos	 si	 es	 su

nombre	de	verdad.
De	Paula	se	inclina	un	poco	hacia	la	mujer,	con	una	mueca	de	burla	que	le	clava

las	puntas	enceradas	del	bigote	en	las	mejillas	diminutas.
—Dorotea	—le	dice—,	¿eres	santa?	¿Es	verdad	que	haces	milagros?
La	mujer	lo	mira	un	momento	antes	de	contestar.
—Yo	quería	 irme	con	ellos	—dice—.	Con	 los	 angelitos.	Pero	 ellos	me	dijeron:

Quédate	aquí.	No	te	muevas.	No	hagas	nada.	Ni	comer.
—Señor	—dice	uno	de	los	soldados—.	Es	una	pobre	loca.	Una	inocente.
Hay	un	momento	de	silencio.	De	Paula	oye	voces	en	la	escalera.	Alguien	más	está

subiendo.
—¿Dónde	están	los	angelitos,	Dorotea?	—dice	De	Paula.
La	mujer	parece	pensarlo	antes	de	contestar.
—Se	fueron	con	él	—dice	por	fin—.	Con	el	que	vive	en	lo	más	alto.	—Hace	un

gesto	amplio	con	las	manos—.	Su	cara	da	tanta	luz	que	no	se	puede	ver.
Las	monjas	y	los	soldados	se	vuelven	para	mirar	a	alguien	que	acaba	de	aparecer

en	el	umbral,	detrás	de	la	espalda	del	inspector.	De	Paula	se	quita	el	sombrero	para
secarse	el	sudor	de	la	cabeza,	echa	un	último	vistazo	a	la	mujer	esquelética	y	se	da	la
vuelta	hacia	el	umbral,	donde	acaba	de	asomar	la	cara	de	Blai	Boamorte.	La	cara	de
Boamorte	tampoco	parece	afectada	por	el	hedor	bestial,	tal	vez	porque	ya	es	una	cara
de	por	sí	amarillenta	y	tumefacta.	Una	cara	que	ya	de	por	sí	es	la	cara	de	alguien	que
acaba	de	vomitar.

—¿Qué	pasa?	—dice	De	Paula—.	¿No	ve	que	la	estoy	interrogando?
Enfundado	en	su	traje	vagamente	funerario,	Boamorte	lo	mira	desde	el	umbral	de
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la	 puerta.	 La	 cara	 alargada,	 todo	 huesos	 y	 piel	 amarilla:	 una	 de	 esas	 estatuas	 de
faraones	que	flanqueaban	las	entradas	de	los	templos	del	Antiguo	Egipto.

—No	se	lo	va	a	creer	usted,	inspector	—dice	por	fin.
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3

TRASGO

La	mente	del	doctor	Menelaus	Roca	es	un	jardín	botánico.	Categorías	y	especímenes,
cifras	y	familias.	La	mente	de	Menelaus	Roca	es	una	carta	celeste.	Es	un	gabinete	de
curiosidades.

Bajo	la	luz	del	cabo	de	vela	que	arde	en	su	escritorio,	envuelto	en	una	manta	llena
de	chinches,	el	doctor	Menelaus	Roca,	anatomista,	frenólogo	y	bibliófilo,	extiende	un
brazo	 y,	 haciendo	 gala	 de	 unos	 reflejos	 encomiables	 en	 un	 hombre	 de	 su	 edad	 y
condición	física,	atrapa	un	escarabajo	que	corre	por	su	mesa.	Lo	coge	entre	los	dedos
índice	y	pulgar	y	se	lo	queda	mirando	a	través	de	la	nubecilla	que	forma	su	aliento	en
el	aire	helado	de	la	celda.	Es	un	hombre	voluminoso,	grande	en	todas	las	direcciones,
y	aunque	salta	a	la	vista	que	de	joven	fue	fornido	de	una	forma	torpe,	su	cuerpo	ya	se
ve	flácido	y	pesado.	Derrotado	por	la	gravedad.	El	pelo	canoso	ya	se	ha	retirado	de	la
mayor	parte	de	su	cráneo	rapado.	Ahora	levanta	la	vista	y	contempla	el	ventanuco	de
la	celda,	cubierto	con	un	paño.	Por	los	resquicios	del	paño	asoma	la	luz	amoratada	del
amanecer.	La	celda	de	Menelaus	Roca	solamente	parece	una	celda	cuando	uno	cobra
conciencia	 del	 lugar	 donde	 está.	 Cuando	 uno	 repara	 en	 la	 puerta	 de	 hierro	 y	 las
inscripciones	de	sus	antiguos	ocupantes	en	las	paredes.	Por	 lo	demás,	podría	ser	un
cuarto	 de	 cualquiera	 de	 las	 casas	 de	 huéspedes	 que	 proliferan	 por	 el	 barrio	 del
Hospital.	 Un	 camastro	 de	 hierro	 con	 una	 manta	 remendada.	 Un	 escritorio	 con
cuadernos	 y	 libros.	 Un	 cabo	 de	 vela	 en	 un	 platillo	 y	 un	 baúl	 pegado	 al	 pie	 del
camastro.

El	 doctor	 Roca	 se	 incorpora	 y	 le	 da	 la	 vuelta	 al	 escarabajo.	 Se	 trata	 de	 un
geotrúpido	macho	de	un	par	de	pulgadas	de	largo,	un	coprófago	de	los	muchos	que
rondan	cada	noche	por	su	orinal.	Le	da	la	vuelta	expertamente	y	con	la	uña	larga	y
amarilla	del	 índice	 le	hace	una	 incisión	en	el	abdomen.	El	bicho	agita	 frenético	 las
antenas	 y	 las	 patas.	 El	 abdomen	 del	 macho	 está	 dividido	 en	 diez	 segmentos;	 los
esternitos	 son	 claramente	 visibles,	 salvo	 los	 superiores,	 que	 están	 cubiertos	 por	 los
élitros;	los	seis	ventritos	se	pueden	contar	hasta	el	ápice	del	abdomen,	mientras	que	el
noveno	 segmento	 abdominal	 debería	 ser	 el	 genital,	 con	 nuevas	 subdivisiones	 que
Roca	renuncia	a	examinar	por	falta	de	luz	y	de	instrumental	adecuado.

Roca	tira	el	escarabajo	al	suelo	de	la	celda.	El	animal	se	revuelve	y	echa	a	correr,
dejando	un	rastro	de	tripas	blancas	sobre	las	losas.	Con	la	espalda	enorme	encorvada
sobre	el	escritorio	demasiado	pequeño	para	él,	Roca	moja	la	punta	de	la	pluma	en	el
tintero	y	continúa	escribiendo.	La	caligrafía	del	doctor	Menelaus	Roca	ya	no	la	puede
leer	nadie	salvo	el	propio	doctor	Menelaus	Roca.	Los	años	de	escasez	de	papel	la	han
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ido	volviendo	cada	vez	más	diminuta.	También	la	naturaleza	de	sus	anotaciones	se	ha
adaptado	a	las	condiciones	de	la	cárcel.	Sin	instrumentos,	sin	tejidos,	sin	nada	que	no
sea	una	pluma	y	un	papel,	sus	diarios	científicos	se	han	alejado	progresivamente	de	lo
experimental	 y	 se	 han	 ido	 acercando	 a	 la	 indagación	 teórica.	 Planos	 de	 máquinas
inexistentes.	 Prototipos	 de	 instrumentos	 concebidos	 en	 la	 soledad	 de	 la	 celda.
Fórmulas	que	avanzan	añadiendo	 ingredientes	ausentes	y	 se	pierden	en	marañas	de
efectos	hipotéticos.	Páginas	y	páginas	de	fórmulas	que	terminan	bruscamente	después
de	chocar	con	murallas	de	incertidumbre.	Especulaciones	interrumpidas	por	el	alba	o
por	 una	 ocurrencia	 inesperada.	 Y,	 por	 supuesto,	 dibujos	 de	 la	 Pseudorquídea.	 Con
partes	nuevas	añadidas.	Extensiones	de	sus	diversas	secciones.	Apéndices	articulados
sobre	otros	ya	existentes,	como	brotes	inesperados	en	un	cuerpo	animal	pubescente.
No	 hay	 nada	 en	 los	 escritos	 de	 Menelaus	 Roca	 en	 su	 celda	 que	 se	 parezca
remotamente	a	un	principio	ni	a	un	fin.	Encerrado	en	su	celda	desde	hace	siete	años,
la	conciencia	de	Menelaus	Roca	ha	sido	reducida	al	mínimo.	Un	hilo	que	bordea	con
la	inexistencia.	La	única	realidad	es	la	que	hay	ante	los	ojos.	No	hay	diferencia	entre
el	doctor	Roca	y	su	trabajo.	Solamente	el	fin	de	una	cosa	desencadenará	el	fin	de	la
otra.	La	conciencia,	si	algún	día	regresa,	lo	inundará	igual	que	el	aire	fresco	inunda
una	casa	que	lleva	décadas	cerrada.

La	siguiente	vez	que	moja	la	pluma	en	el	tintero,	el	doctor	Roca	oye	los	ladridos
de	los	perros	en	la	explanada	de	la	muralla.	El	primer	anuncio	del	alba.	Las	jornadas
de	trabajo	de	Roca	empiezan	justo	después	de	la	oración	de	la	noche,	cuando	pasa	la
ronda	a	comprobar	los	cerrojos.	Entonces	se	sienta	a	su	mesa	y	enciende	el	cabo	de
vela.	El	día	concentra	todo	el	suplicio	de	la	cárcel.	Los	paseos	por	el	patio,	arrastrado
por	los	guardias	y	protegido	del	sol	con	su	manta	piojosa.	Las	comidas	con	el	resto	de
los	presos.	La	desnudez	en	los	baños.	El	desfilar	y	cantar	oraciones.	La	noche	de	la
cárcel,	 en	 cambio,	 es	 larga	 y	 plácida.	 La	 paz	 nocturna	 de	 la	 celda	 le	 permite
mantenerse	 vivo.	 Solamente	 cuando	 el	 alba	 roza	 el	 paño	 de	 la	 ventana,	 guarda	 su
pluma	 y	 se	 acuesta	 para	 dormir	 unos	minutos	 antes	 de	 que	 irrumpa	 la	 ronda	 de	 la
mañana.

La	llama	del	cabo	de	vela	tiembla,	se	tuerce	violentamente	a	un	lado	y	se	apaga.
Menelaus	Roca	 levanta	 la	 vista	 hacia	 el	 ventanuco	 de	 la	 celda,	 donde	 el	 paño	 que
hace	de	cortina	se	ha	inflado	bajo	una	ráfaga	de	aire.	Frunce	el	ceño.

Se	pone	de	pie,	camina	hasta	la	ventana	y	aparta	el	paño	con	la	mano.	Es	entonces
cuando	oye	la	campana	del	amanecer.

En	 invierno,	 el	 sector	 de	 cielo	 que	 se	 ve	 desde	 la	 celda	 de	 Roca	 muestra	 las
constelaciones	 de	 Libra,	 la	 Serpiente,	 el	 Serpentario	 y	 Hércules.	 No	 hay	 más
variación	que	 los	 cambios	 estacionales.	Y,	 sin	 embargo,	 el	 doctor	Roca	 juraría	 que
esta	noche	ha	cambiado	algo.	Algo	en	la	disposición	de	la	carta	celeste.

Todavía	 está	mirando	 por	 la	 ventana	 cuando	 oye	 acercarse	 el	 claqueteo	 de	 los
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cerrojos	de	las	celdas.	Una	por	una,	los	carceleros	abren	las	puertas	de	hierro	para	que
los	presos	salgan	al	patio	a	ser	contados	y	a	rezar	sus	oraciones	matinales.	Roca	se
baja	del	camastro.	 Igual	que	ha	hecho	 todas	 las	mañanas	de	 los	últimos	siete	años,
gatea	por	el	suelo	hasta	la	pared	del	fondo,	se	encoge	debajo	de	su	escritorio	con	las
rodillas	 pegadas	 al	 pecho	 y	 se	 tapa	 la	 cabeza	 con	 la	 manta.	 El	 estruendo	 de	 los
cerrojos	se	acerca	inexorablemente.

Los	dos	carceleros	abren	la	puerta	de	su	celda.	La	luz	baña	el	suelo,	el	orinal,	el
camastro	 vacío	 y	 por	 fin	 los	 libros	 del	 escritorio.	 El	 cabo	 de	 vela	 que	 lleva	 varias
horas	ardiendo	en	un	platillo.	El	doctor	Menelaus	Roca	no	ha	dormido	en	su	camastro
esta	noche.	El	doctor	Roca	nunca	duerme	de	noche.	De	noche	lee	y	escribe	y	ordena
el	gabinete	de	curiosidades	que	es	su	mente.

—Me	tienes	harto,	Trasgo	—dice	uno	de	los	carceleros—.	Un	día	te	voy	a	partir
las	piernas	y	entonces	tendrás	una	buena	razón	para	no	salir	de	ahí.

Con	la	pericia	que	otorga	 la	práctica	diaria,	 los	dos	carceleros	agarran	al	doctor
Menelaus	Roca	de	los	pies	y	de	los	brazos	y	lo	sacan	a	rastras,	primero	de	debajo	del
escritorio	y	después	de	su	celda.	Arrastrado	por	el	pasillo	de	la	galería	carcelaria,	con
la	cabeza	y	el	torso	cubiertos	por	la	manta,	el	doctor	Roca	patalea,	suelta	espuma	por
la	boca	y	trata	por	todos	los	medios	de	que	no	le	toque	la	luz	del	sol	matinal.
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4

LAS	SOMBRAS	DE	DEBAJO	DEL	DOSEL	DE	SOMBRAS

Las	gestiones	de	Semproni	De	Paula	para	conseguir	que	alguien	le	traiga	el	desayuno
se	han	materializado	en	forma	de	un	saco	humeante	lleno	de	panes	recién	horneados
y	de	un	queso	envuelto	en	un	paño	que	sostiene	uno	de	los	agentes	uniformados	junto
a	las	casetas	de	los	baños	de	San	Beltrán.	De	la	longaniza,	ni	rastro.	Las	casetas	de
los	 baños	 están	 cerradas,	 como	 corresponde	 a	 un	 lunes	 helado	 de	 enero,	 y	 su
perímetro	 rodeado	 de	 cadenas	 oxidadas.	 Tampoco	 hay	 bañistas,	 ni	 paseantes,	 ni
ninguna	de	las	otras	especies	que	uno	suele	asociar	con	una	playa.	A	primera	hora	de
la	mañana,	 la	 playa	 de	 San	Beltrán	 está	 vacía	 de	 todo	 lo	 que	 no	 sea	 basura	 y	 los
perros	que	se	dedican	a	comérsela.	Perros	en	distintos	grados	de	despojamiento	de	su
dignidad	de	perros.	Perros	sin	dientes,	o	bien	con	muñones	en	lugar	de	orejas,	colas	o
patas.	Perros	que	defecan	entre	aullidos	de	dolor	y	luego	se	comen	sus	excrementos
humeantes.

Semproni	De	Paula	y	Blai	Boamorte	están	a	poca	distancia	de	donde	rompen	las
olas,	 aguantándose	 los	 sombreros	 con	 la	mano	para	 evitar	 que	 la	 brisa	 del	mar	 los
haga	volar.	Boamorte	se	lo	aguanta	con	la	mano	derecha	y	De	Paula	con	la	izquierda,
codo	con	codo.	Perfectamente	 simétricos	y	grotescamente	dispares	en	 tamaño.	Con
los	 ojos	 fruncidos	 para	 distinguir	mejor	 el	 cadáver	 de	 la	 segunda	 víctima	 bajo	 las
sombras	de	debajo	del	Dosel	de	Sombras	de	Barcelona.	Con	ellos	hay	media	docena
de	agentes	de	uniforme,	formando	un	cordón	alrededor	de	Nanet.

—¿Qué	 es	 eso?	—dice	De	 Paula.	 Señala	 con	 la	 cabeza	 la	 soga	 que	 rodea	 a	 la
víctima—.	La	cuerda	esa.

—¿Cuerda?	—dice	Nanet—.	No	es	una	cuerda.
Nanet	 está	 en	cuclillas,	 con	 su	delantal	de	cuero	negro	y	 fumando	un	cigarrillo

con	sus	guantes	de	caucho.	Hay	muchas	cosas	que	resultan	desagradables	de	Nanet	a
primera	vista,	y	sin	embargo	ninguna	lo	es	tanto	como	las	cosas	desagradables	que	se
descubren	 en	 él	 después	 de	 un	minuto	 de	 conversación.	 Su	 pulcritud,	 por	 ejemplo.
Esa	forma	de	ir	extremadamente	pulcro	y	perfumado	que	en	los	hombres	de	mediana
edad	resulta	más	repulsiva	que	si	fueran	sucios.	O	la	parsimonia	con	que	se	recoge	el
pelo	con	una	redecilla	elástica	y	procede	a	enfundarse	distintas	partes	del	cuerpo	en
distintas	fundas	profilácticas.

—No	 es	 una	 cuerda	 —repite	 Boamorte,	 insuflándole	 un	 asomo	 de	 vida	 a	 la
máscara	de	su	cara—.	Son	sus	tripas.

En	ese	momento	uno	de	los	policías	de	uniforme	resbala	sobre	los	guijarros	de	la
playa	y	cae	de	costado	encima	de	una	lazada	de	tripas	de	la	víctima.	Nadie	dice	nada
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mientras	el	policía	se	 levanta	y	se	sacude	el	uniforme	dándose	palmadas	nerviosas.
Tampoco	 nadie	 alude	 al	 hecho	 de	 que	 hay	 varias	 vueltas	 de	 tripas	 alrededor	 de	 la
segunda	víctima	del	Asesino	de	la	Esperanza.	Que	es	una	mujer.

—La	han	matado	dándole	con	algo	en	la	cabeza	—está	diciendo	Nanet—.	Con	un
ladrillo,	 posiblemente.	 Igual	 que	 al	 otro.	 También	 le	 han	 atado	 las	 muñecas	 con
alambre.	Igual	que	al	otro.	Y	la	han	matado	en	otro	sitio,	bastante	lejos,	parece,	igual
que	al	otro,	porque	el	cuerpo	está	todo	golpeado	y	raspado	de	arrastrarlo.	—El	guante
de	caucho	se	extiende	para	señalar	un	rastro	que	discurre	por	la	arena—.	Todavía	se
ve	por	dónde	la	han	traído.

De	Paula	sigue	con	la	mirada	el	rastro	en	dirección	a	la	ciudad,	al	portal	de	Santa
Madrona,	 el	 baluarte	 y	 la	 mole	 oscura	 de	 las	 Atarazanas,	 ya	 casi	 tapada	 por	 los
edificios	 nuevos	 que	 han	 brotado	 sobre	 los	 antiguos	 huertos	 de	 extramuros.	 Una
composición	de	sombras,	con	los	contrastes	dramáticamente	rebajados.	No	es	que	el
cielo	haya	amanecido	gris	sobre	la	ciudad	en	que	se	ha	convertido	Barcelona,	aunque
hace	muchos	meses	que	no	hay	día	en	que	el	cielo	no	amanezca	gris.	Es	que	el	cielo
de	Barcelona	ha	desaparecido,	literalmente.	En	su	lugar	está	suspendido	el	Dosel	de
Sombras.	 Una	 bóveda	 baja	 de	 humos	 negros	 y	 arremolinados.	 Los	 humos	 de	 un
millar	de	chimeneas	que	nunca	se	apagan.	Las	chimeneas	de	Gracia,	del	Pueblo	Seco
y	del	Besós,	del	Fuerte	Pío,	de	la	Laguna	y	del	Pueblo	Nuevo,	ardiendo	día	y	noche.
Con	 sus	 columnas	 de	 humo	 congregándose	 a	 una	 legua	por	 encima	de	 los	 tejados.
Una	 geografía	 de	 nubarrones	 químicos,	 que	 convierten	 todos	 los	 colores	 en
variaciones	del	mismo	gris	químico.	Y	a	través	de	ese	humo,	el	sol	únicamente	asoma
en	forma	de	resplandor	enfermo.	Una	degradación	periódica	del	negro	al	gris	oscuro
que	es	lo	único	que	queda	del	ciclo	circadiano	en	Barcelona.

—¿Podemos	comer	ya?	—dice	Nanet,	incorporándose	y	sacudiéndose	el	delantal
de	cuero	con	gesto	distraído—.	Con	todo	esto,	ya	llevo	una	hora	levantado.

De	Paula	le	hace	una	señal	al	agente	que	custodia	el	pan	y	el	queso.
—Nosotros	venimos	de	sofocar	un	disturbio	—dice—.	Una	mujer	que	levitaba	y

curaba	las	llagas.	Menos	las	de	ella,	claro.
—¿Curaba	las	llagas?	—Nanet	levanta	las	cejas.
—Los	vecinos	 llevaban	meses	poniéndole	velas	—dice	Boamorte—.	Dicen	que

convirtió	una	garrafa	de	vino	en	agua	de	rosas.
—¿Y	eso	para	qué?	—Nanet	parece	genuinamente	perplejo.
Los	agentes	se	congregan	en	torno	al	saco	del	pan	y	sacan	sus	navajas.	Todo	el

mundo	 se	 sirve	 rebanadas	 de	 pan	 y	 trozos	 de	 queso.	 Mastican	 en	 silencio,	 con
nubecillas	de	vapor	saliéndoles	de	las	bocas.

—Menos	mal	que	nadie	ha	traído	longaniza	—dice	uno,	señalando	con	la	cabeza
la	soga	de	tripas	que	hay	sobre	las	piedras.

En	ese	momento	aparece	una	pareja	de	agentes	trayendo	a	un	hombre	maniatado.
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Al	hombre	le	tiemblan	demasiado	las	piernas	para	aguantarse	de	pie,	de	manera	que
cuando	le	sueltan	los	brazos	se	desploma	sobre	las	piedras.	Lleva	la	barba	cubierta	de
sangre	y	mocos.	De	Paula	y	Boamorte	se	 lo	quedan	mirando,	sin	dejar	de	masticar.
Desde	 la	 distancia	 de	 las	 casetas	 de	 baños,	 los	 perros	 contemplan	 al	 hombre
maniatado	con	el	pelo	del	lomo	erizado.	Con	los	muñones	enhiestos.	Enseñando	las
encías	enfermas.	Como	si	el	hombre	ya	hubiera	iniciado	su	transición	a	la	condición
de	carroña	comestible.

—¿Y	éste	quién	es?	—dice	De	Paula,	cortando	otro	trozo	de	queso.
—Un	sospechoso,	señor	inspector	—dice	uno	de	los	agentes,	cuadrándose.
—Lo	hemos	cogido	merodeando	por	 la	playa,	 señor	 inspector	—dice	el	otro—.

Iba	armado,	con	arma	blanca.	Ya	ha	confesado,	señor.
De	Paula	mira	al	hombre	que	ahora	está	de	rodillas.	Aunque	 la	boina	 le	 tapa	 la

cara,	se	ve	que	está	llorando	por	los	espasmos	que	le	sacuden	los	hombros.
—¿Has	confesado?	—le	pregunta	el	inspector—.	Contesta.
El	detenido	levanta	los	ojos.
—No,	señoría	—dice—.	Yo	no	he	hecho	nada.	Me	han	prendido	en	la	cantina.
Uno	 de	 los	 agentes	 le	 da	 un	 golpe	 en	 el	 costado	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 sospechoso

vuelve	a	caer	sobre	los	guijarros.	Allí	se	queda	tumbado	un	momento,	recuperando	el
aliento.	Bajo	 la	 luz	plana	y	difusa	del	Dosel	de	Sombras,	ninguno	de	 los	presentes
proyecta	ninguna	sombra	sobre	la	arena	de	la	playa.

—Que	firme	una	confesión	—dice	De	Paula	por	fin—,	y	encerradlo	en	la	jefatura.
Esta	tarde	lo	hacemos	público.

—¡No,	 señoría!	—gime	 el	 sospechoso,	 con	 un	 hilo	 de	 mocos	 cayéndole	 de	 la
nariz—.	Yo	no	he	hecho	daño	a	nadie	nunca.	Dígales	que	no	me	peguen	más,	señoría.

—Hacedlo	callar	—dice	De	Paula—.	Lo	van	a	oír	todos	los	vecinos,	joder.
Se	 produce	 un	 forcejeo.	Uno	 de	 los	 agentes	 uniformados	mantiene	 agarrado	 al

hombre	esposado	mientras	el	otro	lo	golpea	en	la	cabeza	con	la	porra.	Un	par	de	gotas
de	sangre	salpican	el	 traje	blanco	de	De	Paula,	que	chasquea	la	 lengua.	El	detenido
cae	de	lado	sobre	las	piedras,	con	un	hilo	de	sangre	saliéndole	de	la	oreja.

Nanet	se	acerca	al	cuerpo	y	se	arrodilla	a	su	lado.	Se	quita	uno	de	los	guantes	de
caucho	y	le	pone	los	dedos	en	el	cuello	al	detenido,	buscando	el	pulso.

—Os	 lo	 habéis	 cargado	—le	 comunica	 a	 los	 agentes.	 Luego	 se	 gira	 hacia	 De
Paula—.	Se	lo	han	cargado.	Nos	hemos	quedado	sin	sospechoso.

Uno	de	los	policías	resbala	otra	vez	sobre	las	piedras	y	cae	sobre	las	tripas	de	la
segunda	víctima	del	Asesino	de	la	Esperanza.
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5

LA	CIUDAD	SECRETA

Sentado	a	la	mesa	del	salón	comedor	del	palacio	de	la	Diputación,	rodeado	de	tapices
y	pinturas	que	hacen	que	tanto	él	como	la	mesa	y	la	comida	que	hay	sobre	la	misma
se	vean	diminutos,	Melcior	Estrany,	gobernador	civil	de	Barcelona,	se	dedica	a	hojear
la	 última	 entrega	 de	La	 ciudad	 secreta,	 que	 los	 bouquinistas	 de	 la	 Rambla	 ya	 han
empezado	 a	 repartir	 esta	misma	mañana.	 Prácticamente	 todos	 los	 folletines	 que	 se
han	publicado	durante	las	últimas	semanas	en	la	ciudad	están	dedicados	al	Crimen	de
la	Esperanza.	O	mejor	dicho,	a	una	versión	fabulosa	del	mismo.	Construida	a	partir
de	 una	 amalgama	 de	 habladurías	 de	 la	 calle,	 fantasía	 literaria	 desbocada	 y	 un
compendio	de	los	miedos	más	arraigados	del	vulgo.	Todas	menos	La	ciudad	secreta.
Impávido	al	crimen	que	ha	sacudido	Barcelona,	el	protagonista	de	La	ciudad	secreta,
Merlin	Fluxá,	se	dedica	a	deshonrar	a	jóvenes	damas	de	sociedad,	beber	absenta	en
las	tabernas	de	la	calle	de	Trentaclaus	y	escribir	sangrantes	libelos	que	se	resuelven
con	duelos	de	madrugada.	Nada	explica	el	éxito	de	sus	andanzas.	Nada	explica	que	la
ciudad	entera	se	haya	volcado	en	su	lectura.	Las	cartas	de	los	lectores	escandalizados
inundan	 las	 páginas	 del	 Diario	 de	 Barcelona.	 Las	 hojas	 parroquiales	 se	 han
manifestado	a	favor	de	su	cierre.	Y,	sin	embargo,	piensa	el	gobernador	mientras	pasa
las	páginas	repletas	de	actos	de	libertinaje	y	huidas	nocturnas	a	caballo,	hay	algo	en
La	ciudad	secreta	que	impulsa	a	leerlo	todas	las	semanas.

El	 único	 consuelo	 que	 le	 queda	 a	 Melcior	 Estrany	 es	 que,	 al	 lado	 de	 las
depravaciones	 que	 los	 folletines	 están	 publicando	 últimamente,	 cualquier	 actividad
delictiva	real	que	se	produzca	en	la	ciudad	parece	un	chiste.

Sentado	en	el	otro	extremo	de	la	mesa,	el	que	no	está	lleno	de	comida,	Semproni
De	Paula	se	lleva	un	puño	a	la	boca	y	carraspea.	Si	su	gesto	iba	destinado	a	llamar	la
atención	 del	 gobernador,	 no	 surte	 el	 efecto	 deseado.	 Estrany	 se	 limita	 a	 seguir
hojeando	el	folletín,	contemplando	una	ilustración	indecente	tras	otra,	y	no	levanta	la
cabeza	hasta	un	minuto	más	tarde.	Se	trata	de	un	hombre	de	bigotes	grandes	y	calvo
como	una	bola	de	billar,	con	una	servilleta	a	cuadros	embutida	por	debajo	del	cuello
almidonado.

—¿Ha	visto	usted	esto?	—le	pregunta	a	De	Paula.
El	gobernador	 sostiene	en	alto	una	 ilustración	en	que	Merlin	Fluxá,	con	capa	y

sombrero,	se	inclina	con	expresión	lasciva	sobre	el	cuerpo	de	una	joven	desmayada.
Junto	a	la	joven,	una	copa	volcada	deja	ver	los	posos	del	cloroformo.	Luego	cierra	el
folletín	 y	 se	 queda	 mirando	 la	 portada	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Bajo	 una
representación	estilizada	de	los	bajos	fondos	de	la	ciudad,	el	editor	ha	impreso	en	la
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portada:	«LA	CIUDAD	SECRETA.	UNA	NOVELA	SOBRE	LOS	TIEMPOS	MODERNOS,	ESCRITA	POR

ANIOL	ALMARROSA».
—¿Por	qué	permitimos	que	se	publiquen	estas	cosas?	—Estrany	deja	el	folletín	a

un	lado	y	devuelve	la	atención	a	su	comida.	Delante	tiene	un	plato	de	chuletones	con
guarnición	de	patatas	humeantes.	Otros	platos	por	comer	o	a	medio	comer	que	hay
sobre	 la	 mesa	 incluyen	 embutidos	 fríos,	 sopa	 de	 morcilla	 y	 estofado	 de	 gallina.
También	hay	una	botella	de	Rioja	vacía	y	otra	llena,	una	junto	a	la	otra,	como	si	 la
vacía	 le	 estuviera	contando	 sus	penas	a	 la	 llena—.	Me	ha	dejado	el	 estómago	 todo
revuelto	 —añade,	 contemplando	 su	 comida	 con	 cara	 melancólica.	 Al	 cabo	 de	 un
momento	se	encoge	de	hombros,	agarra	un	chuletón	y	le	hinca	los	dientes.

—¿Para	eso	me	ha	llamado?	—dice	De	Paula—.	¿Para	que	prohíba	las	novelas?
Melcior	Estrany	deja	en	el	plato	una	versión	esquelética	del	chuletón.
—No	sea	bobo	—dice—.	Lo	he	 llamado	porque	he	 recibido	un	 telegrama	de	 la

Corte,	 sobre	 esta	 imbecilidad	 del	 Crimen	 de	 la	 Esperanza.	 O	 crímenes,	 tengo	 que
decir	ahora.	¿No?

De	Paula	contempla,	 con	 sus	 rasgos	diminutos	de	niño	bigotudo,	 cómo	Estrany
coge	otro	chuletón	con	los	dedos.

—¿Y	por	ese	telegrama	me	ha	hecho	venir	para	reunirme	con	Dado	Blokium?	—
dice	De	Paula—.	Todo	esto	no	me	gusta	ni	un	pelo.	Me	pone	nervioso	esta	patraña
del	Crimen	de	la	Esperanza.	Y	me	pone	nervioso	Dado	Blokium.

El	gobernador	se	queda	mirando	a	De	Paula	por	encima	del	chuletón.
—¿Blokium?
—Conozco	a	mucha	gente	que	diría	que	es	un	espía	—dice	De	Paula.
El	gobernador	da	un	mordisco	a	su	chuleta	y	niega	con	la	cabeza.
—Aquí	 no	 usamos	 ese	 lenguaje	—dice	 con	 la	 boca	 llena—.	 Blokium	 tiene	 su

trabajo,	igual	que	usted	tiene	el	suyo	y	yo	el	mío.	Todos	hacemos	falta	en	la	máquina,
espero	que	se	dé	cuenta.

—¿Y	cómo	es	posible	que	esta	mañana	me	encontrara	yo	al	destacamento	de	San
Pablo	a	cargo	del	tumulto?	—dice	el	inspector—.	Alguien	pide	una	carga	a	la	una	de
la	mañana	y	a	mí	me	despiertan	a	las	cinco.	Luego	llego	y	me	encuentro	a	Lombardo
pavoneándose	 de	 que	 ellos	 han	 resuelto	 el	 problema,	 cuando	 tenemos	 un	 foco	 de
anarquistas	que	han	tomado	un	edificio	entero,	y	nadie	dispara	ni	una	sola	bala.

El	gobernador	deja	caer	ruidosamente	el	chuletón	a	medio	comer	sobre	el	plato,
en	 un	 gesto	 que	 podría	 o	 no	 indicar	 enojo.	 Se	 vuelve	 a	 limpiar	 las	 manos	 con	 la
servilleta	 y	 en	 ese	 momento	 llaman	 a	 la	 puerta.	 Señala	 la	 puerta	 con	 un	 dedo
grasiento.

—No	 me	 venga	 con	 monsergas	 de	 anarquistas	 —dice—.	 Ya	 llega	 Blokium.
Intente	portarse	bien.

La	puerta	se	abre	y	un	mayordomo	anuncia	a	Dado	Blokium.	Los	dos	contemplan
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la	 entrada	 del	 heredero	 de	 la	 familia	 de	 diplomáticos	 más	 célebre	 de	 la	 ciudad:
vestido	 con	 un	 frac	 de	 hombreras	 anchas	 y	 cuello	 vuelto	 que	 probablemente	 valga
más	dinero	que	todo	el	ropero	de	la	mujer	de	De	Paula.	Los	ojos	grises,	el	pelo	pajizo
y	 los	 pómulos	 altos	 delatan	 su	 sangre	 eslava.	 La	 entrada	 de	 Blokium	 en	 el	 salón
comedor,	 pese	 a	 no	 resultar	 especialmente	 pomposa	 en	 ninguno	 de	 sus	 detalles
concretos,	 tiene	 ese	 mismo	 aire	 pomposo	 que	 caracteriza	 todo	 lo	 que	 hace	 o	 dice
Dado	Blokium.	A	De	Paula	no	le	cae	particularmente	bien	ese	rasgo	del	diplomático.
Ni	 tampoco	ningún	otro	de	 sus	 rasgos.	En	 términos	generales,	 no	puede	evitar	una
punzada	de	irritación	cada	vez	que	ve	a	un	hombre	alto	y	hermoso	como	Blokium.	Ni
siquiera	una	punzada:	una	vaga	sensación	de	incomodidad.	Cierto	deseo	inconsciente
de	cambiar	de	postura	o	de	estar	lejos	de	allí.

Estrany	 se	pone	de	pie,	 se	 limpia	 los	dedos	con	 la	 servilleta	para	 estrecharle	 la
mano	al	recién	llegado	y	se	vuelve	a	sentar	sin	más	ceremonia	delante	de	su	plato.

—Siéntese	por	ahí,	muchacho	—le	dice	al	recién	llegado—.	¿Tiene	hambre?
Blokium	 niega	 con	 la	 cabeza,	 sin	 dejar	 de	 sonreír.	 Su	 sonrisa	 contiene	 algo

paradójico.	No	exactamente	algo	relacionado	con	la	falta	de	sinceridad,	sino	algo	que
parece	colocarla	fuera	del	espectro	mismo	de	la	sinceridad	y	su	contrario.	Como	si	la
semejanza	 con	 una	 sonrisa	 auténtica	 fuera	 una	 coincidencia	 no	 deliberada.	 El
diplomático	 coge	 una	 de	 las	 sillas	 con	 el	 escudo	 de	 la	 ciudad	 repujado	 y	 se	 sienta
entre	el	gobernador	y	De	Paula.

—El	gobernador	me	estaba	diciendo	que	 tendríamos	que	prohibir	 los	 folletines.
—De	Paula	señala	el	ejemplar	de	La	ciudad	secreta.

Blokium	coge	el	folletín	y	lo	hojea.
—Extraordinario	—dice,	examinando	las	ilustraciones	con	expresión	calculadora

—.	¿Tal	vez	han	leído	ustedes	la	obra	de	Angusto	Comte?	—Como	ninguno	de	sus
dos	interlocutores	 le	contesta,	Blokium	continúa—:	Comte	define	algo	que	él	 llama
«física	social».	Con	eso	quiere	decir	que	la	sociedad	hay	que	estudiarla	como	si	fuera
un	 cuerpo	 vivo,	 con	 las	 herramientas	 de	 la	 física.	 Con	 el	método	 positivista	 de	 la
ciencia.	¿No	les	parece	extraordinario?	Miren	esto.

Los	 dos	 hombres	 estiran	 el	 cuello	 para	 contemplar	 la	 ilustración	 que	 les	 está
mostrando	 Blokium.	 Merlín	 está	 descolgándose	 con	 una	 soga	 de	 sábanas	 por	 la
ventana	de	una	casa	de	la	alta	sociedad.	A	través	de	la	ventana	se	ve	a	la	dueña	de	la
casa	mirando	con	cara	de	horror	sus	joyeros	desvalijados.

—De	acuerdo	con	Comte	—sigue	explicando	Blokium—,	las	sociedades	alcanzan
su	madurez	al	adoptar	esa	visión	positivista,	pero	de	vez	en	cuando	enferman,	igual
que	los	cuerpos.	Y	cuando	enferman,	regresan	a	la	etapa	infantil.	A	la	superstición,	a
la	fantasía.

De	Paula	y	el	gobernador	intercambian	una	mirada.
—A	ver	 si	me	 he	 enterado	—dice	De	Paula,	 cruzándose	 de	 brazos—.	Estamos
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aquí	 porque	 algún	 bergante	 de	 la	Corte	 se	 ha	 cagado	 en	 los	 pantalones	 cuando	 ha
leído	una	de	esas	novelitas.	—Señala	el	ejemplar	de	La	ciudad	secreta—.	Y	ahora	yo
voy	 a	 quedar	 en	 ridículo	 delante	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 voy	 a	 tener	 que	 seguir	 una
directriz	idiota	de	algún	chupatintas	de	la	Corte.	Y	encima	cada	vez	que	llego	a	algún
sitio	a	hacer	mi	trabajo,	me	encuentro	con	que	alguien	se	me	ha	adelantado	y	lo	está
haciendo	en	mi	lugar.	La	infantería	del	Rey,	o	la	guardia	civil,	o	el	obispado,	o	qué	sé
yo.	Se	supone	que	dirijo	el	Cuerpo	de	Vigilancia,	pero	lo	que	acabo	vigilando	es	que
ningún	listo	se	intente	poner	medallas	a	mi	costa.

Blokium	hace	caso	omiso	del	tono	de	De	Paula.
—Estamos	aquí	—dice—	porque	en	la	Corte	hay	cabezas	muy	preocupadas	por	lo

que	está	pasando	en	esta	ciudad.	—Les	enseña	el	folletín—.	Cabezas	muy	insignes.	Y
sí,	tenemos	una	directriz.	Que	viene	con	el	sello	del	Rey,	por	cierto.

—Caramba,	no	me	diga	—De	Paula	enarca	las	cejas—.	¿Y	por	qué	le	preocupan	a
la	Corte	unas	pendencias	de	barrio	bajo?

—Precisamente	 porque	 no	 las	 ven	 como	 pendencias	 de	 barrio	 bajo	 —dice
Blokium—,	en	una	situación	como	ésta	no	va	a	funcionar	quemar	la	herida	sin	más,
caballeros.	Hay	que	buscar	el	síntoma.	Imaginar	que	somos	médicos.

De	 Paula	 se	 remueve	 en	 su	 asiento.	 Con	 un	 gesto	 que	 parece	 arraigado	 en	 su
inconsciente,	 yergue	 la	 espalda	 y	 proyecta	 el	 torso	 hacia	 delante.	 Igual	 que	 hacen
ciertos	animales	para	parecer	más	altos	o	más	voluminosos.

—¿Y	qué	cony	de	órdenes	son	esas	que	trae	usted?	—dice.
Blokium	intercambia	una	mirada	con	Estrany,	que	se	está	 llevando	a	 la	boca	un

trozo	de	morcilla	pescado	de	los	restos	del	caldo.	De	Paula	tiene	la	sensación	enojosa
de	que	los	otros	dos	están	representando	un	guión	escrito	de	antemano.

Blokium	abre	su	valija	de	piel	y	saca	una	carta	con	el	sello	real.
—Traigo	 órdenes	 de	 la	Corte	 para	 liberar	 al	 doctor	Menelaus	Roca	—Blokium

rasga	el	 sello	con	un	cuchillo	y	desdobla	 la	carta	del	 interior—.	La	documentación
está	lista	para	que	lo	saquemos	hoy	mismo.

Estrany	 acaba	 de	 pescar	 un	 pie	 de	 cerdo	 de	 la	 olla	 del	 cocido,	 usando	 dos
tenedores,	y	ahora	se	lo	lleva	hasta	el	plato	dejando	un	rastro	de	goterones	de	grasa
sobre	el	mantel.

—El	Trasgo	—dice	por	 fin	De	Paula,	cruzándose	de	brazos—.	Quieren	sacar	al
Trasgo.	¿Y	qué	hacemos	con	todos	 los	 testigos	que	 lo	han	visto	encerrado	mientras
estaban	asesinando	a	esos	desgraciados?

Estrany	 se	 limpia	 los	 labios	 con	 su	 servilleta	 y	hace	un	gesto	 con	 la	mano	que
indica	que	lo	esperen	un	momento,	que	dirá	lo	que	tenga	que	decir	en	cuanto	termine
de	masticar.

—No	lo	está	entendiendo	—se	le	adelanta	Blokium—,	no	vamos	a	usar	al	doctor
Roca	como	sospechoso.
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—No	lo	vamos	a	usar	como	sospechoso	—dice	Estrany—.	Le	vamos	a	rehabilitar
sus	privilegios.	Lo	vamos	a	poner	a	andar	otra	vez.

De	Paula	no	dice	nada.	Se	 reclina	hacia	 atrás	 en	 su	 silla.	Por	 encima	de	él,	 los
murales	de	las	paredes	representan	las	escenas	de	una	batalla	celestial.	Justo	encima
de	 su	cabeza,	un	arcángel	 está	pinchando	con	una	 lanza	el	 cuello	del	demonio	que
tiene	bajo	los	pies.

—Estoy	dispuesto	a	hacer	el	ridículo	delante	de	todo	el	mundo	—dice	por	fin—.
Pero	tengo	dos	condiciones.

Estrany	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 ya	 se	 esperara	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	 el
inspector.

—Y	yo	me	imagino	que	una	de	las	condiciones	debe	de	tener	que	ver	con	nuestro
amigo	el	capitán	Lombardo,	¿no?	—dice.

—La	 primera	 condición	—dice	 De	 Paula,	 entrelazando	 las	 manos	 detrás	 de	 la
cabeza,	 como	 si	 estuviera	 pasando	 una	 tarde	 apacible	 en	 los	 toros—	 es	 que	 a
Lombardo	lo	cambien	de	destinación.	Que	lo	manden	a	algún	sitio	muy	lejos	de	aquí.
A	África	quizás,	es	lo	primero	que	me	viene	a	la	cabeza.

Estrany	se	quita	la	servilleta	que	lleva	metida	por	el	cuello	de	la	camisa.	Se	saca
una	cigarrera	de	plata	del	bolsillo	del	chaleco	y	 le	ofrece	un	caliqueño	a	De	Paula,
que	se	inclina	sobre	la	mesa	para	cogerlo.	De	Paula	guiña	los	ojos	con	el	cigarro	en
los	 labios	 y	 se	 dedica	 a	 darle	 vueltas	 con	 la	mano	mientras	 el	 otro	 se	 lo	 enciende
laboriosamente	 con	 el	 yesquero.	 Por	 fin	 abre	 los	 ojos	 y	 expulsa	 una	 nubecilla	 de
humo	que	se	eleva	entre	 los	serafines	y	 los	demonios	de	 las	paredes.	Los	otros	dos
hombres	lo	están	mirando	con	caras	expectantes.

—¿Y	la	segunda	condición?	—dice	Estrany,	guardándose	la	pitillera.
—La	segunda	condición	—dice	De	Paula	desde	el	centro	de	la	nube	de	humo—

es	que	quiero	 ser	yo	quien	 saque	al	Trasgo	de	 la	 cárcel.	Yo	 lo	metí	y	yo	 lo	quiero
sacar.
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6

ANIOL	/	METAL	BLANCO

Plantado	frente	a	la	puerta	del	despacho	paterno	en	el	piso	de	arriba	de	la	Imprenta
Almarrosa,	 Aniol	 Almarrosa	 admira	 su	 indumentaria	 en	 el	 espejo	 de	 pared	 de	 la
antesala.	 La	 capa	 negra	 sujeta	 con	 un	 broche	 con	 forma	 de	 cabeza	 de	 lobo.	 El
sombrero	negro.	El	frac	ajustado	con	chaleco	de	seda	y	corbata	ancha.	La	barba	que
se	 ha	 estado	 dejando	 crecer	 durante	 las	 últimas	 semanas	 y	 la	 cara	 pintada	 con
maquillaje	blanco	para	acentuar	su	palidez.	Al	fondo	del	espejo,	detrás	de	su	reflejo,
arde	la	llama	de	carbón	de	uno	de	los	soldadores.	Todos	los	ventanales	de	la	imprenta
están	 siendo	 reemplazados	 por	 vidrieras	 fantásticas.	 Grifos	 que	 sobrevuelan	 los
tejados	del	monte	Táber.	Faunos	que	tocan	el	violín	sobre	rocas	fabulosas.	Doncellas
semidesnudas	 perseguidas	 por	 lobos.	 Al	 fondo	 del	 espejo,	 el	 soldador	 acciona	 el
pedal	del	soplador	y	amartilla	las	varas	de	acero	para	darles	la	forma	deseada.	La	luz
de	 la	Nueva	 Imprenta	Almarrosa	es	 la	 luz	 fantasmagórica	del	metal	 al	 rojo	blanco.
Por	 fin	 Aniol	 levanta	 su	 bastón	 y	 golpea	 varias	 veces	 con	 el	 pomo	 la	 puerta	 del
despacho	paterno.	Al	 cabo	de	un	momento	 se	oye	 el	 chirrido	 crispado	de	una	 silla
seguido	de	una	voz	que	amenaza	con	hacerle	pagar	la	puerta	si	la	tira	abajo	a	golpes.
Aniol	sonríe	por	debajo	de	su	barba	y	entra	en	el	despacho.

El	 despacho	 paterno	 tiene	 el	 mismo	 aire	 apolillado	 que	 tenía	 el	 resto	 de	 la
imprenta	antes	de	la	remodelación.	Carteles	polvorientos	de	fiestas	mayores	colgados
de	las	paredes.	Hojas	parroquiales,	anuncios	de	casamientos	y	programas	del	Liceo.
Tomos	y	más	tomos	de	libros	de	contabilidad	en	las	librerías	y	un	retrato	de	la	madre
de	 Aniol	 antes	 de	 contraer	 la	 tisis.	 Y	 a	 la	 luz	 de	 los	 ventanales,	 una	 atmósfera
compuesta	 por	millones	 de	motitas	 danzarinas	 de	 polvo	 resplandeciente.	 El	mismo
despacho	que	han	ocupado	tres	generaciones	de	impresores	fornidos	y	callados,	con
los	 mismos	 ojillos	 diminutos	 y	 las	 mismas	 manos	 manchadas	 de	 tinta	 azul.	 Para
irritación	 de	Aniol	Almarrosa,	 el	 despacho	 paterno	 no	 ha	 experimentado	 ni	 la	más
pequeña	alteración	en	el	último	cuarto	de	siglo.	El	éxito	de	las	primeras	entregas	de
La	ciudad	secreta	no	ha	encontrado	ningún	reflejo	en	él.	Un	 imperio	de	 indecencia
que	 extiende	 sus	 tentáculos	 por	 todos	 los	 quioscos	 de	 prensa	 y	 bouquinistas	 y
tabernas	de	la	ciudad:	todo	desdeñado	por	el	viejo	asno	de	su	padre.	Un	escalofrío	de
furia	recorre	la	espalda	de	Aniol.

Sentado	a	su	mesa,	su	padre	lo	mira	con	una	mueca	de	asco	en	su	cara	de	bruto
impresor	 de	 programas	 de	 fiestas	mayores.	 Por	 fin	 levanta	 un	 dedo	 teñido	 de	 tinta
azul	para	señalarlo.

—Tendría	 que	 haber	 dejado	 que	 te	 murieras	 de	 niño	 —le	 dice	 con	 la	 voz
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temblorosa—,	 cuando	 te	 caíste	 debajo	 del	 hielo.	Ya	 se	 veía	 entonces	 que	 eras	 una
víbora.

Aniol	 se	 sienta	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 paterna	 y	 apoya	 las	 manos	 nudosas	 y
arácnidas	en	el	pomo	de	su	bastón.	Sus	manos	no	son	en	absoluto	las	manos	grandes
y	teñidas	de	tinta	azul	de	su	familia,	igual	que	sus	ojos	no	son	los	ojillos	diminutos	de
la	dinastía	de	impresores.	Su	cara,	de	hecho,	recuerda	poderosamente	a	las	caras	de
los	 tuberculosos	del	sanatorio	donde	 lo	metieron	de	niño,	después	de	que	se	cayera
debajo	del	hielo.	Las	mejillas	hundidas.	Los	ojos	perdidos	al	fondo	de	las	cuencas.	La
barba	poco	poblada	y	los	mechones	grasientos	que	le	caen	por	debajo	del	sombrero.
El	maquillaje	blanco	no	contribuye	exactamente	a	darle	aspecto	de	tuberculoso.	Más
bien	 le	 da	 aspecto	 de	 tuberculoso	 que	 ya	 se	 ha	muerto	 y	 al	 que	 han	maquillado	 al
embalsamarlo	para	quitarle	el	amarillo	de	la	piel.

—Deberías	darme	 las	gracias	por	 librarte	de	 este	 estercolero	—Aniol	 señala	 en
dirección	al	despacho—.	¿Quién	crees	que	te	daría	un	céntimo	por	esto?	Aquí	huele	a
muerto,	padre.	Ya	hace	mucho	tiempo	que	eres	un	cadáver.	Agradéceme	que	venga	a
sacarte	de	aquí.

—A	sacarme	los	ojos	vienes,	cuervo	—dice	su	padre,	con	la	cara	roja	de	furia—.
En	mala	hora	naciste.

Aniol	se	saca	un	fajo	de	documentos	del	bolsillo	del	frac	y	los	deja	sobre	la	mesa.
Su	padre	los	mira	con	el	ceño	fruncido.

—Estoy	 insultando	 la	 memoria	 de	 mi	 padre	 y	 de	 mi	 abuelo	 —dice—.	 Qué
vergüenza	para	esta	casa.	Que	me	queme	para	siempre	en	el	infierno	por	firmar	esos
papeles.

—Al	fin	y	al	cabo,	lo	único	que	te	faltaba	era	pudrirte	aquí	poco	a	poco	—dice
Aniol,	estampando	su	firma	laboriosa	y	florida	en	cada	página	del	documento—.	Qué
feo	espectáculo,	padre.	Qué	ignominia.	Ahora	podrás	cuidar	de	mi	madre,	gracias	a
mi	dinero.

—¿Y	por	qué	vas	con	esas	pintas?	—dice	su	padre—.	Con	esas	barbas	de	mono.
Y	esa	ropa…	¿Qué	te	has	creído	que	eres,	un	asaltante	de	caminos?	En	esta	casa	se	te
ha	educado	en	el	cristianismo,	aunque	salta	a	 la	vista	que	no	 te	ha	aprovechado.	Y
quítate	el	sombrero	cuando	estés	delante	de	tu	padre,	desgraciat.

El	pelo	largo	y	grasiento	de	Aniol	se	le	queda	absurdamente	enhiesto	al	quitarse
el	 sombrero.	Como	un	 halo	 de	 pelo.	Como	una	 versión	 grasienta	 de	 esos	 halos	 de
pelo	de	los	feriantes	ambulantes	que	hacen	demostraciones	de	electricidad.

—He	estado	investigando	la	clínica	del	doctor	Sigfrido	Moria	—Aniol	termina	de
firmar	 la	última	página	y	 le	pasa	 los	papeles	a	 su	padre—.	Mi	madre	va	a	 tener	 el
mejor	sanatorio	para	 tuberculosos	del	país.	La	heroína	es	un	 tratamiento	milagroso.
La	 gente	 sale	 de	 allí	 corriendo	 y	 saltando.	Y	 yo	 se	 lo	 voy	 a	 pagar	 hasta	 el	 último
céntimo	—Se	encoge	de	hombros—.	Ahora	soy	rico.
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Su	padre	escupe	en	el	suelo,	con	las	orejas	rojas.	A	continuación	coge	el	fajo	de
papeles	 del	 documento	 de	 cesión	 y	 se	 pone	 a	 marcar	 todas	 las	 páginas	 con	 la
inscripción	torpe	y	temblorosa	de	su	firma.

—El	 trabajo	de	 toda	una	vida	—masculla	entre	dientes—,	de	mi	padre	y	de	mi
abuelo.	Que	me	queme	en	el	infierno.

Aniol	Almarrosa	se	pone	de	pie	en	medio	de	un	susurro	de	los	pliegues	de	su	capa
negra	y	rodea	la	mesa	de	su	padre	para	acercarse	al	ventanal.	Aparta	la	cortina	y	se
queda	mirando	el	ir	y	venir	de	gente	por	la	calle	de	la	Canuda	a	primera	hora	de	la
mañana.	Los	vendedores	ambulantes.	La	procesión	de	mulas	y	carretas.	En	medio	de
la	 calle	hay	una	veintena	de	 curiosos,	 contemplando	 las	obras	de	 remodelación	del
pórtico	 de	 la	 imprenta	 que	 Aniol	 mandó	 iniciar	 hace	 una	 semana.	 Una	 compleja
geología	 de	 andamios	 cubre	 la	 parte	 baja	 de	 la	 fachada,	 donde	 un	 ejército	 de
artesanos	 trabaja	 en	 componer	 el	 nuevo	 rótulo.	 La	 inscripción	 «NUEVA	 IMPRENTA

ALMARROSA»	está	siendo	compuesta	con	mosaicos	oscuros	de	inspiración	pompeyana:
exuberantes	 caracteres	 curvados	 y	 asimétricos,	 invadidos	 de	 motivos	 vegetales
complejamente	 entrelazados.	 Y	 a	 ambos	 lados	 de	 los	 portones	 labrados,	 doncellas
semidesnudas	con	los	ojos	en	blanco,	columnas	retorcidas,	serpientes	y	murciélagos	y
representaciones	 de	 sarcófagos	 y	 dioses	 egipcios	 con	 cabezas	 de	 animales.	 La
multitud	contempla	los	mosaicos	con	cara	perpleja.

—Mira	 a	 esa	 gente	 —Aniol	 señala	 con	 el	 bastón	 el	 grupo	 de	 curiosos	 que
contempla	la	construcción	de	la	nueva	fachada	desde	la	calle—.	Todos	me	adoran.	No
entienden	nada,	claro.	Pero	algo	notan.	Son	como	moscas	dando	vueltas	a	la	basura.

—Blasfemias	—murmura	su	padre,	poniéndose	de	pie	con	esfuerzo—.	Blasfemia
tras	blasfemia.

Aniol	se	toca	el	broche	de	la	capa	con	expresión	desasosegada.
—Las	blasfemias	de	ayer	son	las	lisonjas	del	mañana,	padre	—dice,	y	se	calla	de

repente,	 como	 si	 quisiera	 decir	 algo	 más	 pero	 no	 se	 atreviera	 a	 formularlo	 o	 no
supiera	cómo	hacerlo	correctamente.

Sobre	 la	mesa	 de	 su	 padre	 están	 desplegados	 los	 originales	 de	 las	 ilustraciones
para	 la	 próxima	 entrega	 de	La	 ciudad	 secreta.	 Los	 besos	 clandestinos,	 las	 amantes
violadas	 sobre	 camas	 deshechas,	 y	 en	 las	 últimas	 páginas,	 algo	 que	 no	 había
aparecido	hasta	ahora:	el	desasosiego	del	protagonista,	 imposible	de	acallar	con	sus
fechorías.	 El	 padre	 de	 Aniol	 camina	 pesadamente	 hacia	 el	 perchero	 y	 recoge	 su
abrigo.	Se	lo	pone	evitando	mirar	el	despacho	que	acaba	de	dejar	de	ser	suyo.

—Te	tendría	que	haber	estrangulado	al	nacer	—murmura	sin	levantar	la	vista—.
Retorcerte	el	pescuezo	como	a	un	pollo.

Aniol	recoge	de	la	mesa	las	páginas	firmadas	del	documento	de	la	cesión	y	se	las
queda	mirando	con	expresión	calculadora.
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7

LAS	CONSTELACIONES	SE	MUEVEN

Uno	 a	 uno,	 los	 distintos	 movimientos	 de	 las	 estrellas	 por	 la	 esfera	 celeste	 se	 van
convirtiendo	 en	 variables	 en	 los	 diarios	 científicos	 del	 doctor	 Menelaus	 Roca.	 La
rotación	de	las	estrellas	respecto	a	la	triple	referencia	del	cenit,	el	polo	norte	celeste	y
el	 ecuador	 celeste.	 Los	 movimientos	 retrógrados	 de	 los	 planetas.	 Los	 cambios
estacionales	causados	por	la	traslación.	Y,	por	supuesto,	la	deriva	de	la	precesión,	que
va	reorganizando	el	mapa	celeste	con	los	años.	La	falta	de	instrumental	no	es	más	que
uno	de	los	problemas	que	Roca	tiene	que	afrontar.	Desde	su	celda	ve	un	sector	celeste
minúsculo.	Si	lo	dejaran	asomarse	a	otra	ventana	del	edificio	ya	habría	una	variación
mínima	de	coordenadas,	pero	encerrado	como	está	no	puede	hacer	ningún	paralaje.	Y
tampoco	 tiene	 cartas	 celestes.	 Todo	 lo	 tiene	 que	 hacer	 de	 memoria.	 Sentado	 a	 su
escritorio	a	la	luz	de	la	vela,	con	su	manta	echada	sobre	los	hombros,	contempla	las
casillas	vacías	de	la	tabla	que	ha	ido	dibujando.	Los	datos	observacionales	lo	rehúyen
como	si	fueran	pececillos	y	él	un	niño	que	los	 intenta	pescar	con	las	manos.	Y,	por
supuesto,	 está	 la	 cuestión	 del	 Dosel	 de	 Sombras.	 Roca	 solamente	 consigue	 avistar
algún	 cuerpo	 celeste	 en	 los	 momentos	 en	 que	 alguna	 ráfaga	 de	 viento	 abre	 una
rasgadura	en	el	telón	de	humos	químicos.	A	juzgar	por	la	luz	desvaída	que	se	cuela
por	 el	 ventanuco,	 no	 debe	 de	 ser	 más	 que	media	 tarde	 cuando	 un	 traqueteo	 en	 la
cerradura	lo	alerta	de	que	alguien	está	a	punto	de	entrar.	Roca	cierra	atropelladamente
el	 cuaderno	 y	 se	 mete	 debajo	 del	 escritorio.	 La	 puerta	 se	 abre	 y	 la	 luz	 inunda	 el
interior.	Los	escarabajos	salen	corriendo	en	todas	direcciones.

Desde	el	refugio	donde	está	encogido,	con	las	rodillas	pegadas	al	pecho,	lo	único
que	puede	ver	es	una	sombra	con	abrigo	y	sombrero	que	se	proyecta	sobre	las	losas
del	 suelo.	Y	algo	más	 entra	 en	 la	 celda:	 un	olor	 tan	 extraño	 en	 la	 cárcel	 que	Roca
tarda	un	momento	en	entender	de	qué	se	 trata.	Colonia	de	hombre.	La	primera	que
huele	en	siete	años.	Si	lo	que	hubiera	entrado	en	la	celda	fuera	una	cebra,	la	aparición
no	habría	resultado	más	exótica.

El	 hombre	 perfumado	 entra	 en	 la	 celda	 con	 pasitos	 cortos.	 Se	 detiene	 frente	 al
sitio	donde	Roca	está	encogido	bajo	el	escritorio	y	da	un	par	de	golpes	en	el	suelo	con
la	punta	del	zapato.

Sin	dejar	 tiempo	para	que	el	otro	 reaccione,	 el	doctor	Menelaus	Roca	 se	 le	 tira
contra	las	piernas,	usando	todo	su	peso	para	desequilibrarlo.	Y	no	resulta	difícil.	De
hecho,	 sucede	 lo	 contrario.	 El	 recién	 llegado	 resulta	 ser	 tan	 liviano	 que	 Roca	 no
puede	 controlar	 su	 impulso	 y	 los	 dos	 ruedan	 por	 el	 suelo,	 envueltos	 en	 la	 manta
piojosa.	Un	porrazo	metálico	informa	a	Roca	de	que	el	otro	se	ha	golpeado	la	cabeza
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contra	el	 costado	de	hierro	del	 camastro.	Aprovechando	 la	confusión,	 agarra	por	el
pelo	 la	cabeza	perfumada	y	 trata	de	usarla	como	escudo,	pero	en	ese	momento	una
mano	le	atrapa	el	tobillo	y	la	porra	del	carcelero	se	le	clava	en	el	estómago.

—¡Trasgo,	 suéltame,	me	 cago	 en	 la	Virgen!	—grita	 el	 hombre	 perfumado,	 con
una	voz	que	hace	que	el	doctor	Roca	se	quede	de	piedra.	Una	voz	del	pasado.

Todavía	envuelto	en	su	manta,	el	doctor	Roca	se	suelta	de	las	manos	del	carcelero
y	se	arrastra	de	vuelta	a	su	refugio.	Al	cabo	de	un	momento	el	 inspector	provincial
Semproni	De	Paula	 se	 incorpora	 como	puede,	 sacudiéndose	 con	 las	manos	 el	 traje
blanco	arrugado.	En	medio	del	pelo	que	siempre	lleva	encerado	y	escrupulosamente
pegado	al	cráneo	le	acaba	de	brotar	una	especie	de	palmera	de	mechones	acartonados
y	 revueltos.	 Trata	 de	 aplastarse	 nuevamente	 los	 mechones	 despeinados	 contra	 la
cabeza	y	se	mira	los	dedos	manchados	de	sangre	con	el	ceño	fruncido.

—Cierren	 la	 puerta	 —les	 dice	 a	 los	 carceleros—.	 Es	 la	 luz	 lo	 que	 lo	 pone
violento.	Cierren	la	puerta	y	déjennos	solos.

La	puerta	de	la	celda	retumba	al	cerrarse.	Los	dos	hombres	se	quedan	solos	a	la
luz	del	cabo	de	vela.	El	uno	todavía	mareado	por	el	golpe,	aplicándose	un	pañuelo	a
la	herida	que	tiene	en	la	cabeza.	El	otro	encogido	debajo	del	escritorio,	con	el	cuerpo
panzudo	 retorcido	 de	 forma	 milagrosa	 debajo	 del	 escritorio,	 con	 una	 pericia	 que
solamente	 puede	 dar	 el	 hecho	 de	 haberse	 encajado	 miles	 de	 veces	 en	 ese	 mismo
espacio	insuficiente.	Un	contorsionista	forzoso.	Un	escapista	a	la	inversa.

—¿Capitán?	 —Roca	 asoma	 los	 ojos	 por	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 manta—,
¿Capitán	De	Paula?

—Ahora	soy	inspector	provincial.
El	 inspector	 se	 presiona	 el	 pañuelo	 contra	 la	 herida	 mientras	 se	 acerca	 al

escritorio.	Se	quita	un	guante,	 coge	del	 escritorio	el	 cuaderno	que	Roca	ha	cerrado
apresuradamente	antes	de	esconderse	y	lo	abre.

Las	diez	o	doce	primeras	páginas	están	cubiertas	de	dibujos	de	lo	que	parece	ser
la	disección	de	una	rata.	La	rata	despatarrada	boca	arriba,	con	el	vientre	abierto	y	el
árbol	 de	 órganos	 a	 la	 vista.	Con	 las	 dos	mitades	 del	 pellejo	 del	 vientre	 estiradas	 y
clavadas	a	los	lados	del	animal.	La	garganta	seccionada	para	poner	al	descubierto	la
laringotráquea	y	los	pulmones.	Y	una	serie	de	vistas	y	secciones	laterales	y	frontales
del	 cerebro:	 los	 brazos	 del	 telencéfalo	 rodeando	 la	masa	 esponjosa	 del	 hipocampo,
parecida	 a	 un	 bocado	 de	 comida	masticado	 y	 escupido,	 y	 el	 hipotálamo	 diminuto,
parecido	a	un	fruto	seco	pequeño	y	arrugado.	Y	de	pronto,	en	mitad	del	cuaderno,	una
masa	impenetrable	de	cálculos	trigonométricos,	garabateada	con	letra	tan	minúscula	y
apretada	 que	 parece	 imposible	 descifrarla	 sin	 microscopio.	 Alternada	 con	 una
sucesión	 de	 cartas	 celestes,	 con	 distintas	 disposiciones	 organizadas	 según	 las
estaciones	del	año.

—¿Qué	collons	es	esto?	—dice	Semproni	De	Paula,	sosteniendo	el	cuaderno	con

www.lectulandia.com	-	Página	30



las	puntas	de	los	dedos.	Como	si	lo	acabara	de	sacar	del	fondo	de	una	letrina.
El	doctor	Menelaus	Roca	carraspea.
—En	la	madrugada	de	ayer	registré	una	variación	significativa	en	la	carta	celeste

—dice	con	voz	ronca.	La	voz	de	alguien	que	ha	perdido	el	hábito	de	hablar.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 ha	 entrado	 en	 la	 celda,	 el	 inspector	 se	 agacha	 para

mirar	a	Roca.
—¿Eso	es	 lo	que	has	estado	haciendo	 todo	este	 tiempo?	—le	dice—.	¿Mirando

las	estrellas	por	la	ventana?
Roca	se	encoge	de	hombros.
—He	 registrado	 una	 variación	 significativa	 —dice—,	 hace	 unas	 doce	 horas.

Simplemente	no	sé	qué	significa.
Semproni	De	Paula	 se	 sube	a	 la	 silla	de	madera	y	 levanta	el	paño	que	cubre	el

ventanuco	para	asomarse	afuera.	Si	se	pone	de	puntillas	y	mira	hacia	abajo,	puede	ver
las	célebres	cuadras	de	la	cárcel	de	la	Reina	Amalia,	las	jaulas	al	aire	libre	donde	la
mayoría	de	los	reclusos	pasa	el	tiempo,	hombres	mezclados	con	niños	y	con	ancianos,
todos	apelotonados	en	unas	jaulas	donde	la	falta	de	espacio	para	moverse	no	impide
las	puñaladas	continuas	y	las	reyertas.	Contempla	las	caras	consumidas.	Las	señales
de	 las	 palizas	 en	 todos	 ellos.	 Semproni	 De	 Paula	 siempre	 siente	 una	 punzada	 de
orgullo	 cuando	visita	 esta	 cárcel:	 es	 la	 prueba	 gratificante	 de	 que	 la	 casa	 de	 la	 ley
tiene	unos	cimientos	sólidos.	La	Cárcel	Nacional	de	la	Reina	Amalia	es	la	única	pieza
que	sigue	en	pie	de	ese	edificio	cósmico	demolido	que	es	la	ciudad.	La	piedra	basal
de	la	sociedad.	El	único	lugar	que	consigue	levantarle	el	ánimo	cuando	su	mujer	y	el
mundo	se	conjuran	para	enfurecerlo.

—Dicen	que	ya	no	estás	loco	—dice	De	Paula,	bajándose	con	cuidado	de	la	silla
—.	¿Es	verdad?

Bajo	el	escritorio,	Roca	frunce	el	ceño.
—Me	envenenaron,	capitán	—dice—.	La	locura	desapareció	a	la	semana	de	estar

aquí	encerrado.	Del	todo.
—No	 te	 envenenó	 nadie	—dice	 el	 inspector—.	 Es	 eso	 tuyo	 con	 la	 luz.	 No	 se

puede	vivir	sin	ver	la	luz	del	sol,	no	es	bueno	para	la	cabeza.	Eso	es	lo	que	te	pasó.
Roca	acepta	el	caliqueño	que	le	ofrece	su	antiguo	superior.
—Fas	goig,	Trasgo	—dice	De	Paula—.	Se	te	ve	bien,	se	nota	que	te	han	cuidado.

Y	 este	 sitio	 es	 prácticamente	 una	 habitación	 de	 hotel.	 —Hace	 un	 gesto	 vago	 en
dirección	 a	 la	 celda—.	Quería	venir	 en	persona	para	 asegurarme	de	que	 te	 estaban
tratando	bien.	Cuando	te	 traje	aquí	 insistí	mucho	en	que	te	dieran	un	trato	especial.
Ya	sabía	yo	que	no	podías	estar	loco	del	todo.

Los	dos	hombres	se	entregan	a	la	tarea	de	encender	los	cigarros.
—Hay	un	médico	en	la	ciudad	que	lleva	treinta	años	estudiando	los	venenos	—

dice	por	fin	el	doctor	Roca—,	fue	profesor	mío.	Se	llama	Fauré.	Es	el	único	que	me
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puede	decir	lo	que	me	pasó,	si	es	que	todavía	vive.	—Hace	una	pausa	y	traga	saliva.
Parece	 que	 le	 cuesta	 preguntar	 lo	 que	 pregunta	 a	 continuación—.	 ¿Cuánto	 tiempo
llevo	aquí	dentro?

—Siete	años,	Trasgo.	Estamos	en	mil	ochocientos	setenta	y	siete.
Roca	 asiente	 con	 la	 cabeza.	Da	 una	 calada	 a	 su	 cigarro	 y	 se	 queda	mirando	 la

brasa	de	la	punta	mientras	expulsa	el	humo.
—Te	han	restaurado	los	privilegios	—dice	De	Paula—.	No	sé	por	cuánto	tiempo,

pero	en	la	jefatura	dicen	que	ya	no	eres	peligroso.	El	jefe	político	es	otro,	claro.	Ha
habido	 varios	 desde	 que	 te	 fuiste.	 Pero	 ahora	 te	 necesitan.	 Ha	 habido	 un	 par	 de
crímenes	muy	feos.	O	sea	que	coge	lo	que	necesites.	—Hace	un	gesto	en	dirección	a
la	mesa	y	los	libros—.	Todo	está	listo.	Los	documentos,	el	coche	en	la	puerta,	todo.

Roca	suelta	otra	bocanada	de	humo,	todavía	encogido	bajo	la	mesa,	envuelto	en
su	manta.	Por	fin	levanta	la	vista	hacia	el	diminuto	inspector.

—¿Y	adónde	voy	a	ir?	—dice.
De	Paula	se	lo	queda	mirando,	con	una	mueca	de	perplejidad	divertida.
—¿Que	 adónde	 vas	 a	 ir?	 —dice—.	 ¿Y	 a	 mí	 qué	 me	 cuentas?	 A	 tu	 casa,	 me

imagino.
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8

MUSEUM	CLAUSUM

Con	una	lámpara	en	la	mano,	Menelaus	Roca	contempla	desde	el	pie	de	la	escalera	el
recinto	de	la	antigua	lechería	que	ocupa	la	planta	baja	de	su	vetusta	casa	de	la	calle
Riudecendra.	 La	 casa	 de	Menelaus	 Roca	 no	 es	 como	 el	 resto	 de	 las	 casas	 que	 se
levantan	 a	 su	 alrededor	 en	 el	 barrio	 del	Hospital.	 No	 es	 una	 de	 esas	 casas	 altas	 y
esbeltas	con	artesonados	en	las	fachadas	enyesadas	que	se	levantaron	por	todas	partes
el	siglo	pasado.

Tampoco	es	una	de	las	enormes	casas	de	vecinos	con	balcones	de	hierro	forjado
que	han	brotado	en	las	últimas	décadas,	 llenando	los	últimos	espacios	sin	urbanizar
del	barrio.	La	casa	de	Menelaus	Roca	lleva	en	su	sitio	mucho	más	tiempo,	más	del
que	nadie	recuerda:	una	antigua	lechería	de	piedra	negra,	pegada	al	muro	de	atrás	del
hospital.	Baja	y	robusta,	con	una	planta	para	vivir	encima	del	recinto	de	la	lechería	y
unos	 desvanes	 enormes	 que	 ahora	 albergan	 el	 Museum	 Clausum	 y	 la	 sala	 de
disección.	El	lugar	parece	haber	aguantado	bastante	bien	los	siete	años	de	reclusión
de	su	dueño.	Una	de	las	paredes	de	azulejos	se	ha	hundido	sobre	el	suelo	de	piedra	y
la	zona	donde	se	amontonan	las	cubas	y	las	lecheras	de	acero	parece	más	invadida	de
ratas	que	siete	años	atrás,	pero	por	lo	demás	todo	sigue	igual	que	el	día	que	vinieron	a
prenderlo.

Roca	 sube	 la	 escalera	 hasta	 los	 desvanes	 y	 forcejea	 con	 la	 cerradura	 encallada.
Cuando	 consigue	 abrirla,	 una	 nube	 de	 polvo	 lo	 devora.	 Apartando	 telarañas	 a
manotazos	 y	 pisando	 cadáveres	 crujientes	 de	 insectos,	 Roca	 levanta	 la	 lámpara	 de
aceite	 y	 contempla	 la	 sala	 que	 se	 extiende	 hasta	 donde	 alcanza	 la	 luz.	El	Museum
Clausum.	La	mente	de	Menelaus	Roca	convertida	en	estancia	de	techo	alto	y	surcado
por	gigantescas	vigas	alabeadas	de	madera.	Librerías	hasta	el	techo,	que	albergan	la
colección	 de	 casos	 clínicos	 y	 textos	 de	 frenología	 más	 importante	 del	 país.	 Las
colecciones	 botánicas,	 clasificadas	 en	 docenas	 de	 mesas	 de	 exposición,	 paneles	 y
cajones.	Colecciones	de	insectos,	pequeños	mamíferos	disecados	y	aves.	Esqueletos
minuciosamente	 montados,	 que	 se	 apelotonan	 en	 los	 estantes	 junto	 con	 fósiles	 de
peces	 y	moluscos	 antediluvianos	 traídos	 de	 lugares	 como	Malta	 y	 la	 península	 de
Anatolia.	Los	gabinetes	de	curiosidades,	la	gran	atracción	del	museo	en	caso	de	que
éste	 recibiera	 alguna	 visita:	 hileras	 y	 más	 hileras	 de	 frascos	 llenos	 de	 tejidos	 y
embriones.	Organismos	fallidos	y	cosas	inimaginables.	Blancas	y	gelatinosas	o	bien
llenas	de	pliegues	y	cubiertas	de	pelo	oscuro	y	apelmazado.	Daguerrotipos	y	grabados
y	 fotografías	 de	 siameses	 y	 fenómenos	 de	 feria	 y	 hermafroditas	 procedentes	 del
mundo	entero.	El	espectro	entero	de	los	poderes	de	la	naturaleza,	de	lo	sublime	a	la
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aberración,	 convertido	 en	 espacio	 secreto,	 cerrado	 bajo	 llave	 y	 con	 las	 ventanas
cegadas	con	ladrillos.

El	doctor	Roca	camina	por	entre	las	librerías.	Pasa	una	mano	distraída	por	alguna
superficie	y	la	retira	embadurnada	de	polvo.	El	escritorio	donde	registró	una	década
entera	 de	 investigaciones	 está	 cubierto	 de	 una	 capa	 de	 telarañas	 y	 cadáveres
quitinosos	 de	 insectos.	 Cuando	 limpia	 la	 superficie	 con	 una	 manaza	 peluda,	 se
encuentra	todo	exactamente	igual	que	lo	dejó	el	día	en	que	vinieron	a	prenderlo.	El
cuaderno	todavía	abierto	por	la	página	a	medio	escribir.	La	tinta	solidificada	al	fondo
del	 tintero.	Y	los	 libros	que	estaba	consultando	en	ese	momento.	El	De	vi	atractiva
ignis	electrici	de	Alessandro	Volta,	editado	en	Padua	en	1818.	El	De	incertitudine	et
vanitate	scientiarum,	de	Cornelio	Agrippa,	en	una	edición	sin	fechar	pero	reimpresa	a
partir	 de	 una	 edición	 hecha	 en	 Lyon	 en	 1550.	 Y	 varias	 obras	 de	 medicina	 y
frenología:	 las	Dispositions	 innées	de	 l’âme	et	de	 l’esprit	 de	Franz	 Joseph	Gali,	 en
edición	parisina	de	1812;	el	Traité	de	matière	médicale	de	Hahnemann,	en	la	edición
de	 tres	 volúmenes	 de	 1834;	 y	 dos	 obras	 del	 americano	 Orson	 Fowler,	 La	maison
octogonale	y	Sur	le	mariage,	ambas	en	traducciones	sin	fechar.

Con	 la	 lámpara	en	alto,	 forcejea	con	 la	puerta	del	otro	extremo	del	museo	y	 se
adentra	 en	 el	 pasillo	 que	 hay	 al	 otro	 lado.	 El	 pelo	 y	 la	 ropa	 se	 le	 enredan	 con	 las
telarañas.	 Al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 levanta	 la	 lámpara	 para	 contemplar	 su	 sala	 de
disección.

Su	 otra	 gran	 obra:	 una	 sala	 cuadrada	 y	 de	 techo	 alto,	 con	 una	 lámpara	 enorme
suspendida	encima	de	la	mesa	de	necropsias,	neveras	para	 los	cadáveres	y	regueros
para	 la	 sangre	 por	 el	 suelo	 de	 piedra.	 Y	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 cubierta	 con	 una
sábana	 raída,	 la	 divinidad	 mecánica	 en	 cuyo	 altar	 Roca	 ha	 sacrificado	 su	 carrera
científica:	la	Pseudorquídea.

Su	 creador	 se	 acerca	 y	 admira	 su	 silueta	 vagamente	 monstruosa	 antes	 de
descubrirla	dando	un	tirón	de	la	sábana.	Descubierta,	vuelve	a	dar	la	impresión	de	ser
algo	vivo:	mitad	animal	quitinoso	aletargado	y	mitad	crisálida	terrible.	Roca	examina
sus	partes	en	busca	de	desperfectos:	el	motor	eléctrico	a	un	lado,	con	su	colosal	rueda
oxidada	de	 acero	y	madera;	 la	batería	de	 corriente	 continua,	 inutilizada	después	de
siete	años	pero	fácilmente	reemplazable	en	cuanto	tenga	los	materiales	para	fabricar
otra.	La	mayoría	de	los	cables	se	han	deshecho	y	se	han	soldado	entre	ellos	o	bien	se
los	han	comido	las	ratas.	La	camilla,	sin	embargo,	se	ve	intacta,	con	la	lona	manchada
de	sangre	seca	y	las	correas	en	buen	estado.	Las	extensiones	laterales	para	los	brazos
y	 las	 piernas,	 con	 sus	 correas	 para	 tobillos	 y	muñecas,	 convierten	 la	 camilla	 de	 la
Pseudorquídea	 en	 una	 cruz	 de	 San	Andrés	 acolchada.	 Y	 por	 encima	 de	 la	misma,
suspendida	de	un	complicado	sistema	de	cadenas	y	poleas	que	milagrosamente	se	ha
conservado	intacto,	 la	corola	magnifica	y	 temible,	con	sus	pétalos	de	bronce	que	el
tiempo	y	la	humedad	han	teñido	de	un	verde	sorprendente.	El	pistilo	central	con	su
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electrodo	enorme	y	los	cinco	pétalos	de	la	orquídea,	uno	para	la	cabeza,	dos	para	los
brazos	y	dos	para	las	piernas,	que	en	pleno	funcionamiento	de	la	máquina	descienden
sobre	el	cuerpo	del	paciente	para	cubrirlo	como	una	planta	carnívora.	La	visión	de	la
máquina	le	provoca	a	Menelaus	Roca	una	punzada	de	alguna	emoción	indefinible.	La
misma	 que	 sintió	 durante	 las	 escasas	 demostraciones	 públicas	 del	 aparato,	 ante
audiencias	 de	 colegas	 horrorizados	 que	 se	 santiguaban	 y	 se	 levantaban	 para
increparlo	y	marcharse	con	las	caras	rojas	de	furia.

Cinco	minutos	más	tarde,	entra	en	su	dormitorio	y	se	queda	mirando	la	cama	alta
con	 su	 dosel	 de	 cortinas	 de	 terciopelo.	 En	 sus	 años	 de	 ausencia,	 la	 carcoma	 y	 las
polillas	le	han	dado	a	la	cama	aspecto	de	haber	sido	pescada	de	un	naufragio.	Mira	la
alfombra,	prácticamente	libre	de	polvo	salvo	en	las	partes	contiguas	a	las	paredes,	y
se	agacha	para	recoger	algo	que	había	entre	las	patas	de	la	cama.

Una	 muñeca.	 Con	 la	 cara	 de	 porcelana	 y	 unos	 ojos	 de	 cristal	 pintado	 que	 le
devuelven	la	mirada	con	una	mueca	de	burla.	Roca	da	un	tirón	de	la	cortina,	que	se
desprende	 del	 dosel	 y	 cae	 al	 suelo	 con	 un	 susurro.	 En	 la	 cama,	 entre	 las	 sábanas
arrugadas	 y	 revueltas,	 hay	 una	 docena	más	 de	muñecas,	 con	 caras	 de	 porcelana	 y
melenas	rubias	apelmazadas.

Así	pues,	ella	sigue	aquí.	Liberata	todavía	vive	en	la	casa.
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9

EL	SUEÑO	DEL	DEMONIO	CON	CABEZA	DE	PERRO

En	el	Sueño	del	Demonio	con	Cabeza	de	Perro,	Roca	camina	de	madrugada	por	 la
calle	Riudecendra,	a	la	luz	de	los	hornos	de	las	lavanderías.	La	calle	Riudecendra	no
da	la	impresión	de	haber	sido	puesta	allí	de	manera	deliberada.	No	parece	ni	siquiera
una	calle,	parece	más	bien	la	ausencia	de	una	calle:	un	error	de	cálculo	al	planificar
las	vías	públicas.	El	equivalente	de	esas	cámaras	de	aire	que	quedan	entre	los	muros
interiores	de	una	casa,	el	negativo	de	un	lugar.	Un	pasadizo	encharcado	que	bordea	el
muro	de	atrás	del	Hospital	de	la	Santa	Cruz.	Y	a	la	sombra	de	éste,	la	calle	vive	sin
vestigios	de	luz	del	día:	una	cloaca	olvidada,	sin	farolas,	iluminada	solamente	por	los
hornos	de	las	dos	o	tres	lavanderías	que	funcionan	día	y	noche	en	mitad	de	la	calle,
emitiendo	 nubes	 de	 vapor	 rancio	 y	 humo	 de	 sales	 cáusticas.	 Y	 con	 sus	 llamas
reflejadas	 en	 la	 cara,	Roca	 ve	 la	 figura	 que	 corre:	 una	 figura	 pequeña	 que	 se	 aleja
corriendo	por	el	centro	de	la	calle,	chapoteando	en	los	charcos,	diminuta	y	blanca.	Un
niño	tal	vez,	o	una	niña.	Y,	sin	pensarlo	dos	veces,	echa	a	correr	detrás	de	ella.

En	el	sueño,	Menelaus	Roca	corre	con	esa	dificultad	típica	de	los	sueños.	Al	cabo
de	un	momento,	se	da	cuenta	de	que	algo	va	mal.	La	calle	es	mucho	más	larga	de	lo
que	 debería	 ser.	 Es	 literalmente	 interminable.	 Roca	 corre	 y	 corre,	 luchando	 por
alcanzar	la	bocacalle	que	no	llega,	con	la	figura	blanca	y	diminuta	ya	apenas	visible.
Y	es	entonces	cuando	aparece.

El	Demonio	con	Cabeza	de	Perro.
La	primera	señal	de	peligro	es	la	luz.	Los	haces	de	luz	caen	como	lanzas	por	entre

los	muros	de	la	calle,	rebotando	en	las	paredes	y	bañándolo	todo.	Menelaus	Roca	cae
de	rodillas	y	se	cubre	la	cabeza	con	las	manos,	pero	es	demasiado	tarde.	Un	amanecer
inesperado	lo	está	barriendo	todo,	llenando	hasta	el	último	portal	y	el	último	recoveco
con	su	luz	blanca.	Y	entonces	se	empiezan	a	oír	los	pasos	del	Demonio.	Un	retumbar
rítmico,	que	hace	temblar	los	muros,	que	hace	que	los	perros	se	pongan	a	ladrar	y	las
gaviotas	 levanten	 el	 vuelo.	 Sobre	 los	 adoquines	 de	 la	 calle	 caen	 cascotes	 de	 las
paredes	y	polvo	de	argamasa.	Y	durante	todo	ese	tiempo,	la	calle	permanece	desierta.
Sin	saber	cómo	lo	sabe,	Menelaus	Roca	sabe	que	todos	los	edificios	de	la	calle	están
vacíos.	Que	la	ciudad	entera	está	vacía,	a	excepción	de	él	y	del	Demonio	con	Cabeza
de	Perro.

Arrastrándose	por	el	pavimento,	Roca	intenta	alcanzar	la	seguridad	de	su	portal.
Ya	 se	 ve	 al	 Demonio	 acercándose	 por	 la	 calle.	 Lleva	 una	 capa	 negra	 y	 tiene	 una
cabeza	 enorme,	 con	 hocico	 largo	 de	 perro	 y	 colmillos	 amarillos.	 Y	 se	 sigue
acercando,	muy	despacio	pero	de	forma	implacable.
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Y	el	suelo	no	deja	arrastrarse	a	Roca.	Impide	su	avance,	se	le	pega	a	la	ropa	y	a
las	manos.	Y	antes	de	que	pueda	hacer	nada	para	ponerse	a	salvo,	el	Demonio	está
con	él,	sobre	él.

Y	en	ese	momento,	siente	un	golpe	en	un	costado	que	le	hace	despertarse.
Con	el	corazón	latiéndole	muy	deprisa,	abre	los	ojos	y	trata	de	entender	qué	es	lo

que	está	viendo:	la	alfombra	deshilachada	de	su	dormitorio,	a	un	par	de	pulgadas	de
su	cara.	Luego	levanta	la	vista.	Parece	haberse	caído	por	un	lado	de	la	cama,	envuelto
en	un	enredo	de	sábanas	y	muñecas	de	porcelana.	Un	momento	más	tarde,	cuando	ya
se	le	ha	calmado	un	poco	el	corazón,	comprende	lo	que	acaba	de	suceder.

Hacía	siete	años	que	no	lo	visitaba	el	Demonio	con	Cabeza	de	Perro.	Y	mientras
le	 sube	por	 el	 pecho	una	oleada	de	 alivio,	 piensa	 que	por	 lo	menos	 esta	 vez	 se	 ha
despertado.
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10

CUERPO	SUCCIONADO	DESDE	DENTRO

La	brasa	 incandescente	 del	 caliqueño	del	 inspector	Semproni	De	Paula	 es	 el	 único
punto	de	luz	del	interior	de	su	berlina	oficial	del	Cuerpo	de	Vigilancia.	Así	es	como	el
inspector	ha	decidido	reunirse	con	el	Trasgo.	No	en	la	oscuridad	casi	absoluta	de	la
noche	 de	 Barcelona	 bajo	 el	 Dosel	 de	 Sombras,	 interrumpida	 solamente	 por	 esas
llamitas	 de	 las	 farolas	 de	 gas	 que	 tiemblan	 como	mariposas	 embotelladas.	 Para	 su
reunión	con	el	Trasgo,	De	Paula	ha	optado	por	la	oscuridad	absoluta	de	su	berlina	con
la	lamparilla	apagada	y	las	cortinas	cerradas.	Las	mejillas	de	Semproni	De	Paula	se
hunden	 para	 dar	 una	 calada	 al	 caliqueño.	 No	 hay	 ningún	 ruido	 en	 la	 noche	 que
anuncie	 la	 llegada	 del	 Trasgo.	No	 se	 oyen	 pasos	 pesados	 sobre	 los	 adoquines.	 De
Paula	tampoco	espera	oírlos.	El	Trasgo	es	un	trasgo,	por	el	amor	de	Dios.	La	cabina
de	 la	 berlina	 experimenta	 una	 sacudida	 brusca	 hacia	 un	 lado	 cuando	 el	 Trasgo	 se
agarra	de	los	asideros	del	costado	del	vehículo	para	subir.	Luego	la	portezuela	se	abre
de	golpe	y	la	noche	invade	el	interior	de	la	cabina.	Es	decir,	la	oscuridad	casi	absoluta
de	fuera	irrumpe	como	un	fogonazo	en	la	oscuridad	absoluta	de	dentro.

La	sacudida	que	ha	experimentado	la	berlina	bajo	el	peso	del	Trasgo	cuando	éste
ha	subido	es	seguida	por	otra	sacudida	todavía	mayor	en	sentido	opuesto	cuando	el
recién	 llegado	 se	 deja	 caer	 pesadamente	 en	 el	 asiento	 de	 delante	 del	 inspector.	 La
portezuela	se	cierra,	restaurando	la	oscuridad	absoluta.	Todo	es	negro	salvo	el	punto
de	luz	tembloroso	del	caliqueño.	Del	asiento	donde	el	Trasgo	acaba	de	desplomarse
viene	un	 resuello	horripilante,	 como	si	 el	hombre	 se	 estuviera	 asfixiando.	Desde	 la
casa	de	Roca	hasta	el	callejón	de	detrás	de	palacio	donde	está	aparcada	la	berlina	no
hay	más	que	un	paseo	de	diez	minutos.	Y,	sin	embargo.	De	Paula	ha	visto	el	mismo
fenómeno	en	otros	presos	que	acababan	de	salir	de	la	cárcel	después	de	varios	años.
Los	pulmones	llenos	de	moho.	Los	ves	caminar	un	par	de	manzanas	como	si	nada	y
de	repente	los	ojos	se	les	salen	de	las	órbitas.	La	cara	se	les	pone	morada	y	se	tienen
que	sentar.	Tal	vez	hiciera	una	década	o	dos	que	no	caminaban	 tanto.	Y	de	 repente
son	como	marionetas	a	quienes	nadie	les	tira	de	los	hilos.

—¿Lo	has	encontrado	todo	bien?	—De	Paula	blande	el	caliqueño	con	sus	deditos
invisibles.	El	punto	de	luz	traza	arabescos	vertiginosos	en	la	cabina—.	¿Tu	casa	bien?
¿Tus	bichos	disecados	y	esas	cosas?

En	el	asiento	de	delante,	el	resuello	se	va	ralentizando	poco	a	poco.	El	Trasgo	se
empieza	a	recuperar.

—Y	 la	 chiquita	 aquella	 que	 vivía	 contigo,	 ¿qué?	 —De	 Paula	 baja	 la	 voz,
adoptando	una	versión	burlona	del	murmullo	de	las	confidencias—.	¿Te	ha	esperado?
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La	mudita	aquella	que	 tenías	como	si	 tuera	un	perrito,	 ¿eh?	¿Todavía	 te	calienta	 la
cama?

En	el	asiento	donde	está	el	Trasgo	se	oye	un	susurro	de	 tela	contra	el	cuero	del
asiento.	El	carruaje	se	bambolea	al	desplazarse	el	peso	del	cuerpo	robusto	del	Trasgo.
De	pronto	 las	posiciones	relativas	de	 los	dos	ocupantes	del	vehículo	han	cambiado.
Aunque	no	puede	ver	nada	a	 la	 luz	de	 la	brasa	del	caliqueño.	De	Paula	nota	que	el
otro	 se	 ha	 incorporado	 hasta	 sentarse	 en	 el	 asiento.	 La	 oscuridad	 enmascara	 la
diferencia	 grotesca	 de	 envergaduras.	 En	 lugar	 de	 un	 pigmeo	 albino	 que	 intenta
entablar	conversación	con	un	oso	lampiño	no	hay	más	que	dos	voces	incorpóreas,	con
el	detalle	añadido	del	punto	de	luz	movedizo.

—Necesito	dinero	—dice	por	fin	el	Trasgo,	con	un	hilo	de	voz—.	Necesito	cosas
para	 trabajar.	 Aceite	 para	 lámparas,	 desinfectante,	 instrumental	 nuevo.	 Se	 me	 han
podrido	muchas	piezas	que	eran	de	goma	y	de	madera.	Estoy	seguro	de	que	el	 jefe
político	entenderá	la	situación.

De	Paula	ahueca	las	mejillas	para	dar	una	calada	al	cigarro.	Con	cada	calada	hay
un	 descenso	 infinitesimal	 del	 nivel	 de	 oscuridad	 de	 la	 cabina.	 Un	 fogonazo
minúsculo.

—El	jefe	político	sabe	exactamente	todo	lo	que	necesitas	—dice	por	fin—,	y	yo
también.	Y	lo	que	necesitas	es	conocer	las	reglas.	En	otras	palabras,	lo	que	va	a	pasar
a	partir	de	ahora	y	lo	que	no	puede	pasar	de	ninguna	manera.	¿Está	claro?	—Deja	un
momento	para	que	el	otro	 le	conteste	con	un	asentimiento	 invisible	de	 la	cabeza—.
Bien.	Y	 la	primera	 regla	es:	nada	de	desaparecer.	Quiero	 saber	dónde	estás	 todo	el
tiempo.	 A	 la	 que	 pasen	 dos	 días	 sin	 saber	 de	 ti,	 te	 mando	 a	 la	 guardia,	 que	 te
encuentren	ellos.	A	la	que	pasen	tres	días,	te	vuelves	a	la	Reina	Amalia.	Y	segunda
regla:	a	la	mínima	que	oiga	que	ha	desaparecido	alguna	chavalita	del	barrio,	voy	a	tu
casa	a	buscarla.	Nada	de	llevarte	chicas	a	casa.	Nada	de	hacerles	exámenes	médicos
ni	exámenes	de	ninguna	clase.	Y	esto	te	lo	juro	por	mi	madre,	que	en	gloria	esté.	—El
punto	 de	 luz	 de	 la	 brasa	 del	 caliqueño	 se	 despega	 del	 sitio	 donde	 debe	 de	 estar	 la
carita	diminuta	y	bigotuda	del	inspector	y	se	acerca	temblando	un	poco	al	asiento	del
Trasgo	para	señalarlo—.	Como	aparezca	otra	muerta,	te	juro	que	te	llevo	a	la	horca.
Me	da	 igual	 que	 digan	 que	 te	 has	 curado.	 Pero	 que	 te	 quede	 clara	 una	 cosa:	 ya	 te
habrían	 ahorcado	 la	 otra	 vez	 si	 no	 fuera	 por	 mí.	 Fui	 yo	 quien	 les	 dije	 que	 no	 te
ejecutaran	entonces,	que	la	cárcel	hace	bien.	Que	había	que	apartarte	de	las	calles	una
temporada,	ponerte	un	poco	de	religión	en	el	cuerpo.	Eso	lo	hacen	bien	en	la	Reina
Amalia.

El	punto	de	 luz	vuelve	a	su	sitio	de	origen.	Hay	un	momento	de	calma.	A	cada
fogonazo	 infinitesimal	de	 la	brasa	del	cigarro	 le	sigue	el	«pop»	apenas	audible	que
hacen	 los	 labios	 del	 inspector	 al	 despegarse	 para	 soltar	 una	 calada	 de	 humo
aromático.
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—Pasamos	diez	años	trabajando	juntos	y	yo	no	olvido	—dice	De	Paula,	y	su	voz
crispada	regresa	a	ese	tono	nasal	y	carente	de	profundidad	que	es	su	voz	habitual—.
Es	por	eso	que	sigues	vivo.

El	punto	de	luz	cada	vez	más	mortecino	de	la	brasa	del	caliqueño	experimenta	un
movimiento	extraño.	Como	si	girara	sobre	sí	mismo.	El	gesto	medio	inconsciente	del
fumador	que	le	da	la	vuelta	al	cigarro	para	comprobar	si	la	brasa	se	está	extinguiendo.
A	 continuación	 se	 oye	 un	 susurro	 de	 telas.	Un	 ruido	 de	 dedos	 que	 hurgan	 entre	 la
ropa.	El	chasquido	de	un	yesquero,	una	vez,	dos,	tres.	A	la	luz	de	la	llama	aparecen	la
nariz	respingona	del	inspector	Semproni	De	Paula,	sus	ojos	fruncidos	y	sus	mejillas
hundidas	mientras	succiona	el	humo	del	caliqueño	para	reavivar	la	brasa.	Sus	rasgos
centrípetamente	deformados	en	torno	al	cigarro.	Como	si	algo	los	estuviera	sorbiendo
desde	dentro	y	amenazara	con	darle	la	vuelta	a	su	piel	y	su	carne.	Como	si	su	cuerpo
entero	estuviera	siendo	succionado	desde	dentro	con	una	bomba	hidráulica.	Luego	la
imagen	 desaparece	 tan	 de	 repente	 como	 ha	 aparecido.	 Solamente	 queda	 la	 brasa,
exultante.

—¿Qué	quieren	que	haga?	—dice	la	voz	del	Trasgo.
El	 punto	de	 luz	 del	 caliqueño	 experimenta	 una	 sacudida	 breve,	 casi	 como	 si	 el

inspector	 se	 hubiera	 encogido	 de	 hombros	 o	 hubiera	 hecho	 un	 pequeño	 gesto
exasperado.

—Hace	un	mes	—dice	por	 fin—,	un	 sereno	vio	una	 luz	 rara	 en	una	cuadra	del
Padrón.	O	por	lo	menos	le	debió	de	parecer	rara,	porque	mandó	aviso	al	cuartel.	—Su
tono	 es	 ese	 tono	 vagamente	 molesto	 de	 quien	 se	 ve	 forzado	 a	 revelar	 algo	 que
compromete	su	discreción—.	Cuando	llegó	la	guardia	a	la	plaza,	ya	se	había	juntado
un	 tropel	 de	 gente,	 hasta	 niños	 había.	 Tiraron	 abajo	 la	 puerta	 de	 la	 cuadra	 y	 se
encontraron	un	muerto,	 sin	 ropa	y	con	 las	manos	atadas.	Lo	habían	matado	en	otra
parte	 y	 lo	 habían	 arrastrado	 hasta	 allí,	 y	 parece	 que	 les	 había	 costado	 lo	 suyo.	 El
anatomista	dijo	que	se	 lo	habían	cargado	dándole	en	 la	cabeza	con	una	piedra	o	un
ladrillo.

—¿Con	qué	anatomista	trabajan	ahora?	—pregunta	el	Trasgo.
—Con	Nanet.
—¿Con	Nanet?	—repite	el	Trasgo	en	tono	incrédulo.
—Al	lado	había	un	perro	muerto	—dice	De	Paula—,	a	los	dos	les	habían	cortado

la	cabeza	con	una	sierra,	al	hombre	y	al	perro.	Y	 luego	se	 las	habían	cosido	en	 los
hombros,	pero	cambiadas.	Al	hombre	la	del	perro	y	al	perro	la	del	hombre.	¿Qué	te
parece?	Creemos	que	el	hombre	era	un	vagabundo.	Los	cuerpos	están	enterrados	en
San	 Pablo	 del	Campo,	 no	 en	 el	mismo	 cementerio,	 sino	 un	 poco	más	 allá,	 en	 una
huerta.	No	vais	a	tener	problemas	para	encontrarlos.

—¿Los	cuerpos?
De	Paula	suspira.
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—Ha	 vuelto	 a	 pasar	 —dice—.	 Hace	 dos	 noches.	 Esta	 vez	 una	 mujer,	 la
encontramos	al	 lado	de	los	baños	de	San	Beltrán.	El	mismo	asesino,	 todo	igual.	En
vez	de	ponerle	una	cabeza	de	perro,	 le	habían	sacado	 las	 tripas	y	 las	habían	dejado
por	la	playa.	Llevo	desde	entonces	sin	comer	longaniza,	maldita	sea	mi	estampa.	—
La	luz	del	puro	se	aparta	a	un	lado	mientras	se	oye	al	inspector	escupir	su	desprecio
en	forma	de	salivazo	al	suelo	de	la	cabina—.	La	primera	víctima	la	encontramos	la
noche	del	diecisiete	de	diciembre,	la	víspera	de	la	Virgen	de	la	Esperanza.	Es	por	eso
que	un	periódico	lo	empezó	a	llamar	el	Crimen	de	la	Esperanza,	y	desde	entonces	no
han	parado	de	inventarse	historias.	No	hablan	de	otra	cosa.	Del	segundo	crimen	no	se
ha	dado	parte,	pero	casi	está	siendo	peor.	Al	no	haber	parte	oficial,	ahora	ya	sí	que	se
están	inventando	lo	que	les	da	la	gana.

—El	trabajo	de	Nanet	es	irrelevante	—dice	la	voz	del	Trasgo—.	No	es	más	que
un	carnicero	que	sierra	piernas	en	el	hospital.

Hay	 otro	 susurro	 de	 tela	 contra	 cuero	 y	 esta	 vez	 el	 bamboleo	 de	 la	 cabina	 del
carruaje	indica	que	alguien	se	está	moviendo.	La	madera	cruje.	La	portezuela	se	abre
con	un	chasquido	de	la	manecilla	y	la	noche	vuelve	a	invadir	el	interior	de	la	berlina.
La	penumbra	anaranjada	de	afuera	revela	al	inspector	Semproni	De	Paula	de	pie,	con
el	 caliqueño	 agarrado	 imperiosamente	 entre	 los	 dientes,	 sosteniendo	 la	 portezuela
abierta	para	que	el	Trasgo	salga	del	vehículo.

—No	 te	 vamos	 a	 quitar	 ojo,	 Trasgo	 —le	 dice,	 con	 los	 ojos	 entornados	 para
protegerlos	 del	 humo	 del	 cigarro—.	 Cada	 vez	 que	 entres	 o	 salgas,	 te	 estaremos
observando.

La	 cara	 sin	 afeitar	 del	Trasgo	mira	 al	 inspector	 y	después	 se	gira	 para	mirar	 la
oscuridad	 casi	 absoluta	 de	 la	 noche	 que	 se	 extiende	 al	 otro	 lado	 de	 la	 portezuela
abierta.	 Por	 la	 cuesta	 del	 callejón	 donde	 está	 la	 berlina	 aparcada	 con	 las	 ruedas
calzadas	 se	 acercan	varios	mendigos,	 atraídos	por	 las	voces	que	 salen	del	 carruaje.
Caminando	con	cautela.	Como	ratas	atraídas	por	las	gotas	de	sangre	que	caen	de	la
carreta	del	matarife.	Con	sus	platillos	en	las	manos	raquíticas.	Con	sonrisas	sin	labios
en	sus	caras	de	porfiria.	Uno	de	los	mendigos	es	un	saltimbanqui	que	no	puede	tener
más	de	diez	años,	con	la	cara	maquillada	y	un	traje	circense	a	cuadros,	que	se	acerca
haciendo	piruetas	y	trompos	con	las	manos	y	los	pies.
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11

LOS	SANTOS	DEL	CARMEN

El	doctor	Menelaus	Roca	abandona	su	casa	de	la	calle	Riudecendra	poco	después	del
anochecer,	 aprovechando	 la	 confusión	 que	 ha	 creado	 un	 carro	 cargado	 de	 pan	 al
volcar	en	la	calle	del	Hospital.	Después	de	pasar	un	rato	soltando	espumarajos	por	la
boca,	 la	 mula	 que	 tiraba	 del	 carro	 se	 ha	 girado	 para	 mirar	 al	 carretero	 con	 cara
resentida;	 ha	 soltado	 un	 último	 rebuzno	 que	 ha	 helado	 la	 sangre	 de	 todos	 los
transeúntes	y	ha	caído	al	suelo	entre	convulsiones.	Su	caída	arrastra	consigo	la	carreta
y	obliga	al	carretero	a	saltar	del	pescante	para	no	romperse	la	cabeza.	Los	panes	salen
deslizándose	en	todas	direcciones	sobre	los	charcos	helados	de	la	calle.	Una	multitud
de	niños,	perros	sarnosos	y	mujeres	envueltas	en	bufandas	inunda	al	instante	la	calle,
resbalando	 ellos	 también	 en	 el	 hielo	 y	 cayendo	 los	 unos	 encima	 de	 los	 otros.
Deslizándose	en	direcciones	aleatorias	con	bollos	de	pan	todavía	calientes	abrazados
contra	el	pecho.	Un	agente	del	cuerpo	de	seguridad,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	se
pone	a	tocar	su	silbato,	como	si	fuera	eso	lo	que	la	gente	espera	de	él.	El	policía	de
paisano	 asignado	 a	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Riudecendra	 para	 vigilar	 las	 entradas	 y
salidas	de	Menelaus	Roca	corre	a	un	 lado	y	a	otro	para	ver	más	allá	del	 tumulto	y
termina	resbalando	él	también	en	el	suelo	helado	y	convertido	en	uno	más	entre	los
cuerpos	que	se	deslizan.

Menelaus	Roca	camina	pegado	a	 la	 tapia	 trasera	del	Hospital	de	 la	Santa	Cruz,
echando	algún	vistazo	por	encima	del	hombro	para	asegurarse	de	que	el	policía	sigue
resbalando	 por	 el	 suelo.	 Sus	 zancadas	 silenciosas	 lo	 llevan	 a	 la	 esquina	 del	 muro
negro	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Convalecencia.	 Bajo	 y	 gigantesco,	 con	 más	 aspecto	 de
fortaleza	militar	 que	de	 casa	de	 salud,	 el	Hospital	 de	 la	Santa	Cruz	 convive	 con	 la
ciudad	que	ha	crecido	hasta	englobarlo	igual	que	un	león	soñoliento	convive	con	las
gacelas	 en	 el	 borde	 del	 abrevadero.	 Demasiado	 lleno	 de	 carne	 para	 molestarse	 en
atacar	a	una	población	que	de	 todas	maneras	va	a	 terminar	muriendo	dentro	de	sus
muros.

Roca	 está	 doblando	 la	 esquina	 del	muro	 trasero	 del	 hospital	 cuando	 levanta	 la
vista	y	se	para	en	seco,	sobresaltado.	Delante	de	él,	hasta	donde	alcanza	la	vista,	un
vacío	 enorme.	 Hay	 luces	 a	 lo	 lejos,	 sí.	 Hay	 rumor	 de	 carruajes	 por	 el	 lado	 de	 las
Ramblas	y	tráfico	de	transeúntes	por	el	 lado	de	la	calle	de	Poniente	y	la	Casa	de	la
Caridad,	 como	de	 costumbre.	Pero	delante	de	Roca,	 justo	delante,	 no	hay	nada.	El
Carmen	ha	desaparecido.	Todo	entero.

Roca	se	acerca	al	descampado	inmenso,	equivalente	a	varias	manzanas	de	ciudad.
Ahora	que	lo	ve	de	cerca,	no	todo	ha	desaparecido.	Aquí	y	allí	quedan	trozos	en	pie,
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una	 pared,	 un	 arco	 o	 una	 caseta.	 Pero	 el	 conjunto,	 la	 pequeña	 ciudad	 dentro	 de	 la
ciudad	que	era	el	convento,	con	su	campanario	alto	y	la	aldea	crecida	en	torno	a	las
huertas,	ya	no	está.	Ha	desaparecido	mientras	él	estaba	encerrado.

En	el	descampado,	Roca	se	ve	obligado	a	orientarse	de	memoria.	Por	culpa	del
Dosel	de	Sombras,	ya	no	hay	ni	luna	ni	estrellas	que	iluminen	las	ruinas.	Deja	atrás	el
enclave	 de	 la	 antigua	 iglesia,	 donde	 el	 arco	 de	 entrada	 sobrevive	 solitario.	 En	 la
antigua	portería,	 el	 portón	 está	 entreabierto	y	 solamente	hace	 falta	 empujarlo.	Pasa
por	un	trozo	techado	que	antaño	daba	a	la	sacristía	y	sigue	hacia	la	zona	central	del
conjunto	de	edificios.	Como	falta	la	mayoría	de	las	paredes,	antes	de	darse	cuenta	ya
ha	salido	al	claustro	en	ruinas.	Las	paredes	siguen	en	pie,	pero	no	hay	nada	detrás.	Un
decorado	de	teatro,	bajo	un	cielo	nocturno	que	a	efectos	prácticos	ya	no	es	un	cielo.
El	Dosel	de	Sombras	ha	cancelado	la	idea	misma	de	cielo.	Al	norte	de	donde	ahora
está	Menelaus	 Roca	 no	 queda	 nada:	 ni	 el	 claustro	 antiguo	 ni	 los	 almacenes.	 Roca
cruza	 el	 claustro	 invadido	 de	 malas	 hierbas,	 tanteando	 las	 losas	 funerarias	 con	 la
punta	de	las	botas,	y	por	fin	encuentra	una	puerta	que	parece	llevar	a	alguna	parte.

Al	 otro	 lado,	 una	 escalera	 de	 piedra	 lleva	 a	 un	 cuarto	 donde	 las	 paredes
sobreviven	sin	 techo.	Roca	entra	con	 la	sensación	de	estar	entrando	en	uno	de	esos
cuartos	sin	techo	de	las	casas	de	muñecas.	Los	cuerpos	se	apilan	sin	contemplaciones
contra	las	paredes,	como	en	un	campo	de	batalla.	Cadáveres	grotescamente	mutilados
y	 miembros	 sueltos,	 amontonados	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Un	 osario	 de	 cuerpos
incorruptos.	Como	 las	muñecas	despanzurradas	de	 la	 casa	de	muñecas	de	una	niña
gigante.	Roca	se	agacha	para	mirar	los	cadáveres	de	cerca.	Ojos	en	blanco	y	ojos	que
miran	suplicantes	al	cielo,	como	si	con	el	último	soplo	de	vida	le	hubieran	rogado	a
su	 creador	 que	 tuviera	 piedad.	 Ojos	 extáticos	 en	 caras	 torturadas.	 Con	 coronas	 de
espinas.	 Hombres	 desnutridos	 y	 sin	 más	 ropa	 que	 un	 taparrabos.	Mujeres	 con	 los
cuerpos	 retorcidos	 como	 si	 las	 hubieran	 arrojado	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 torre.	 El
espectáculo	 resulta	 extrañamente	 fascinante.	 Roca	 remueve	 el	montón	 de	 brazos	 y
torsos	de	madera	con	la	pintura	descascarillada	y	reconoce	a	un	par.	Está	Teresa	de
Ávila,	escribiendo	con	la	cara	puesta	en	el	cielo,	aunque	tal	como	ha	quedado	tirada
en	el	suelo	está	mirando	hacia	abajo,	como	si	se	estuviera	inspirando	en	el	infierno.
Un	 fraile	de	cara	 triste	con	una	 leyenda	desvaída	que	dice	«ALBERTVS»	debe	de	ser
san	 Alberto	 de	 Jerusalén.	 Los	 más	 célebres	 no	 están	 allí,	 claro.	 La	 Virgen	 del
Carmelo	que	ocupaba	el	altar	mayor	de	 la	 iglesia,	por	ejemplo,	se	 la	debe	de	haber
llevado	 la	 Orden	 al	marcharse,	 y	 Roca	 tampoco	 ve	 ninguna	 de	 las	 estatuas	 de	 las
capillas	 laterales.	 Las	 que	 han	 quedado	 aquí	 deben	 de	 venir	 de	 las	 dependencias
privadas	o	de	las	antiguas	comunidades	rurales	que	se	unieron	al	convento	en	siglos
pasados.	Roca	está	removiendo	los	cuerpos	de	madera	cuando	una	luz	temblorosa	se
proyecta	en	las	paredes	de	piedra.	Se	da	la	vuelta	y	ve	a	un	tipo	bajito	y	gordo,	con
abrigo	y	gorra	de	sereno,	que	lo	está	enfocando	con	su	fanal.	La	cara	del	sereno	está
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agarrotada	de	miedo.
—No	se	preocupe	—dice	Roca,	protegiéndose	 la	cara	de	 la	 luz	del	 fanal—.	No

soy	 el	 asesino	 ese	 que	 buscan.	—Hace	 varias	 señas	 con	 la	mano	 hasta	 que	 el	 otro
aparta	por	fin	el	fanal—.	Me	fui	hace	siete	años	de	la	ciudad	y	he	vuelto	hoy.	¿Qué	ha
pasado	aquí?

El	sereno	mira	con	recelo	a	Roca,	deteniéndose	en	su	palidez	de	cadáver	y	en	sus
ojos	 rosados	 y	 nistágmicos.	 Por	 fin,	 como	 el	 otro	 no	 hace	 ningún	 ademán	 de
asesinarlo,	 saca	una	pitillera	con	 la	mano	 temblorosa	y	se	pone	un	cigarrillo	en	 los
labios.

—Usaron	los	edificios	para	la	universidad	—dice	por	fin,	encendiendo	el	pitillo
con	la	 llama	del	 fanal—.	Luego	se	fueron	 todos	a	 la	universidad	nueva,	 fuera	de	 la
muralla.	Y	llevan	tres	años	tirándolo	todo.	Ya	tienen	dibujadas	las	calles	y	las	casas
que	 va	 a	 haber	 aquí.	 —El	 sereno	 señala	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 santos	 del	 Carmen
desmembrados—.	Llévese	lo	que	quiera.	A	mí	me	da	igual.	Ya	se	llevaron	todo	lo	que
valía	algo.

Roca	no	dice	nada.	Mira	las	paredes.
—Esto	 debía	 de	 ser	 una	 despensa	 —dice	 Roca—.	 Estamos	 al	 lado	 de	 donde

estaba	el	refectorio,	¿no?
—¿Es	usted	carmelita?
—No.	Pero	me	trajeron	varias	veces	aquí	de	niño.	Por	la	enfermedad	que	tengo	en

los	 ojos.	 Me	 crié	 en	 la	 Casa	 de	 la	 Caridad	—explica	 Roca—,	 le	 agradecería	 que
apartara	un	poco	el	fanal.	Me	hace	daño.

El	sereno	baja	la	lámpara.
—Yo	 también	 soy	 expósito	—dice,	 y	 por	 alguna	 razón	 la	 coincidencia	 parece

tranquilizarlo.	Da	una	calada	a	su	cigarrillo.
—Será	mejor	que	me	vaya	—dice	Roca.
—Com	vulgui.
Roca	examina	 la	forma	algo	rígida	en	que	el	sereno	está	plantado	a	un	 lado	del

cuarto,	casi	como	si	estuviera	tapando	algo	con	la	espalda.
—Puede	decirle	a	la	mujer	que	salga	—dice—.	No	lo	voy	a	denunciar.	Solamente

estaba	de	paso.
El	alivio	del	sereno	se	puede	palpar.
—Es	usted	un	buen	hombre	—dice,	mientras	una	mujer	gorda	sale	de	detrás	de

unas	piedras,	poniéndose	las	bragas—.	Me	podría	meter	en	un	lío,	ya	sabe,	por	estar
en	suelo	consagrado.

—Que	tenga	buenas	noches.	—Roca	se	lleva	una	mano	al	sombrero.
—Estoy	aquí	todas	las	noches	—dice	el	sereno—.	Pase	cuando	quiera	y	le	invito

a	un	vaso	de	anís.
Mientras	baja	 las	 escaleras	que	 lo	 llevan	de	vuelta	 a	 lo	que	queda	del	 claustro,
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Roca	ve	a	la	mujer	gorda	orinando	en	cuclillas	debajo	de	una	enorme	cruz	de	piedra.
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12

MUNDO	MARAVILLOSO

La	multitud	de	curiosos	con	que	Aniol	Almarrosa	está	forcejeando	para	abrirse	paso
hasta	la	puerta	de	su	imprenta	es	la	más	enorme	que	se	ha	congregado	nunca	delante
de	la	Imprenta	Almarrosa.	Un	océano	de	cuellos	estirados.	Un	mar	de	olores	a	sobaco
y	 tabaco.	 Con	 la	 mano	 derecha	 Aniol	 va	 repartiendo	 bastonazos	 a	 las	 cabezas
sorprendidas	 mientras	 con	 la	 izquierda	 se	 aprieta	 un	 pañuelo	 contra	 la	 nariz.	 Los
codos	 se	 le	 hunden	 en	 las	 costillas	 como	 las	 flechas	 en	 los	 costados	 de	 un	mártir
medieval,	 o	 por	 lo	menos	 así	 lo	 vive	 él	 mientras	 avanza	 inhalando	 bocanadas	 del
pañuelo	perfumado.	Uno	de	sus	botines	se	suelta	en	pleno	forcejeo	y	se	aleja	como	un
pasajero	caído	por	la	borda.	La	escena	tiene	un	componente	casi	sexual	de	sumisión	a
la	marea	de	puñetazos.	Los	niños	corren	por	entre	las	piernas	de	los	adultos	como	si
los	adultos	no	fueran	personas,	sino	árboles	de	un	bosque	en	movimiento.

La	lucha	por	alcanzar	la	puerta	de	la	imprenta,	y	a	la	dotación	policial	que	monta
guardia	en	ella,	termina	arrojando	a	Almarrosa	en	el	portal	igual	que	el	mar	escupe	a
un	náufrago	en	la	playa.	Con	un	solo	botín.	Con	la	capa	hecha	un	nudo	detrás	de	su
espalda.	Con	el	pelo	grasiento	cayéndole	sobre	la	frente	y	el	aliento	formándole	una
nubecilla	frente	a	la	cara.

—Soy	Aniol	Almarrosa	—les	dice	a	los	guardias,	con	un	asomo	de	desafío	en	la
voz.

Blai	 Boamorte	 se	 lo	 queda	 mirando	 con	 sus	 ojos	 quitinosos	 antes	 de	 girar	 la
cabeza	y	escupir	al	suelo.	Bajo	el	nuevo	dintel	de	la	imprenta,	con	sus	mosaicos	de
inspiración	 egipcia,	 la	 figura	 enlutada	 de	 Boamorte	 adquiere	 un	 aire	 oscuramente
mítico.	Es	probable	que	los	policías	lleven	horas	esperándolo	allí.	La	nueva	entrega
de	La	 ciudad	 secreta	 se	 ha	 repartido	 poco	 después	 del	 alba	 y	 ha	 despertado	 a	 una
especie	 de	 bestia	 dormida	 bajo	 la	 ciudad.	 Los	 bouquinistas	 de	 las	 Ramblas	 han
agotado	sus	ejemplares	a	primera	hora	y	los	repartidores	no	han	parado	de	volver	una
y	otra	vez	a	buscar	más,	hasta	vaciar	el	almacén.	Poco	después	ha	corrido	la	voz	del
escándalo.	 Los	 rumores	 de	 que	 la	 nueva	 entrega	 había	 provocado	 revuelo	 en	 el
obispado.	De	que	 el	 gobernador	 civil	 había	 decidido	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	De
que	 la	 policía	 había	 salido	 a	 requisar	 los	 ejemplares	 de	 los	 quioscos	 y	 de	 que	 una
dotación	armada	se	había	presentado	en	la	imprenta	misma.	Plantado	en	la	penumbra
del	umbral,	Boamorte	le	hace	una	señal	a	Aniol	para	que	lo	siga.

En	el	piso	de	arriba,	Boamorte	 le	abre	 la	puerta	de	su	propio	despacho.	No	hay
nada	en	el	despacho,	ni	en	el	mobiliario	ni	en	la	decoración,	que	haga	pensar	que	se
trata	del	mismo	despacho	que	hace	solamente	una	semana	ocupaba	el	padre	de	Aniol
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Almarrosa.	Sillas	de	palisandro	y	biombos	japoneses	de	papel	de	arroz.	Máquinas	de
escribir	 traídas	 de	Nueva	York.	Alfombras	 venidas	 de	Marruecos	 y	 todavía	 en	 sus
cajas	por	falta	de	 tiempo	para	desembalarlas.	Cajones	 llenos	de	ron	y	 tabaco	recién
llegados	de	los	sótanos	de	Max	Téller.	Una	Danza	de	la	Muerte	de	Johann	Overbeck
en	la	pared,	con	los	esqueletos	bailando	bajo	un	arco	ojival.	Todo	arrumbado	contra
las	paredes	o	simplemente	dejado	en	medio	de	la	sala,	entorpeciendo	el	paso,	como	el
almacén	de	un	museo	abandonado	al	acercarse	un	ejército	invasor.

Sentado	en	la	silla	de	Aniol	Almarrosa	con	los	pies	diminutos	encima	de	su	mesa,
el	inspector	provincial	Semproni	De	Paula	levanta	la	vista	del	ejemplar	de	La	ciudad
secreta	que	está	leyendo	y	se	queda	mirando	al	recién	llegado	con	el	ceño	fruncido.
Se	saca	el	caliqueño	de	la	boca	y	señala	a	Aniol	con	la	punta	mojada	de	saliva.

—¿Qué	collons	te	crees	que	estás	haciendo?	—le	dice.
Aniol	cojea	con	su	único	botín	hasta	una	de	las	sillas	que	hay	dispersas	por	la	sala

y	se	sienta.
—Estoy	inaugurando	una	nueva	época	para	la	literatura	—contesta,	atusándose	la

barba—.	¿A	usted	qué	le	parece?
Semproni	 De	 Paula	 suspira.	 Cierra	 su	 ejemplar	 de	 la	 novela	 y	 lo	 tira	 a	 una

papelera.	La	mesa	del	despacho	de	Aniol	Almarrosa	 tampoco	da	ningún	 indicio	de
ser	la	misma	que	usaba	su	padre.	Principalmente	porque	resulta	imposible	ver	ni	un
centímetro	de	mesa	debajo	de	una	geología	complejamente	estratificada	de	pruebas
de	 imprenta	 y	 libros	 de	 filosofía	moderna.	Del	 estrato	 superior	De	Paula	 coge	 una
hoja	de	papel	manuscrita	con	caligrafía	intrincada.	La	mira	por	un	lado	y	por	el	otro	y
la	vuelve	a	dejar	sobre	la	mesa.

—He	 encontrado	 el	 fundamento	 de	 una	 nueva	 moral	 —continúa	 Almarrosa,
señalando	 los	 libros	 que	 hay	 sobre	 la	 mesa—,	 que	 supera	 por	 igual	 la	 Ética	 a
Nicómaco	 y	 el	 imperativo	 kantiano.	 No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 en	 la	 policía	 están
ustedes	familiarizados	con	estos	conceptos.	Con	esa	nueva	ética,	Merlín	por	fin	puede
sentirse	en	paz.	Ya	no	está	exiliado	del	mundo.	Ya	puede	crear	el	suyo	propio.	En	la
inmoralidad	ha	encontrado	su	razón	de	ser.

—Y	por	eso	mata	a	su	mujer	—dice	Semproni	De	Paula.
Almarrosa	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 enseña	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 como

preguntando	qué	otra	cosa	podría	haber	hecho.
—Su	mujer	era	su	vínculo	más	importante	con	su	época	—dice—,	al	matarla	está

mudando	la	piel,	por	así	decirlo.
—¡Ni	 siquiera	 tenía	 mujer	 en	 las	 primeras	 entregas!	 —El	 inspector	 suelta	 un

soplido—.	Te	la	has	sacado	de	la	manga,	gamarús.
Por	 un	 momento,	 Almarrosa	 da	 la	 impresión	 de	 no	 tener	 paciencia	 para	 esta

conversación.
—Ahora	Merlin	es	libre	—dice—.	Eso	es	lo	que	cuenta.
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De	Paula	suspira.	Mira	a	Boamorte,	que	sigue	plantado	junto	a	 la	puerta	con	su
cara	de	esfinge.	Y	por	fin	mira	de	vuelta	a	Aniol.

—¿Qué	 intentas,	que	 la	gente	se	ponga	a	matar	a	su	mujer?	—le	dice—.	Yo	he
tenido	ganas	de	matar	a	la	mía	muchas	veces,	pero	no	por	eso	lo	voy	a	hacer,	¿no	te
parece?	No	somos	animales.

—Será	que	no	le	gustan	las	mujeres	—dice	Boamorte,	desde	la	puerta—.	Será	que
es	maricón.

—No	lo	entienden	—dice	Aniol—.	Ya	estamos	todos	matando	a	nuestras	mujeres.
¿Cómo	 se	 creen	 que	 vamos	 a	 sobrevivir	 en	 el	 nuevo	 mundo,	 si	 no	 es	 matando
rápidamente	 nuestra	 moral?	 ¿O	 es	 que	 creen	 que	 el	 siglo	 diecinueve	 me	 lo	 he
inventado	yo?

Semproni	 De	 Paula	 le	 aguanta	 la	 mirada	 un	 momento	 antes	 de	 cambiar	 de
posición	en	la	silla	y	carraspear.

—Escucha,	 majadero	—dice—.	 No	 sé	 si	 te	 has	 enterado,	 pero	 esta	 basura	 de
novela	que	escribes	ha	llegado	a	manos	del	obispo,	y	dicen	que	se	está	subiendo	por
las	 paredes.	 ¿Me	 entiendes?	 El	 obispo.	 Y	 cuanto	 más	 arriba	 llega	 esto,	 más	 me
compromete	 a	 mí.	 Tengo	 una	 ciudad	 que	 ha	 perdido	 la	 chaveta.	 Tengo	 ladrones,
anarquistas,	conspiradores,	agentes	carlistas,	incendiarios,	asesinos	a	sueldo,	y	ahora
encima	tengo	a	un	imbécil	que	me	altera	la	paz	publicando	esta	idiotez.	¿Qué	tengo
que	hacer	contigo?

Aniol	Almarrosa	se	queda	mirando	al	inspector	con	cara	indescifrable.
—¿Cómo	iba	a	imaginar	yo	que	el	obispo	leía	novelas?	—dice	por	fin—.	Es	un

honor.	Le	mandaremos	un	ejemplar	gratis	todas	las	semanas.
De	 Paula	 y	 Boamorte	 intercambian	 una	 mirada	 larga.	 Para	 cualquier	 persona

familiarizada	 con	 los	métodos	 de	Semproni	De	Paula	 y	 de	 su	 superintendente	Blai
Boamorte,	para	cualquiera	que	tenga	algún	conocimiento	de	la	jerarquía	del	Cuerpo
de	 Vigilancia	 de	 Barcelona	 en	 el	 año	 1877	 y	 de	 las	 cosas	 que	 suceden	 en	 sus
calabozos	 debajo	 de	 palacio,	 la	 visión	 de	 esa	 mirada	 debería	 constituir	 razón
suficiente	para	coger	el	primer	tren	que	saliera	de	la	ciudad	y	poner	muchos	cientos
de	 leguas	 de	 por	medio	 entre	 uno	 y	Barcelona.	Aniol	Almarrosa,	 sin	 embargo,	 no
parece	percibir	el	peligro	potencial	de	esa	mirada.

—El	progreso	 se	nos	va	 a	 llevar	 a	 todos	por	delante	—dice,	haciendo	un	gesto
con	 las	 cejas	 que	 parece	 sugerir	 que	 lo	 que	 está	 diciendo	 es	 algo	 perfectamente
evidente—.	Cuando	llegue,	será	mejor	estar	de	su	lado.

Aniol	sigue	allí	sentado,	con	la	misma	cascada	de	pelo	grasiento	sobre	la	frente	y
la	misma	capa	enredada,	cuando	ya	hace	rato	que	los	dos	policías	se	han	marchado	de
su	despacho.	Por	 fin	sale	de	su	ensoñación	y	repara	en	 la	hoja	de	papel	manuscrita
que	 el	 inspector	 estaba	 ojeando.	 La	 coge	 y	 se	 la	 queda	 mirando.	 La	 escritura	 es
reciente,	 pero	 los	 caracteres	 son	 antiquísimos.	 Casi	 indescifrables	 para	 una	mirada
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moderna.	La	mirada	de	Almarrosa	reconoce	palabras	aquí	y	allí,	«FONS.»	«PULCHRA.»
«BARCINON.»	Frunce	el	ceño	y	se	acerca	la	página	a	los	ojos.	Hay	algo	extraño	en	la
manera	en	que	el	autor	de	la	página	ha	transcrito	los	caracteres	antiguos.	Como	si	no
los	pudiera	leer.	Alguien	ha	copiado	una	página	de	un	códice	en	latín	como	si	cada
letra	fuera	un	dibujo.	Una	cifra	opaca.

Y	después,	se	lo	ha	dejado	en	la	mesa	de	su	despacho.
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DE	HUMANI	CORPORIS	FABRICA

El	destino	de	la	electricidad	animal	en	los	minutos	posteriores	a	la	muerte	es	una	de
las	cuestiones	cruciales	para	dilucidar	la	veracidad	de	la	Hipótesis	de	la	Araña	Basal.
Y	de	todas	las	investigaciones	científicas	del	doctor	Menelaus	Roca,	la	Hipótesis	de
la	Araña	Basal	es	la	que	más	horas	de	trabajo	y	de	escritura	le	ha	ocupado	nunca:	la
piedra	angular	de	sus	trabajos	en	el	terreno	de	la	frenología.	Su	obra	magna	y	la	razón
de	 su	 descrédito.	 Mitad	 organismo	 y	 mitad	 animal,	 distinto	 a	 cualquier	 otro	 ente
natural,	la	Araña	Basal	es	la	única	explicación	plausible	de	la	vida	y	la	muerte.	Frente
a	 la	 controversia	 de	 la	 electricidad	 animal,	 la	 Araña	 Basal	 llena	 las	 lagunas	 de	 la
neurociencia.	 Si	 el	 tejido	 en	 reposo	 es	 isoeléctrico,	 y	 por	 tanto	 incapaz	 de	 generar
electricidad	animal,	entonces	hace	falta	algo	que	explique	por	qué	el	cuerpo	inmóvil
no	se	apaga	y	muere.	Hace	falta	un	origen	para	la	electricidad	que	equivale	a	la	vida,
un	cuerpo	generador,	un	motor	inmóvil.	La	Araña	Basal,	sin	embargo,	es	lo	bastante
esquiva	como	para	haber	burlado	durante	milenios	al	ojo	de	la	ciencia.	Como	Roca
intentó	explicar	muchas	veces	ante	una	audiencia	de	colegas	escépticos,	desaparece
en	los	minutos	previos	a	la	extinción	de	la	vida	que	la	soporta.	Igual	que	un	parásito,
vive	 dentro	 del	 huésped	 y	 goza	 de	 movilidad.	 E	 igual	 que	 un	 órgano,	 ejerce	 una
función	 de	 generación	 de	 impulsos	 que	 alimenta	 directamente	 el	 encéfalo	 y	 lo
mantiene	 activo.	 Su	 naturaleza	 híbrida	 le	 permite	 desplazarse	mediante	 los	 propios
impulsos	que	genera,	tan	pequeña	que	apenas	es	visible	al	ojo	humano	y	sin	embargo
capaz	 de	 tender	 largos	 brazos	 sinápticos.	Una	mota	 rosada	 que	 viaja	 por	 entre	 los
tejidos,	 bajo	 la	 piel	 y	 entre	 los	 músculos,	 a	 veces	 alojándose	 en	 un	 órgano	 y
prefiriendo	 asentarse	 entre	 el	 cerebelo	 y	 el	 nacimiento	 de	 la	 médula	 espinal.
Menelaus	 Roca	 jamás	 ha	 visto	 la	 Araña	 Basal.	 Jamás	 ha	 encontrado	 restos	 de	 la
misma	ni	siquiera	en	cadáveres	recientes.	Su	disolución	debe	de	ser	casi	inmediata	en
las	secreciones	previas	a	la	muerte	cerebral.	Sin	embargo,	no	hay	duda	de	que	existe:
es	 la	 única	 explicación	 posible.	 Es	 el	 eslabón	 perdido	 de	 la	 cadena	 de	 la	 vida.	 La
pieza	perdida	del	rompecabezas.	Alguna	vez	cree	haberla	hecho	reaccionar	aplicando
electricidad	galvánica	o	farádica.	Para	encontrarla,	se	pasó	diez	años	construyendo	la
máquina	más	fabulosa	creada	por	la	ciencia	moderna.

La	Pseudorquídea.
En	 medio	 de	 un	 triángulo	 de	 lámparas	 de	 aceite,	 bajo	 las	 vigas	 colosales	 del

Museum	Clausum,	Roca	despliega	sobre	 la	mesa	una	colección	de	frascos	sellados.
Nuez	vómica.	Ricino	y	cicuta.	Beleño	y	belladona.	Nunca	había	deseado	tanto	tener
un	cerebro	para	diseccionarlo.	Del	funcionamiento	de	los	venenos	enloquecedores	en
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el	 cerebro	 se	 sabe	 tan	 poco	 como	 de	 la	misma	 electricidad	 animal,	 aunque	 ahora,
mientras	 comprueba	 las	 etiquetas	 de	 los	 frascos	 y	 los	 ordena	 en	 la	mesa,	Roca	 no
considera	ambas	cuestiones	como	problemas	distintos.	La	solución	de	uno	le	aportará
la	 solución	 del	 otro.	 Se	 sabe,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 drogas
enloquecedoras	 producen	 alteraciones	 funcionales	 en	 el	 hipocampo.	El	 hogar	 de	 la
memoria	y	los	sentimientos.	Se	sabe	que	las	alteraciones	producidas	por	drogas	son
en	 esencia	 análogas	 a	 las	 alteraciones	 producidas	 en	 el	 cerebro	 por	 la	 luz	 y	 la
oscuridad.	 Usando	 una	 escalera	 de	 mano	 para	 alcanzar	 un	 estante	 alto,	 baja	 su
ejemplar	del	De	humani	corporis	 fabrica	 de	Vesalio	y	 lo	 coloca	 sobre	 la	mesa	con
cuidado.	 Se	 trata	 de	 la	 segunda	 edición	 en	 gran	 formato,	 de	 1555.	 Lo	 abre
directamente	 por	 el	 libro	 séptimo,	 el	 dedicado	 al	 cerebro.	 Esta	 vez	 no	 busca	 al
habitante	del	órgano	a	cuyo	estudio	ha	dedicado	su	vida.	Esta	vez	busca	a	un	intruso.
Al	atacante.

Pasando	 páginas,	 le	 da	 vueltas	 a	 esta	 idea.	 Un	 asaltante,	 buscando	 una	 vía	 de
entrada.	Pasando	una	uña	amarilla	y	larga	sobre	los	renglones	del	papel	mohoso,	relee
una	 serie	 de	 pasajes.	 El	 libro	 de	 Vesalio	 está	 construido	 sobre	 la	 metáfora
arquitectónica.	El	cuerpo	es	una	casa.	Un	edificio	inmenso	y	laberíntico.	Provisto	de
entradas	 fastuosas	 para	 el	 público,	 pero	 también	 de	 puertas	 secretas	 y	 pasadizos
prohibidos.	 Y	 con	 la	 yema	 del	 dedo	 todavía	 pegada	 a	 la	 página	 de	 Vesalio,	 Roca
levanta	de	repente	la	cabeza.	Con	esa	expresión	parecida	a	la	expresión	de	haber	oído
algo	de	quien	acaba	de	 tener	una	 idea	sorprendente.	En	sus	 registros	 iniciales	de	 la
casa,	a	Menelaus	Roca	le	ha	bastado	un	examen	de	la	cerradura	y	de	los	detritos	que
cubren	la	escalera	para	certificar	que	Liberata	sigue	frecuentando	la	casa	pero	no	está
usando	 la	 puerta	 para	 entrar	 y	 salir.	 Ahora,	 sin	molestarse	 en	 cerrar	 el	 libro	 ni	 en
devolverlo	 a	 su	 sitio,	 Roca	 sale	 a	 la	 calle	 armado	 con	 una	 lámpara	 y	 una	 vara	 de
medir	 y	 se	 pone	 a	 examinar	 las	 paredes	 exteriores	 de	 su	 casa.	 La	 vida	 entera	 de
Liberata	 ha	 sido	 un	 ejercicio	 de	 sigilo.	 Un	 acercamiento	 concienzudo	 a	 la
invisibilidad.	Al	cabo	de	unos	minutos	Roca	encuentra	un	agujero	que	comunica	 la
pared	 de	 la	 cocina	 con	 un	 pasadizo	 encharcado,	 poco	más	 que	 una	 cámara	 de	 aire
entre	dos	casas	de	vecinos	del	callejón	de	Picalqués.	Acerca	la	lámpara	al	boquete:	es
imposible	que	lo	haya	abierto	Liberata	con	sus	brazos	escuálidos.	Lo	más	probable	es
que	el	fuego	del	horno	y	el	hierro	recalentado	hayan	debilitado	la	pared	de	atrás	y	la
humedad	 y	 el	 abandono	 hayan	 hecho	 el	 resto.	 Hecho	 el	 descubrimiento,	 vuelve	 a
casa.	Pone	una	silla	en	la	cocina	y	se	sienta	con	una	bolsa	de	picadura	de	tabaco.	El
tiempo	no	es	problema.	Puede	esperar	todo	lo	que	haga	falta.	Los	años	pasados	en	la
cárcel	han	terminado	de	templar	un	temperamento	paciente,	que	ya	antes	era	capaz	de
pasarse	días	 enteros	 esperando	 la	 emergencia	de	 algún	 fenómeno	natural.	Esta	vez,
sin	embargo,	no	le	hace	falta	esperar	más	que	una	hora.

Al	cabo	de	ese	tiempo,	la	puerta	del	horno	se	abre	desde	dentro.
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Con	movimientos	incómodos	y	encajonados,	y	al	mismo	tiempo	con	la	fluidez	de
quien	repite	una	maniobra	practicada	cientos	de	veces,	asoman	del	horno	primero	las
manos	 de	 Liberata,	 agarrándose	 a	 los	 bordes	 de	 la	 portezuela,	 a	 continuación	 sus
brazos	flacos	y	morenos	y	por	fin	la	cabeza.

Antes	de	que	ella	 lo	vea,	Roca	 tiene	ocasión	de	contemplarla.	En	 los	siete	años
que	él	ha	pasado	encerrado,	Liberata	se	ha	convertido	en	otra	sin	que	ninguno	de	sus
rasgos	 individuales	 se	 haya	 alterado	 de	 forma	 patente.	 El	 cuerpo	 flaco	 y	 la	 piel
morena	son	los	mismos.	Los	ojos	negros	y	la	melena	grasienta	son	los	mismos.	Hasta
el	vestido	de	algodón	y	el	abrigo	remendado	parecen	ser	versiones	casi	idénticas	de	la
ropa	con	que	Roca	la	recuerda.	Más	que	por	los	cambios	tangibles,	la	apariencia	de
Liberata	parece	marcada	por	la	desaparición	de	elementos	intangibles.	Entre	los	trece
años	 que	 debía	 de	 tener	 cuando	 a	 él	 lo	 apresaron,	 y	 los	 veinte	 que	 debe	 de	 tener
ahora,	su	cara	ha	perdido	toda	apariencia	 infantil.	Pese	a	seguir	 igual	de	flacos,	sus
brazos	han	dejado	de	parecer	débiles.	La	mueca	con	que	ahora	forcejea	para	salir	del
horno	es	una	mueca	de	determinación	furiosa	que	Roca	no	recuerda	haber	visto	nunca
en	ella.	Después	de	 sacar	 la	cabeza	y	 los	hombros,	Liberata	apoya	 las	manos	en	el
suelo	de	baldosas	rotas	de	la	cocina	y	hace	fuerza	para	sacar	las	caderas	del	agujero.
Toda	la	operación	dura	menos	de	cinco	segundos,	al	cabo	de	los	cuales	la	chica	cae
suavemente	 en	 el	 suelo	 de	 una	 forma	 que	 recuerda	 inevitablemente	 a	 un	 recién
nacido.

Y	levanta	la	vista	hacia	Roca.
Solamente	uno	de	los	dos	tiene	tiempo	de	reaccionar.	Liberata	suelta	un	chillido

silencioso	y	se	echa	atrás,	golpeando	con	la	espalda	contra	el	horno	de	hierro.	Roca
deja	caer	el	cigarrillo	y	se	pone	de	pie	de	un	salto.	Con	dos	zancadas,	ha	salvado	la
distancia	que	lo	separa	de	ella	y	se	le	ha	abalanzado	encima.

El	forcejeo	que	viene	a	continuación	resulta	salvajemente	desequilibrado.	Roca	le
agarra	las	muñecas	con	sus	manazas,	le	da	un	bofetón	en	la	cara	y	la	tira	al	suelo.	Ella
intenta	defenderse	dando	sacudidas	con	todo	el	cuerpo	arqueado	y	pataleando.	Roca
le	 agarra	 las	 dos	muñecas	 juntas,	 se	 baja	 los	 pantalones	 y	 se	 saca	 el	 pene,	 todavía
flácido.	Durante	el	minuto	siguiente,	lo	único	que	pasa	en	el	suelo	de	la	cocina	es	que
Roca,	usando	todo	su	peso	para	mantener	a	Liberata	inmovilizada	contra	las	baldosas,
se	 frota	 el	 pene	 con	 furia	 desesperada	 para	 conseguir	 ponerlo	 erecto.	 Cuando	 le
parece	que	ya	 lo	 tiene	suficientemente	duro	para	penetrarla,	 le	 levanta	 la	 falda	y	 le
clava	el	glande	con	 todas	sus	 fuerzas.	Liberata	 lucha	por	 respirar	y	crispa	 todas	 las
facciones	 en	un	grito	 silencioso.	Roca	 tiene	 la	 frente	 amoratada.	Una	y	otra	 vez	 la
penetra	y	su	pene	se	ablanda	casi	al	instante,	obligándolo	a	salir.	A	continuación	otro
minuto	de	frotamiento	crispado	y	otra	penetración.	Por	fin,	cuando	ya	deben	de	llevar
media	hora	así,	Roca	masculla	una	palabrota	y	se	pone	a	masturbarse	encima	de	ella.
Tres	o	cuatro	gotas	de	 semen	amarillento	aterrizan	 sobre	 la	pelvis	de	 la	muchacha.
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Agotado,	Roca	se	deja	caer	a	su	lado.
Los	 dos	 permanecen	 un	 minuto	 así,	 tirados	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 en	 el	 suelo,

respirando	 con	 dificultad.	 Liberata	 con	 la	 cara	 amoratada	 por	 la	 falta	 de	 oxígeno.
Agarrándose	el	bajo	vientre	con	las	manos.	Roca	frotándose	los	ojos	con	las	yemas	de
los	 dedos.	 Por	 fin	 él	 se	 pone	 de	 costado	 y	 la	 abraza.	 Ella	 solloza	 en	 silencio	 un
instante	y	por	fin	le	devuelve	el	abrazo,	con	las	manos	sucias	de	tierra	del	suelo.

Afuera,	en	 las	sombras	de	 los	portales	de	 la	calle	Riudecendra,	 los	hombres	del
inspector	Semproni	De	Paula	montan	guardia.
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14

IBIS	EGIPCIOS

Un	 séquito	 de	 gatos	 desgreñados	 acompaña	 a	 Menelaus	 Roca	 en	 su	 excursión
nocturna	 por	 los	 caminos	 pavimentados	 del	 pueblo	 de	 Sarriá.	 Las	 tapias	 de	 piedra
blanca	 flanquean	 su	 avance.	 Huertos	 familiares	 y	 casas	 de	 veraneo.	 Capillas
diminutas	en	las	tapias,	ocupadas	por	virgencitas	de	cara	compungida.	Cuando	por	fin
se	detiene	delante	de	la	mansión	del	doctor	Fauré,	Menelaus	Roca	vacila	un	momento
antes	de	adentrarse	en	la	neblina	amarilla	de	un	fanal	cercano.	En	su	caminata	desde
la	calle	Mayor,	apenas	se	ha	cruzado	con	un	par	de	labriegos	soñolientos.	Hace	una
hora	que	se	ha	puesto	el	abrigo	raído	y	los	guantes	de	lana,	en	la	cocina	de	su	casa,	ha
entrado	de	espaldas	en	el	agujero	de	la	pared	y,	con	medio	cuerpo	dentro,	ha	agarrado
el	armatoste	de	la	cocina	y	lo	ha	arrastrado	detrás	de	sí.	Con	un	chirrido	metálico,	se
ha	quedado	a	oscuras	en	el	callejón	de	Picalqués.	Ha	retrocedido	por	el	mismo,	dando
algún	que	otro	puntapié	para	apartar	a	las	ratas,	y	ha	salido	a	la	calle	del	Carmen	por
la	boca	del	 callejón,	detrás	de	 la	 espalda	del	 agente	puesto	allí	 por	 el	 inspector	De
Paula.	 Un	 minuto	 más	 tarde,	 Roca	 ha	 parado	 un	 carruaje	 en	 las	 Ramblas.	 Ahora,
plantado	delante	de	la	verja	de	la	mansión	de	Fauré,	tira	de	la	cadena	que	hace	sonar
una	campana	en	algún	lugar	del	otro	lado	de	la	verja.	Por	encima	de	las	copas	de	los
pinos,	la	desviación	de	los	ejes	de	las	constelaciones	de	la	Serpiente,	el	Serpentario	y
Hércules	ya	es	lo	bastante	acentuada	como	para	verse	a	simple	vista.	Sea	lo	que	sea
que	está	pasando	en	la	bóveda	celeste,	se	está	acelerando.

La	criada	tarda	un	rato	en	salir,	y	cuando	lo	hace,	con	un	chal	echado	sobre	los
hombros,	 se	 queda	 mirando	 al	 desconocido	 con	 una	 mueca	 de	 desaprobación
mientras	éste	anuncia	el	motivo	de	su	visita.

—El	señor	está	cenando	—dice	la	mujer,	cruzándose	de	brazos.
—Por	favor,	anúncieme	—contesta	él—.	Cuando	oiga	mi	nombre,	sé	que	querrá

verme.
La	mansión	del	antiguo	profesor	de	Menelaus	Roca	en	el	Colegio	de	Cirujanos	es

un	 bloque	 de	 piedra	 revestida	 de	 cerámica	 esgrafiada	 por	 tres	 de	 sus	 lados.	 La
fachada	tiene	un	pesado	balcón	gótico	con	parteluces	retorcidos	y	un	pináculo	negro.
Sin	descruzar	los	brazos	ni	borrar	la	mueca	ofendida	de	su	cara,	la	criada	lo	lleva	por
un	pasillo	que	desemboca	en	 la	 antesala	de	un	despacho	privado.	Allí	Roca	 espera
entre	las	colecciones	de	tomos	científicos	vetustos,	grabados	médicos,	retratos	al	óleo
y	un	busto	ceñudo	de	Paracelso	que	vigila	a	las	visitas	con	la	mandíbula	fuertemente
cerrada.	 Un	 solo	minuto	 en	 la	 antesala	 le	 basta	 para	 notar	 algo	 fuera	 de	 lugar:	 la
disposición	de	los	cuadros	de	las	paredes	es	anómala.	Dos	huecos	grandes	entre	los
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retratos	 indican	 que	 en	 ellos	 hubo	 otros	 que	 se	 descolgaron	 a	 toda	 prisa	 y	 nunca
fueron	reemplazados.	Roca	acaba	de	acercarse	a	examinar	estos	huecos	cuando	oye
pasos	tras	su	espalda.

En	la	puerta	de	la	sala	está	el	dueño	de	la	casa,	vestido	con	batín	de	seda	y	con	el
pelo	recogido	en	una	redecilla.	Su	aspecto	no	ha	cambiado.	Todavía	parece	que	haya
sufrido	 en	 sus	 carnes	 el	 efecto	 acumulado	 de	 todos	 los	 venenos	 que	 pasan	 por	 su
laboratorio.	Espantosamente	flaco	y	macilento,	con	unos	ojos	húmedos	que	se	hunden
a	los	lados	de	la	nariz	ganchuda	como	moluscos	diminutos	al	fondo	de	sus	cavernas,
el	doctor	Fauré	levanta	un	dedo	tembloroso	de	furia.

—¿Cómo	se	atreve	a	presentarse	aquí?	—pregunta	escupiendo	gotitas	de	 saliva
—.	Ésta	 es	 una	 casa	 decente.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 no	 está	 en	 la	 cárcel?	Ahora	mismo
mando	a	la	criada	a	buscar	a	la	guardia.

Menelaus	 Roca	 se	 fija	 en	 que	 el	 batín	 de	 seda	 de	 su	 antiguo	 profesor	 tiene
bordados	de	ibis	egipcios.	Luego	contempla	su	cara	consumida.	La	última	vez	que	lo
vio,	 hace	 más	 de	 una	 década,	 fue	 en	 la	 última	 de	 las	 demostraciones	 de	 la
Pseudorquídea	que	llevó	a	cabo	en	el	teatro	de	operaciones	del	Colegio	de	Cirujanos.
La	demostración,	que	pasaría	a	la	historia	como	el	mayor	escándalo	de	la	historia	del
colegio	 y	 le	 supondría	 a	 Roca	 la	 expulsión,	 terminó	 con	 todo	 el	 público	 de	 pie	 y
algunos	de	los	estudiantes	más	jóvenes	bajando	las	gradas	para	atacar	físicamente	a	la
máquina	 y	 liberar	 a	 la	mujer	 que	 estaba	 atada	 con	 correas	 a	 la	 camilla.	Menelaus
Roca	permaneció	 todo	el	 tiempo	a	un	 lado,	 inmóvil	 e	 impasible,	 con	esa	cara	 suya
parecida	 a	 la	 cara	 de	 alguien	 que	 se	 queda	 dormido	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 Los
estudiantes	 liberaron	 a	 la	mujer,	 que	 siguió	 chillando	mientras	 alguien	 le	 daba	 una
sábana	 para	 cubrirse.	 Los	 espectadores	 enardecidos	 atacaron	 la	 rueda	 gigante	 de
acero	del	generador	de	la	Pseudorquídea,	arrancaron	los	cables	de	la	batería	y	trataron
de	descolgar	la	corola	de	su	armazón	de	cadenas	y	poleas.	Y	en	medio	de	los	gritos	y
los	golpes,	 la	mirada	de	Roca	encontró	 la	de	Fauré.	Rojo	de	furia	como	los	demás,
pero	distinto.	En	la	mirada	de	Fauré	había	algo	más	que	simple	cólera.	Un	dolor	más
intenso,	la	frustración	de	una	esperanza	íntima.	El	dolor	solamente	duró	un	instante.
Después	 un	 velo	 de	 frialdad	 cubrió	 los	 ojos	 del	 profesor.	 Como	 las	 córneas	 de	 un
paciente	velándose	al	morir.	Aquélla	 fue	 la	última	vez	que	el	viejo	 toxicólogo	y	su
alumno	predilecto	 se	 vieron,	 a	mediados	de	 la	 década	de	 los	 sesenta,	 antes	 de	 esta
noche	en	la	mansión	de	Sarriá.

—Usted	y	esa	atrocidad	de	máquina	suya.	—A	Fauré	le	tiembla	el	labio	inferior
mientras	habla,	además	del	dedo	que	señala—.	Deberíamos	haberlo	entregado	a	la	ley
entonces.	Antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	matar	a	aquella	pobre	chica.	Es	usted	un
asesino	inmundo,	Roca.	Salga	de	mi	casa	ahora	mismo.

Roca	mueve	los	pies,	en	un	gesto	que	podría	delatar	cierta	impaciencia.
—Necesito	que	me	escuche	—dice—.	Nadie	más	me	puede	ayudar.	Cuando	me
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expulsaron	 del	 Colegio	 de	 Cirujanos,	 también	 perdí	 mi	 empleo	 con	 el	 Cuerpo	 de
Vigilancia.	Pero	tenía	que	continuar	con	mi	investigación.	Así	que	para	ganar	algo	de
dinero,	 me	 puse	 a	 ayudar	 a	 mujeres	 ricas	 caídas	 en	 desgracia.	 Mujeres	 que
necesitaban	que	les	quitaran	de	encima	un	problema.

—¿Cómo	se	atreve	a	mencionar	eso?	—A	Fauré	le	estalla	un	rubor	en	las	mejillas
—	¡Ésta	es	una	casa	cristiana!

Roca	levanta	la	mano	para	atajar	la	diatriba	del	otro.
—Hice	 cosas	mucho	 peores	—dice—.	Con	 el	 dinero	 que	 ganaba	 soborné	 a	 un

bedel	de	la	Casa	de	la	Caridad.	El	bedel	me	mandaba	muchachas	para	que	yo	pudiera
experimentar	 con	 ellas.	 Practiqué	muchas	 operaciones.	 Intenté	 apoyar	 mis	 escritos
con	resultados	empíricos.	Es	verdad	que	violé	la	ley.	Pero	nunca	quise	hacer	daño	a
nadie.	Es	por	eso	que	estoy	aquí.	Hubo	alguien	más	detrás	de	aquella	locura	asesina.

Fauré	deja	escapar	un	soplido	de	burla.
—¿A	quién	intenta	ahora	echarle	la	culpa,	bellaco?
—A	principios	del	setenta	empecé	a	sufrir	episodios	de	 locura	—continúa	Roca

—,	una	 locura	 que	 iba	 y	 venía,	 y	 se	marchaba	 tan	 pronto	 como	había	 venido.	Los
periodos	 entre	 episodios	 se	 fueron	 haciendo	 más	 breves,	 e	 iban	 acompañados	 de
abatimiento	y	de	humores	biliosos.	Y	la	locura	empezó	a	traer	imágenes	muy	nítidas.
Visiones	que	parecían	reales.

Todo	 el	 sistema	de	 rasgos	 asociados	 a	 la	 furia	 del	 doctor	 Fauré	 continúa	 en	 su
sitio,	 inalterado:	 el	 rubor	 en	 los	 pómulos,	 el	 temblor	 del	 labio	 y	 del	 dedo.	 Y,	 sin
embargo,	 algo	 le	 empieza	 a	 iluminar	 los	 ojos	 húmedos.	Un	 asomo	 infinitesimal	 de
expectación.	Algo	que	se	podría	asociar	fácilmente	con	un	chispazo	de	su	curiosidad
científica	pero	que	en	realidad	responde	a	un	impulso	más	profundo.	Una	voracidad
inarticulada	que	conecta	a	Fauré	y	a	Roca	en	un	mundo	previo	a	lo	científico.

—¿Qué	clase	de	visiones?	—pregunta	Fauré,	receloso.
Roca	 saca	 una	 página	 de	 cuaderno	 doblada	 de	 un	 bolsillo	 de	 su	 abrigo,	 la

desdobla	y	se	la	da	a	su	interlocutor.	El	doctor	Fauré	se	queda	mirando	el	dibujo	que
hay	en	el	papel.	La	cara	del	Demonio	con	Cabeza	de	Perro.	Lo	dobla	otra	vez	y	se	lo
devuelve	a	su	propietario.

—Los	episodios	se	detuvieron	de	golpe	cuando	me	metieron	en	la	cárcel	—dice
Roca—.	Desde	entonces,	me	he	sentido	mejor	que	nunca.

Fauré	se	lo	queda	mirando	con	el	ceño	fruncido.
—¿Me	está	insinuando	usted	que	alguien	lo	envenenó?	—dice.
—Estoy	convencido	de	que	la	locura	me	la	administraron,	sí.
—Entonces	acuda	usted	a	la	policía	—dice	Fauré—,	y	déjeme	cenar	en	paz.
—Si	existe	ese	veneno	—insiste	Roca—,	puede	ser	algo	que	cambie	la	historia.

Usted	sabe	que	tengo	razón.
El	doctor	Fauré	frunce	el	ceño.	Por	un	momento	lo	bastante	fugaz	como	para	no
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ser	más	que	un	espejismo,	su	mirada	se	desvía	hacia	los	huecos	que	hay	en	la	pared
allí	donde	alguien	ha	descolgado	un	par	de	cuadros.	Por	fugaz	que	sea,	la	mirada	no
le	 pasa	 desapercibida	 a	 su	 antiguo	 alumno.	 Por	 fin	 el	 viejo	 profesor	 suspira	 y	 se
encoge	de	hombros.

—Necesitaría	 haberle	 hecho	 un	 reconocimiento	 entonces	 —dice	 Fauré—.
Después	 de	 siete	 años	 es	 casi	 imposible	 que	 le	 queden	 residuos	 en	 el	 cuerpo.	 Ese
dibujo,	 ¿es	 de	 algo	 que	 usted	 había	 visto	 antes?	 ¿Algo	 que	 pudiera	 estar	 ya	 en	 su
mente	en	forma	de	recuerdo?

—Creo	que	no	—dice	Roca—.	No.
—Es	 solamente	 una	 conjetura,	 y	 por	 tanto	 carece	 de	 valor	 como	 diagnóstico

médico…
Roca	asiente.
—Existen	ciertas	plantas	en	América	del	Sur	y	Central	—dice	Fauré—.	Ciertos

cactus,	la	mimosa	hostil	y	una	salvia	que	se	conoce	como	hierba	de	los	dioses.	Con
esas	plantas	se	hacen	infusiones	que	los	salvajes	toman	para	sus	rituales.	En	alguna
ocasión	he	oído	que	se	referían	a	esa	droga	como	«la	saliva	de	la	luna».	Nunca	me	la
he	 encontrado	 en	 persona,	 pero	 los	 efectos	 me	 recuerdan	 a	 la	 historia	 que	 me	 ha
contado.

Roca	vuelve	a	asentir.
—No	olvidaré	esta	ayuda	—dice—.	No	hace	falta	que	me	acompañe	a	la	salida.
—Un	momento	—le	dice	el	doctor	Fauré	mientras	ya	está	saliendo	de	la	sala.
Roca	 se	 gira	 para	 ver	 cómo	 Fauré	 se	 le	 acerca	 lentamente.	 La	 voracidad

inarticulada	le	ilumina	los	ojos	con	mayor	intensidad.	Casi	con	admiración.
—Su	piel	ha	empeorado	—murmura—.	Recuerdo	el	hipomelanismo,	claro.	Hay

pérdida	de	pigmentación	en	las	córneas	y	también	un	principio	de	nistagmo.	Debe	de
llevar	 décadas	 sin	 ver	 el	 sol.	 Es	 el	 caso	 de	 fotofobia	 más	 severo	 que	 me	 he
encontrado.	¿Cuál	es	la	causa?	¿Meningitis	infantil,	quizás?

Roca	no	dice	nada.	Y	un	 instante	más	 tarde,	 el	 brillo	 se	 apaga	 en	 la	mirada	de
Fauré.	El	velo	de	frialdad	le	vuelve	a	cubrir	los	ojos.

—Pensaba	que	 se	habría	muerto	en	 la	cárcel	—dice—.	Ándese	con	cuidado.	Si
corre	la	voz	de	que	anda	usted	suelto	por	la	ciudad,	le	aseguro	que	lo	van	a	buscar	por
esos	Crímenes	de	la	Esperanza.	Y	una	cosa	más	le	digo:	no	es	usted	el	único	que	tiene
amigos	en	las	altas	esferas.	Así	que	no	vuelva	jamás.	Que	no	le	vuelva	a	ver	cerca	de
mi	casa	o	de	mi	mujer.

Y	 un	 momento	 más	 tarde,	 el	 doctor	 Menelaus	 Roca	 se	 encuentra	 solo	 en	 la
antesala.
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15

ANDAMIAJE	/	NOCTURAMA

La	casa	de	Max	Téller	en	la	calle	de	Trentaclaus	es	una	caseta	de	ladrillo	escondida	al
final	de	un	patio	de	vecinos.	Para	 llegar	 a	 ella,	 el	 doctor	Menelaus	Roca	 tiene	que
atravesar	un	portal	 oscuro	donde	montan	guardia	un	par	de	 individuos	 con	navajas
enormes	en	el	cinturón,	a	continuación	cruzar	el	patio	de	vecinos	bajo	las	miradas	de
una	docena	de	caras	mugrientas	y	envueltas	en	humo	de	tabaco,	y	por	fin	enfrentarse
a	otros	 dos	 vigilantes	 en	 la	 puerta	 de	 la	 caseta.	No	hay	mucha	gente	 a	 quien	 se	 le
permita	llegar	hasta	ahí,	mucho	menos	sin	identificarse	y	sin	que	nadie	le	registre	o	le
vende	los	ojos.	Pero	el	Trasgo	es	distinto.	El	Trasgo	puede	moverse	con	libertad	por
los	pasadizos	de	Trentaclaus.	La	gente	simplemente	se	aparta	y	mira	a	otro	lado.	En
el	barrio	de	Trentaclaus	rigen	normas	especiales.	Un	laberinto	de	callejuelas	situado
en	la	punta	del	distrito	de	las	Atarazanas,	pegado	a	la	Muralla	de	Mar.	Con	la	puerta
de	Santa	Madrona	al	sur	y	las	calles	de	San	Beltrán	y	del	Olmo	al	norte,	a	un	tiro	de
piedra	de	los	baños	públicos.	Nada	que	ver	con	el	bullicio	bienestante	de	la	cercana
calle	del	Conde	del	Asalto,	con	sus	teatros	y	sus	cafés	musicales.	Es	a	ese	laberinto
adonde	 la	 ciudad	ha	 ido	expulsando	 su	 inmundicia:	prostitutas,	 fumadores	de	opio,
bebedores	de	láudano	y	niños	desnudos	que	mendigan	de	madrugada.	Los	vecinos	de
ese	lado	de	las	Ramblas,	de	los	respetables	barrios	de	San	Antonio,	del	Hospital,	del
Carmen	 y	 de	 Poniente,	 evitan	 con	 escrúpulo	 el	 barrio	 de	 Trentaclaus.	 Y	 allí	 es	 a
donde	 se	 ha	 dirigido	 esta	 noche	Menelaus	Roca,	 por	 primera	 vez	 después	 de	 siete
años,	tras	escabullirse	una	vez	más	por	el	agujero	de	su	pared.

El	Trasgo	 se	detiene	 frente	 a	 la	 puerta	de	 la	 caseta	de	 ladrillo	 donde	vive	Max
Téller.	Uno	de	los	tipos	con	navajas	enormes	que	montan	guardia	se	aparta	y	da	unos
cuantos	golpes	en	la	puerta	cubierta	de	estampas	de	santos,	escapularios,	medallas	y
toda	clase	de	amuletos.	La	estrategia	de	Max	Téller	para	conjurar	 la	mala	suerte	se
suele	 basar	 en	 la	 acumulación	 defensiva	 de	 toda	 la	munición	 espiritual	 que	 pueda
reunir.	Al	cabo	de	un	momento	su	voz	aflautada	suena	desde	el	interior	de	la	caseta.

—No	hay	plumas	—grita	Téller—.	Si	 vienen	 a	buscar	plumas,	 no	hay	más.	Ni
perlas.	Ni	 seda	 salvaje.	No	 hace	 falta	 que	 vengan	más.	 Como	 se	 les	 ocurra	 seguir
viniendo,	se	las	van	a	ver	conmigo.

Menelaus	Roca	 sabe	que	Téller	 está	hablando	del	barco	 lleno	de	perlas,	 seda	y
otros	 artículos	 de	 lujo	 de	 contrabando	 que	 hace	 dos	 días	 que	 la	 guardia	 costera
cañoneó	 y	 hundió	 en	 el	 golfo	 de	 Rosas.	 Una	 gran	 parte	 de	 los	 barcos	 de	 esas
características	 tienen	 como	destino	 final	 el	 barrio	 de	Trentaclaus	 y	 la	 casa	 de	Max
Téller.	Ése	es	el	 trabajo	de	Téller.	Conseguir	cosas	que	nadie	más	puede	conseguir.
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Recibir	cargamentos	de	artículos	secretamente	deseados.	Que	después	él	se	encarga
de	hacer	llegar	por	canales	igualmente	secretos	a	los	hogares	de	la	Ciudad	Nueva	y
los	pueblos	residenciales	del	Llano.	Roca	saluda	con	la	cabeza	al	centinela	y	empuja
la	puerta.

El	interior	de	la	caseta	está	igual	de	lleno	de	estampas	y	abalorios	que	el	exterior.
Cubriendo	cada	rincón	de	 las	paredes.	Además,	hay	un	perchero	 lleno	de	pelucas	y
una	cama	con	dosel	en	miniatura	para	muñecas	donde	duerme	el	mono	de	Max	Téller.
Un	mono	que	Menelaus	Roca	nunca	ha	estado	muy	seguro	de	si	está	o	no	amaestrado
y	que	ahora	se	queda	mirando	a	Roca	con	expresión	funesta	desde	el	hombro	de	su
dueño.	Téller	es	un	hombrecillo	completamente	calvo	y	sin	cejas,	con	maquillaje	de
mujer	y	los	labios	agrietados	y	embadurnados	de	pintura.	En	la	cara	con	que	se	queda
mirando	 a	 Roca	 se	 mezcla	 el	 pánico	 supersticioso	 con	 la	 rabia	 de	 ver	 violado	 su
sanctus	privado.

—Me	cago	 en	 la	 puta,	Trasgo	—dice,	 apresurándose	 a	 tocar	madera—.	Eres	 la
última	persona	a	la	que	quiero	ver.	Primero	se	hunde	el	barco	y	ahora	vienes	tú.	¿Qué
más	me	puede	pasar?	—Hace	una	pausa	para	besar	una	medalla	que	lleva	colgando
del	cuello—.	¿No	estabas	muerto?	¿De	dónde	sales?

—Quiero	saber	si	se	ha	enterado	usted	de	algo	que	tuvo	que	llegar	por	mar	—dice
Roca	desde	la	puerta.	La	luz	de	la	lámpara	hace	que	su	sombra	enorme	baile	por	las
paredes	 de	 la	 caseta—.	Un	 veneno.	 Es	 posible	 que	 fuera	 un	 veneno	muy	 caro.	Ya
hace	por	lo	menos	siete	años.	Algo	fuera	de	lo	común.

Max	Téller	se	queda	mirando	a	Roca	con	cara	de	no	entender.	El	mono	que	lleva
en	 el	 hombro	mira	 a	 Roca	 con	 expresión	 idéntica	 de	 perplejidad	 y	 luego	 estira	 el
cuello	para	lamerle	la	cara	a	su	dueño.	Roca	ha	visto	antes	la	forma	en	que	Téller	y	su
mono	están	continuamente	haciéndose	carantoñas.	El	mono	de	Téller	es	uno	de	esos
monos	con	carita	negra	rodeada	de	una	especie	de	halo	de	barba	blanca.

—¿Y	a	mí	qué	me	cuentas?	—dice	Téller—.	¿Por	qué	iba	a	saber	yo	una	cosa	así?
Menelaus	Roca	parpadea	y	mueve	 ligeramente	 la	cabeza,	en	un	gesto	que	es	 lo

más	parecido	a	la	contrariedad	que	se	puede	ver	en	su	cara.
—Tuvo	que	llegar	de	América	Central	—dice	por	fin—.	Puede	que	sea	parecido

al	opio,	 pero	 también	distinto.	Es	un	veneno	que	 fabrican	 los	 salvajes	de	América.
Algunos	lo	llaman	«la	saliva	de	la	luna».

La	 cara	 con	 que	Téller	 está	mirando	 a	Roca	 pasa	 de	 la	 perplejidad	 teatral	 a	 la
preocupación.	Cuando	 su	mono	 se	pone	a	 lamerle	 la	oreja,	 él	ni	 siquiera	 se	da	por
enterado.	 Y	 es	 posible	 que	 sea	 consciente	 de	 que	 su	 expresión	 lo	 está	 delatando,
porque	a	continuación	se	mueve	en	su	sillón	y	se	seca	el	sudor	de	la	frente.	Y	para	su
horror,	el	Trasgo	busca	con	la	mirada	una	silla,	como	si	tuviera	intención	de	sentarse.
Lo	más	probable	es	que	su	fantasmagórico	visitante	sea	consciente	de	que	Téller	es
consciente	de	que	cada	minuto	que	el	Trasgo	pasa	entre	estas	paredes	incrementa	el
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riesgo	de	mala	suerte.	Y	que	esté	usando	ese	conocimiento	para	presionarlo.
—Sé	que	ha	habido	algo	raro	en	las	casas	de	opio	—dice	por	fin	Téller,	nervioso

—.	Algo	que	les	gira	la	cabeza	a	los	clientes	y	los	deja	varios	días	mal.	Pero	no	sé	si
es	 lo	mismo	que	 dices,	 ni	me	 importa.	Lo	 único	 que	me	 importa	 es	 que	 salgas	 de
aquí.	Mira	qué	pinta	tienes.	Pareces	más	muerto	de	lo	normal.

Téller	 se	 detiene.	 Desprovisto	 de	 la	 amenaza	 de	 infligir	 daño	 físico,	 se	 lo	 ve
desorientado.	 Sabe	 que	 el	 Trasgo	 se	 acuesta	 con	 la	 Ley	 y	 se	 despierta	 junto	 al
inspector	 De	 Paula,	 y	 también	 sabe	 que	 podría	 mandarlo	 a	 la	 Reina	 Amalia	 sin
pestañear	y	sin	remordimientos.	Eso	en	caso	de	que	el	Trasgo	tenga	remordimientos
como	 el	 resto	 de	 la	 gente.	 Por	 suerte	 para	 él,	 la	 puerta	 se	 abre	 en	 ese	 mismo
momento,	golpeando	la	espalda	de	su	visitante.

Roca	 se	gira.	En	el	umbral	 está	 el	 centinela	de	 la	navaja,	mirando	a	Téller	 con
cara	alarmada.	Al	otro	lado	de	la	puerta	se	ve	a	la	gente	gritar	y	correr	hacia	la	calle.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Téller,	mientras	su	mono	corre	a	esconderse	detrás	de
su	cabeza—.	¿Adónde	va	toda	esa	gente?

—Dicen	que	es	el	Asesino	de	 la	Esperanza.	—El	centinela	hace	una	pausa	para
santiguarse—.	En	la	montaña.

Roca	 y	 Téller	 salen	 a	 la	 calle	 llena	 de	 gente	 corriendo	 y	miran	 en	 dirección	 a
Montjuich.	Por	la	montaña	a	oscuras	sube	una	guirnalda	de	luces	que	al	cabo	de	un
momento	Roca	comprende	que	son	lámparas	y	antorchas	que	están	ascendiendo	por
el	camino	de	la	montaña.	Escalando	desde	los	antiguos	huertos	de	San	Beltrán	por	el
acantilado	 del	 Morrot	 hasta	 las	 inmediaciones	 del	 castillo.	 Debe	 de	 haber	 una
veintena	de	luces,	confluyendo	lentamente	en	el	mismo	punto	cerca	de	la	cima.	Roca
calcula	que	ya	debe	de	haber	cientos	de	personas	allí	arriba.	Plantado	en	medio	de	la
calle,	 no	 hace	 caso	 de	 los	 empujones	 de	 la	 gente	 que	 pasa	 corriendo	 a	 su	 lado	 ni
tampoco	 de	 los	 chillidos	 aterrados	 del	 mono	 de	 Téller	 ni	 de	 los	 gritos	 del	 propio
Téller,	 que	 ahora	 acusa	 al	 Trasgo	 de	 haber	 desencadenado	 el	 infortunio	 sobre	 la
ciudad.	Sin	apartar	la	vista	de	las	luces,	Roca	echa	a	andar	también	en	dirección	a	los
antiguos	huertos	de	San	Beltrán,	de	donde	arranca	el	camino	que	sube	por	la	falda	de
la	montaña.

El	ascenso	del	Morrot	le	demuestra	a	Roca	cuánto	han	mermado	sus	fuerzas	los
años	 pasados	 en	 la	 prisión.	En	mitad	 de	 la	 subida,	 jadeando,	 se	 sienta	 a	 descansar
sobre	una	roca	y	deja	que	una	niña	le	dé	un	poco	de	agua	de	un	vaso	que	acaba	de
llenar	en	un	arroyuelo.	Mientras	bebe,	se	dedica	a	examinar	a	la	niña	por	encima	del
borde	del	vaso.	Lleva	un	vestido	de	 luto	 largo	y	estrecho,	que	en	 la	oscuridad	casi
parece	una	mortaja	y	que	no	deja	al	descubierto	más	que	sus	manos	de	dedos	largos	y
una	cara	muy	redonda.	La	niña	tiene	la	piel	tan	blanca	que,	cuando	Roca	le	devuelve
el	vaso,	su	mano	se	ve	casi	tan	pálida	como	la	de	él.

—¿Qué	le	pasa	en	los	ojos,	señor?	—le	pregunta	la	niña,	mirándolo	con	cara	de
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preocupación.
—Me	hace	daño	la	luz,	hija	—contesta	él—.	Estoy	enfermo.
Cerca	de	la	cima,	Roca	tropieza	con	varias	losas	medio	enterradas.	Probablemente

las	ruinas	de	alguna	de	las	muchas	ermitas	que	había	en	la	montaña.	Tal	vez	incluso
los	 restos	 de	 la	 capilla	 de	 San	Beltrán	 original.	Más	 adelante,	 la	 concentración	 de
antorchas	y	 fanales	 ha	 iniciado	varios	 pequeños	 incendios	 en	 las	 arboledas	que	 los
mismos	curiosos	se	dedican	a	apagar	con	pisotones	y	mantas.	Roca	sigue	subiendo,
tapándose	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Cuando	 por	 fin	 llega	 al	 descampado	 donde	 se
concentra	 la	 multitud,	 en	 la	 cima	 del	 acantilado,	 sus	 ojos	 tardan	 un	 momento	 en
descifrar	lo	que	están	viendo.	Sobre	el	descampado	flota	una	nube	negra	de	algo	que
no	es	humo.	Y	la	nube	emite	un	zumbido	que	no	se	oye	exactamente,	sino	que	más
bien	invade	los	sentidos	desde	dentro.

—Es	un	milagro	—le	dice	alguien	que	hay	a	su	lado—.	Libélulas	en	invierno.
Para	 cuando	 llega	 a	 las	 primeras	 filas	 de	 curiosos	 y	 se	 encuentra	 con	 los

miembros	del	cuerpo	de	seguridad,	las	libélulas	ya	le	cubren	los	brazos	y	la	cabeza.
La	 gente	 que	 camina	 por	 el	 lugar	 se	 dedica	 a	 ejecutar	 un	 bailecito	 grotesco	 de
palmadas	frenéticas	para	quitárselas	de	encima.	Otros	se	retuercen	y	se	dan	tirones	de
la	ropa	para	sacarse	a	las	libélulas	que	se	les	han	metido	por	dentro	de	la	misma.	El
desconcierto	general	le	permite	aproximarse	al	cuerpo	sin	que	lo	detenga	nadie,	hasta
que	 puede	 ver	 por	 entre	 las	 cabezas	 a	Nanet	 fumando	 un	 cigarrillo	 con	 sus	 dedos
enfundados	en	los	guantes	de	caucho.	Con	una	redecilla	en	el	pelo	y	otra	sujetándole
el	bigote,	Nanet	parece	más	un	divo	de	ópera	bufa	relajándose	tras	la	función	que	un
anatomista	que	lleva	a	cabo	un	examen	científico.	Mientras	algunas	caras	empiezan	a
girarse	 para	mirar	 con	 curiosidad	 al	 gigante	 pálido	 que	 acaba	 de	 llegar,	 una	mano
grande	y	fuerte	lo	agarra	del	brazo.	Roca	se	gira.	Una	cara	correosa	y	amarilla	lo	está
mirando	a	través	de	una	cortina	de	libélulas.	Es	el	ayudante	de	De	Paula.

—Trasgo	—le	dice	Blai	Boamorte—.	¿Cómo	has	llegado	aquí?	—Señala	al	cielo
con	una	mano	amarilla—.	Está	a	punto	de	amanecer.	¿Dónde	te	vas	a	meter?

Roca	señala	el	bulto	que	hay	tapado	con	una	manta	sobre	la	hierba.
—Necesito	verlo	—dice.
Boamorte	y	el	doctor	Roca	se	abren	paso	por	entre	los	policías	y	las	libélulas.	Las

siluetas	deformadas	de	todos	ellos	se	proyectan	sobre	las	copas	de	los	árboles	que	los
rodean.	 El	 canto	 de	 las	 aves	matinales	 no	 se	 oye	 por	 ninguna	 parte.	 La	 naturaleza
entera	ha	quedado	en	suspenso	sobre	los	riscos	del	Morrot.

Menelaus	Roca	 se	 agacha	 junto	 al	 bulto.	Encima	de	 la	manta	hay	 tres	o	 cuatro
libélulas,	que	levantan	el	vuelo	a	intervalos	regulares	para	ser	reemplazadas	por	otras
idénticas.	De	rodillas	en	el	suelo,	Roca	 levanta	 la	manta	que	cubre	a	 la	víctima.	Se
trata	de	un	varón	joven,	de	unos	dieciséis	años.	Tiene	las	manos	detrás	de	la	espalda,
y	 cuando	 Roca	 ladea	 un	 poco	 el	 cuerpo	 para	 mirar,	 ve	 que	 las	 tiene	 atadas	 con
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alambre	detrás	de	la	zona	lumbar.	Le	han	roto	el	cráneo	con	un	objeto	pesado,	desde
varios	lugares,	como	si	varias	personas	le	hubieran	estado	pegando	en	la	cabeza	con
piedras	 de	 gran	 tamaño.	 O	 con	 un	 ladrillo.	 Lo	 más	 llamativo	 del	 cadáver,	 sin
embargo,	 es	 el	 color.	Un	amarillo	 artificial.	La	 textura	de	 la	 cera.	Roca	 lo	ha	visto
antes.	Examina	los	labios	cosidos	y	los	orificios	nasales	taponados	y	a	continuación
palpa	el	vientre.	El	cadáver	está	embalsamado.	Deja	caer	de	nuevo	la	manta	y	se	pone
de	pie.	Aunque	el	dato	carece	de	 significado	por	 sí	mismo,	y	no	parece	apuntar	en
ninguna	dirección	ni	arrojar	ninguna	luz	sobre	este	ni	los	anteriores	crímenes,	sí	que
produce	 la	 sensación	 de	 estar	 añadiendo	 un	 nivel	 más	 a	 alguna	 clase	 de	 armazón
complejo.	 Algún	 poderoso	 andamiaje,	 demasiado	 disperso	 para	 adivinar	 su	 forma.
Roca	se	aparta	una	libélula	de	la	cara	de	un	manotazo	y	busca	a	su	alrededor	con	la
mirada.	Por	fin	lo	ve:	en	medio	de	los	matorrales,	una	vasija	alta,	de	arcilla	pintada.
El	depositario	de	 las	vísceras.	Desde	un	 lado	del	cadáver,	Nanet	señala	a	Roca	con
una	mano	enguantada.

—¿Qué	cojones	está	haciendo	ése	aquí?	—dice	a	través	de	la	nube	de	humo	de	su
pitillo.

Roca	 está	 mirando	 las	 pinturas	 de	 la	 vasija.	 Una	 figura	 familiar:	 los	 mismos
rasgos	 feroces,	 las	 alas	 desplegadas,	 las	 garras	 a	 los	 costados.	 No	 hay	 forma	 de
suponer	 que	 pueda	 ser	 una	 mala	 pasada	 de	 su	 imaginación.	 La	 misma	 cara	 del
Demonio	 con	 Cabeza	 de	 Perro	 que	 él	 mismo	 dibujó	 hace	 un	 par	 de	 días	 para
enseñársela	a	su	antiguo	profesor.

—¿Trasgo?	—dice	Boamorte—.	¿Qué	estás	mirando?
Perplejo,	Roca	levanta	la	vista	y	se	da	cuenta	de	que	el	cielo	ya	no	está	oscuro.

Por	encima	del	mar,	a	través	de	la	nube	zumbante	de	libélulas,	el	cielo	es	del	color	de
un	hematoma	reciente.	Menelaus	Roca	da	un	paso	atrás,	espantado.

—Llevadlo	 al	 coche.	 —Son	 las	 últimas	 palabras	 que	 oye,	 de	 labios	 de	 Blai
Boamorte,	antes	de	taparse	la	cara	con	el	sombrero	y	dejarse	caer	en	el	suelo.
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16

AL	FONDO	DEL	ARMARIO	HAY	UNA	CAJA

En	 las	 horas	 siguientes	 al	 hallazgo	 del	 cadáver	 embalsamado,	 el	 doctor	Menelaus
Roca	entra	en	un	estado	febril	que	su	criada	Liberata	conoce	bien.	La	ciudad	entera
podría	 estar	 bajo	 las	 bombas.	 Su	 misma	 ropa	 se	 podría	 estar	 quemando	 y	 lo	 más
seguro	es	que	Roca	se	limitara	a	darle	un	par	de	palmadas	distraídas	mientras	rebusca
entre	los	libros	de	su	biblioteca,	o	bien	escribe	en	su	diario	científico.	En	ese	estado
febril,	el	doctor	Roca	y	su	casa	se	convierten	en	mitades	de	una	misma	cosa,	o	tal	vez
en	funciones	de	un	mismo	organismo.	Y,	como	de	costumbre,	Liberata	es	testigo	del
mismo.	Aunque	solamente	 llevan	un	par	de	días	conviviendo	otra	vez,	su	simbiosis
ya	 se	 ha	 vuelto	 a	 activar.	 Ella	 lo	 sigue	 en	 silencio	 allí	 donde	 él	 va.	 No	 tanto	 una
persona	 como	un	 animalito	 de	 compañía:	 un	 gato	 escuálido	 y	 distraído.	Mirándolo
desde	el	umbral	de	la	sala,	o	bien	sentada	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,	en	esa
posición	 infantil	 que	 los	 años	 no	 han	 cambiado.	 Lista	 para	 levantarse	 de	 un	 salto
cuando	Roca	 tiene	 que	 pasar	 por	 donde	 ella	 está,	 o	 bien	 para	 acercarle	 la	 lámpara
cuando	 él	 está	 leyendo	 y	 tantea	 con	 la	 mano	 en	 su	 busca.	 Si	 Roca	 hace	 un
movimiento	 brusco,	 ella	 se	 sobresalta.	 Si	 Roca	 se	 ríe	 para	 sí	mismo,	 ella	 también
sonríe.

Desde	el	otro	lado	de	la	puerta,	Liberata	contempla	a	través	de	la	cerradura	cómo
Roca	se	dedica	a	subir	por	 la	escalerilla	de	 las	 librerías	de	su	Museum	Clausum.	A
bajar	 los	 libros	 de	 cuatro	 en	 cuatro	 o	 de	 cinco	 en	 cinco,	 amontonarlos	 sobre	 su
escritorio	y	volver	a	los	estantes	a	por	más.	Con	la	misma	expresión	vacía	y	ajetreada
con	que	un	depredador	mira	a	la	nada	mientras	desgarra	con	los	dientes	la	carne	de	su
presa.	 Y	 con	 esa	 forma	 que	 tiene	 ella	 también	 de	 ser	 más	 un	 pequeño	 animal	 de
compañía	que	una	persona,	Liberata	se	pasa	 las	horas	sentada	 junto	a	 la	puerta,	sin
hacer	nada,	echando	vistazos	de	vez	en	cuando	por	el	ojo	de	la	cerradura.	Rascándose
las	costras	de	las	rodillas	y	hurgándose	la	nariz	o	los	dientes.

Escribiendo	 en	 su	 diario	 y	 descartando	 mecánicamente	 los	 libros	 que	 no	 lo
satisfacen,	el	doctor	Menelaus	Roca	no	se	da	cuenta	de	que	el	sol	ya	está	alto	al	otro
lado	de	 las	ventanas	entabladas.	Lee	el	Entierro	en	vasijas	 de	 sir	Thomas	Browne.
Compara	 varias	 ediciones	 del	Libro	 de	 los	 muertos	 egipcio,	 estudia	 el	 proceso	 de
embalsamamiento	 de	 las	 momias	 y	 después	 repasa	 todas	 las	 posibles	 divinidades
asociadas	con	el	 tránsito	de	 los	muertos.	Compara	estatuillas	 shabti	hasta	que	 se	 le
empiezan	a	cerrar	 los	ojos	y	contempla	con	lupa	los	grabados	de	diversas	máscaras
con	 la	 cara	 de	 chacal	 de	Anubis	 que	 usaban	 los	 sacerdotes	 para	 embalsamar.	 Pero
ninguna	guarda	el	menor	parecido	con	el	Demonio	de	la	vasija.	El	demonio	pintado
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en	la	vasija	solamente	se	parece	al	demonio	de	sus	visiones.	Por	fin	se	queda	dormido
con	 la	pluma	en	 la	mano	y	 la	mejilla	 apoyada	en	 la	página	de	diario	que	acaba	de
escribir.

A	continuación	Menelaus	Roca	sueña	que	está	en	el	orfanato	donde	se	crió.	En	las
naves	de	piedra	de	la	Casa	de	la	Caridad,	de	donde	proceden	sus	primeros	recuerdos.
Es	esa	hora	de	después	del	almuerzo	en	que	 la	 luz	blanca	del	sol	 lo	envuelve	 todo.
Las	cosas	se	mueven	increíblemente	despacio.	La	creación	flota	dentro	de	una	piscina
de	ámbar.	La	Hora	de	la	Siesta	Eterna.	Los	haces	de	luz	entran	por	los	ventanales	del
orfanato	 y	 Roca,	 sentado	 en	 la	 cama,	 contempla	 las	 formas	 trapezoidales	 que
proyectan	en	el	suelo.	A	veces	se	atreve	a	extender	el	brazo	hasta	meter	la	mano	en	la
zona	iluminada.	La	luz	del	sol	le	quema	la	piel	y	le	obliga	a	retirarla.

El	 orfanato	 es	 un	 ciclo	de	 rituales	 bajo	 el	 sol.	Las	 plegarias	 en	 el	 patio,	 con	 la
cabeza	ardiendo.	La	hora	del	ejercicio,	en	que	los	niños	corren	alrededor	de	la	fuente.
Cada	 vez	 que	 un	 niño	 cae	 desmayado	 de	 insolación,	 el	 cura	 toca	 la	 campana	 para
ordenar	que	nadie	 se	detenga.	Las	 sombras	de	 los	portales	 son	 territorio	prohibido.
Los	curas	golpean	con	sus	varas	a	quienes	escapan	del	sol.	El	sol	es	donde	Dios	los
puede	vigilar	a	todos.

Sentado	en	su	camastro	del	dormitorio,	Roca	se	mira	el	cuerpo	enclenque,	vestido
con	 unos	 pantalones	 y	 una	 camisa	 de	 arpillera	 blancos,	 demasiado	 cortos	 para	 sus
brazos	y	piernas.	Cada	noche	se	examina	los	brazos	y	las	piernas	en	busca	de	llagas.
Se	rasca	hasta	que	aflora	la	sangre.	En	la	cama,	se	encoge	bajo	la	manta	y	tiembla	de
miedo.	Miedo	al	edificio	enorme	en	que	se	encuentra,	miedo	a	los	ventanales,	miedo
a	 que	 se	 haga	 de	 día.	 Solamente	 de	 noche	 está	 a	 salvo.	A	 veces,	 para	 conciliar	 el
sueño,	 se	baja	del	camastro	y	se	arrastra	hasta	debajo	del	mismo.	Ése	es	 su	Primer
Lugar	Seguro.	Debajo	del	camastro	cierra	los	ojos	y	se	imagina	que	está	bajo	tierra,
en	un	sótano	diminuto	y	sin	ventanas.	Con	una	sola	portezuela	que	comunica	con	el
exterior	y	cuya	cerradura	está	por	dentro.

Pronto	la	necesidad	de	huir	del	sol	se	impone	a	todo	lo	demás.	Cada	vez	que	lo
sacan	 a	 rastras	 de	 debajo	 de	 la	 cama,	 la	 luz	 lo	 ciega	 al	 instante	 y	 lo	 invaden	 las
convulsiones.	El	contacto	más	pequeño	con	la	luz	le	produce	una	herida	roja	que	al
cabo	de	un	momento	empieza	a	humear	y	se	pone	negra.	La	vida	es	una	búsqueda	de
cobijo.	Una	sucesión	de	carreras	de	un	punto	de	sombra	al	siguiente.	Y	cada	vez	es
más	difícil	 encontrar	 esos	puntos.	En	el	dormitorio	de	 la	Casa	de	 la	Caridad,	 en	 la
iglesia,	en	el	comedor,	en	los	pasillos,	las	distancias	se	alargan.	Las	cosas	están	cada
vez	 más	 lejos.	 Huyendo	 del	 sol,	 Roca	 camina	 hacia	 una	 puerta,	 pero	 cuanto	 más
camina,	más	lejos	está	la	puerta.	Y	cuando	arranca	a	correr,	las	sombras	se	alejan	más
deprisa.	Hasta	dejarlo	perdido	en	una	extensión	de	tierra	baldía,	un	desierto	azotado
por	el	sol.	El	cielo	es	enorme	y	de	un	azul	intenso	que	le	quema	las	retinas.

Roca	cae	de	rodillas	y	se	cubre	la	cabeza	con	las	manos.	Se	encoge	como	un	feto
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sobre	 la	 arena.	Sin	nubes,	 el	 cielo	 es	un	ojo	gigante,	 una	boca	voraz	que	 se	 cierne
sobre	él.	En	ese	momento	abre	los	ojos	y	está	en	la	Casa	de	la	Caridad,	rodeado	de
caras	que	se	ríen	y	de	dedos	que	lo	señalan.	Rodeado	de	sus	compañeros	vestidos	con
los	mismos	 uniformes	 blancos	 de	 arpillera.	 Y	 al	 niño	 que	 es	 Roca	 en	 el	 sueño	 lo
sacuden	las	convulsiones	y	le	sale	vapor	helado	de	la	boca.

El	Segundo	Lugar	Seguro	es	un	armario	olvidado	al	fondo	de	un	cuarto	donde	se
guardan	 los	muebles	y	 las	cosas	de	 la	 limpieza.	El	cuarto	 tiene	 forma	de	L,	con	 lo
cual	 el	 armario	 queda	 en	 un	 rincón	 apartado,	 detrás	 de	 una	 muralla	 de	 trastos.
Invisible	 hasta	 para	 la	 gente	 que	 abre	 la	 puerta	 del	 cuarto	 para	 recoger	 algo.	Roca
empieza	a	frecuentar	cada	vez	más	el	armario.	A	esconderse	en	él	cada	vez	más	horas
del	día,	mientras	los	curas	lo	buscan	por	los	soportales	y	debajo	de	las	camas.

Dentro	del	armario,	cubierto	con	una	manta,	el	niño	que	es	Menelaus	Roca	cierra
los	 ojos	 y	 se	 cobija	 en	 un	mundo	 cálido	 y	 seguro.	Un	 sótano	 con	 la	 cerradura	 por
dentro.	El	interior	de	un	ataúd.	El	frío	y	el	miedo	se	alejan.	A	la	luz	de	una	vela,	el
niño	organiza	los	objetos	de	su	mundo	personal.	Una	ratonera.	Una	caja	de	bolas	de
naftalina.	 Un	 montón	 de	 trapos	 viejos.	 Los	 huesos	 de	 un	 ratón.	 Al	 fondo	 de	 un
armario	 hay	 una	 caja	 que	Menelaus	Roca	 nunca	 ha	 conseguido	 abrir.	 Una	 caja	 de
hojalata,	 con	 una	 cerradura	 vieja	 que	 se	 resiste	 a	 sus	 intentos	 de	 forzarla	 con	 un
alambre.	Con	el	paso	de	las	semanas,	los	intentos	de	abrir	la	caja	se	convierten	en	un
ritual	al	mismo	tiempo	apasionante	y	molesto.	Y	de	pronto,	en	el	preciso	momento	en
que	 el	 alambre	 arranca	 por	 fin	 un	 clic	 de	 la	 cerradura,	 unos	 golpes	 imperiosos
resuenan	dentro	del	armario.	Al	niño	le	da	un	vuelco	el	corazón.	Dentro	del	sueño,	a
la	luz	temblorosa	de	la	vela,	alguien	empieza	a	llamar	imperiosamente	a	una	puerta.
Frenético,	el	niño	se	pone	a	hurgar	en	la	cerradura	con	las	manos	temblorosas.	Y	un
instante	más	tarde,	las	cosas	empiezan	a	alejarse.	Las	distancias	se	alargan.

Roca	 sabe	 lo	 que	 eso	 significa.	 Sabe	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de	 pasar	 cuando	 las
distancias	se	alargan	y	el	cobijo	de	las	paredes	se	aleja	y	el	cielo	se	hincha	en	lo	alto.
Primero	se	queda	repentinamente	solo	en	medio	de	una	extensión	de	tierra,	sin	techos
ni	paredes,	intentando	abrir	la	caja,	indefenso	bajo	la	luz	que	cae	desde	todas	partes.
A	continuación	los	golpes	en	la	puerta	del	fondo	de	la	memoria	se	convierten	en	un
retumbar	rítmico	de	la	tierra,	en	una	vibración	que	se	le	transmite	por	las	botas	y	le
sube	por	 las	piernas.	Y	por	 fin	 el	 retumbar	 se	 convierte	 en	un	 estruendo	profundo,
como	un	repercutir	de	planchas	de	metal:	los	pasos	del	Demonio.

El	 acercarse	 del	 Demonio	 siempre	 es	 lento.	 Lento	 y	 tortuoso,	 como	 si	 se
regocijara	en	dilatar	el	 terror	de	quien	 lo	espera.	Al	principio	su	figura	es	un	punto
negro	en	el	horizonte,	que	crece	y	crece.	Y	nunca	se	acerca	de	forma	gradual.	Durante
un	 rato	 parece	 que	 se	 encuentra	 lejos,	 flotando	 en	 un	 horizonte	 reverberante,	 y	de
repente	uno	lo	tiene	encima.

Y	Roca	 sigue	 intentando	 abrir	 la	 caja.	 Levantando	 la	 vista	 lo	 justo	 para	 ver	 la
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figura	 enorme	 a	 lo	 lejos,	 la	 cabeza	 terrorífica	 de	 perro,	 con	 las	 orejas	 enhiestas,	 el
hocico	 lleno	 de	 dientes	 amarillos,	 las	 babas	 humeantes	 colgando.	 Desesperado,
golpea	la	caja	contra	el	suelo	y	trata	de	arrancarle	la	cerradura	con	las	uñas.	Por	fin,
con	un	chasquido	inesperado,	la	tapa	sale	disparada.

Roca	mira	el	interior.	Un	feto	a	medio	formar,	ensangrentado	y	azul	por	la	asfixia.
No	más	grande	que	un	polluelo	de	gorrión.	Y	en	ese	preciso	instante,	todo	se	vuelve
blanco.
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LA	CONVERSACIÓN	ANGÉLICA

Un	 estruendo	 como	no	 se	 ha	 oído	 nunca	 entre	 las	 paredes	 de	 la	 casa	 de	Menelaus
Roca	despierta	de	golpe	a	su	dueño.	Aturdido,	Roca	levanta	la	cabeza	del	escritorio	y
su	mejilla	 se	 despega	 con	 un	 ruido	 húmedo	 de	 la	 página	 donde	 se	 había	 quedado
apoyada.	En	la	mejilla	sin	afeitar	le	queda	impreso	un	reflejo	invertido	de	las	notas	de
la	 página	 del	 cuaderno.	 A	 continuación,	 un	 ruido	 familiar.	 Un	 ruido	 de	 pasos
descalzos	corriendo,	los	pasos	descalzos	de	Liberata.	Menelaus	Roca	se	restriega	los
ojos	y	cierra	el	cuaderno	que	tiene	sobre	la	mesa.	El	estruendo	ha	venido	de	abajo,	y
aunque	 es	 la	 primera	vez	que	 lo	 oye,	 a	Roca	no	 le	 cabe	duda	de	 qué	 es	 lo	 que	ha
pasado.

Alguien	acaba	de	tirar	abajo	la	puerta	de	su	casa.
Roca	se	frota	la	cara	con	fuerza	para	disipar	las	brumas	del	sueño.	Sobre	la	mesa,

un	 volumen	 abierto	 de	 crónicas	 jesuíticas	 de	 las	 colonias	 de	 Indias.	 Con	 el	 ceño
fruncido,	abre	el	cuaderno	que	acaba	de	cerrar	y	comprueba	las	últimas	anotaciones.
En	1692,	el	 jesuita	Juan	Lorenzo	Lucero	cuenta	que	los	brujos	de	los	jíbaros	tenían
chozas	 apartadas	 donde	 bebían	 «el	 zumo	 de	 varias	 yerbas,	 cuyo	 natural	 efecto	 es
embriagar	 al	 hombre	 con	 tanto	 vahído	 de	 cabeza,	 que	 está	 del	 todo	 y	 tan	 por	 los
suelos,	y	bien	se	le	hace	la	humildad	de	la	ermita	en	que	vive	la	yerta	calavera	de	un
embaidor».	En	1737,	 el	 también	 jesuita	Pablo	Maroni	 escribe	 que	 los	 brujos	 «para
adivinar,	 usan	 beber	 el	 zumo	 del	 borrachero,	 otros	 de	 un	 bejuco	 que	 se	 llama
vulgarmente	ayahuasca,	ambos	muy	eficaces	para	privar	de	los	sentidos,	y	aun	de	la
vida,	cargando	la	mano.	Bébele,	pues,	el	que	quiere	adivinar,	con	ciertas	ceremonias,
y	estando	privado	de	los	sentidos	boca	abajo,	para	que	no	lo	ahogue	la	fuerza	de	la
hierba,	se	está	así	muchas	horas	y	a	veces	aun	los	dos	y	tres	días,	hasta	que	haga	su
curso	 y	 se	 acabe	 la	 embriaguez».	 En	 1754,	 por	 fin,	 el	 jesuita	 Manuel	 de	 Uriarte
cuenta	 que	 los	 indígenas	 del	 río	Coca	 «toman	 una	 raíz	 o	 corteza	 que	 llaman	Yoco
cuando	quieren	matar	a	alguno».

El	 estruendo	 de	 pasos	 que	 ascienden	 las	 escaleras	 de	 la	 casa	 se	 detiene	 al	 otro
lado	 de	 su	 puerta	 y	 un	 par	 de	 golpes	 brutales	 destrozan	 la	 cerradura	 del	Museum
Clausum.	Roca	se	da	la	vuelta	a	tiempo	de	ver	a	dos	agentes	del	cuerpo	de	seguridad
armados	 con	 mazos	 que	 entran	 en	 la	 penumbra	 de	 su	 museo	 y	 fruncen	 el	 ceño
mientras	esperan	a	que	los	ojos	se	les	acostumbren	a	la	falta	de	luz.	Detrás	de	los	dos
primeros	 aparecen	 media	 docena	 más,	 uniformados	 y	 de	 paisano.	 Uno	 de	 los	 que
blanden	las	mazas	señala	a	Roca	con	el	dedo.

—Eh,	¿qué	collons	le	pasa	en	la	cara	al	Trasgo?	—dice.
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Menelaus	 Roca	 se	 lleva	 una	 mano	 a	 la	 mejilla	 y	 luego	 se	 mira	 con	 el	 ceño
fruncido	las	yemas	de	los	dedos	sucios	de	tinta.	Levanta	la	vista	justo	a	tiempo	de	ver
entrar	 a	 Blai	 Boamorte.	 Las	 llamas	 de	 las	 lámparas	 de	 aceite	 tiemblan	 bajo	 la
corriente	de	aire	que	entra	por	la	puerta	destrozada.	Los	agentes	se	hacen	a	un	lado
para	dejar	pasar	al	superintendente.	Por	un	momento,	parece	que	las	mismas	cortinas
y	 el	 humo	 de	 las	 lámparas	 se	 apartan	 espantados	 ante	 su	 avance.	 Boamorte	 se	 va
directo	 hacia	 el	 doctor	 Roca,	 pasando	 por	 entre	 las	 librerías	 y	 las	 vitrinas	 de
curiosidades	sin	apartar	la	vista	del	frente.

—Le	 debo	 una	 disculpa	 —empieza	 a	 decirle	 Roca,	 y	 es	 lo	 último	 que	 tiene
ocasión	de	hacer	antes	de	que	el	puño	de	Boamorte	se	estrelle	contra	su	nariz	y	se	la
parta	en	medio	de	un	crujido	de	cartílagos	y	huesos.

Roca	 cae	 desplomado	 al	 suelo,	 agarrándose	 la	 cara	 ensangrentada.	 El	 golpe
también	parece	haberle	arrancado	por	lo	menos	un	diente.

—No	te	preocupes,	Trasgo	—dice	Boamorte,	mirándolo	desde	arriba—.	No	voy	a
dejar	que	te	dé	la	luz.	Te	voy	a	partir	todos	los	huesos,	pero	por	respeto	a	tu	problema
te	voy	a	envolver	en	una	alfombra.

Y	 apenas	 ha	 terminado	 de	 decirlo	 cuando,	 en	 efecto,	 los	 cuatro	 agentes	 de
vigilancia	que	lo	acompañan	agarran	cada	uno	una	esquina	de	la	alfombra	y	se	ponen
a	 enrollarla	 con	 Roca	 dentro.	 El	 anatomista	 se	 retuerce	 y	 forcejea,	 pero	 no	 puede
hacer	 nada	 para	 evitar	 quedar	 envuelto.	 A	 continuación	 los	 policías	 se	 echan	 la
alfombra	al	hombro	y	bajan	nuevamente	la	escalera.

El	trayecto	escaleras	abajo	y	luego	en	carruaje,	con	el	traqueteo	de	los	adoquines,
es	 una	 sinfonía	 grandiosa	 de	 dolores.	 En	 la	 oscuridad	 de	 la	 alfombra,	 a	 Roca	 lo
invaden	 visiones	 confusas.	 Imágenes	 de	 misioneros	 en	 la	 cordillera	 andina,	 que
contemplan	los	rituales	de	los	brujos	indios	desde	el	margen	de	la	luz	de	una	fogata,
mezcladas	 con	 fragmentos	 de	 sueño	 que	 ya	 se	 empiezan	 a	 desvanecer.	 En	 un
momento	de	subida	brusca	vomita	varias	bocanadas	de	bilis	mezclada	con	trozos	de
diente	partido.	Al	cabo	de	unos	minutos,	lo	vuelven	a	sacar	en	volandas	del	coche	y
lo	suben	por	unas	escaleras.	Por	fin	lo	tiran	sin	miramientos	al	suelo.	Roca	se	queda
un	 momento	 intentando	 recuperar	 el	 aliento	 mientras	 los	 policías	 desenrollan	 la
alfombra	a	patadas.

—O	 sea	 que	 éste	 es	 el	 famoso	 Trasgo	 —dice	 la	 voz	 de	 alguien	 que	 lo	 está
observando.

Roca	 se	 incorpora	 hasta	 sentarse	 en	 el	 suelo.	 Los	 ventanales	 altos	 con	 sus
parteluces	 labrados	 dejan	 entrar	 la	 luz	 vespertina	 rojiza.	 Deteniéndose	 apenas	 un
segundo	para	limpiarse	la	cara	con	la	manga,	Roca	gatea	hasta	esconderse	debajo	de
la	mesa	enorme	de	mármol	que	ocupa	el	centro	de	la	sala.	Desde	allí	asoma	la	vista	y
contempla	los	murales.	Seis	paneles	organizados	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,
a	razón	de	dos	por	cada	pared	que	no	da	a	la	plaza.	Los	episodios	de	la	batalla	entre
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ángeles	 y	 demonios,	 extraídos	 del	 Apocalipsis	 de	 san	 Juan	 y	 de	 los	 profetas	 del
Antiguo	Testamento.	La	coronación	de	Satanás	como	querubín	guardián,	en	lo	alto	de
la	 Montaña	 Sagrada	 y	 rodeado	 de	 las	 piedras	 en	 llamas.	 El	 pecado	 de	 Satanás,
cautivado	 por	 su	 propia	 belleza.	 La	 expulsión,	 seguida	 de	 la	 primera	 batalla	 del
arcángel	 Miguel	 y	 sus	 legiones	 contra	 el	 Dragón	 del	 Apocalipsis.	 Y	 en	 la	 última
pared,	la	batalla	final	de	Miguel	contra	Satanás	la	Serpiente	y	la	expulsión	del	cielo
del	Ángel	Caído	y	sus	huestes.	Los	pies	blancos	y	puros	pisando	cabezas	cornudas.
Las	túnicas	azules	ondeando	al	viento	y	dejando	al	descubierto	muslos	poderosos	de
marfil.	Los	brazos	dorados	blandiendo	las	lanzas.	Y	por	debajo,	 las	hordas	de	caras
barbudas	y	de	ojos	rasgados.	Demonios	con	cola	de	serpiente	y	serpientes	con	cabeza
de	brujas	desdentadas.	Menelaus	Roca	sabe	perfectamente	dónde	se	encuentra,	no	por
haber	estado	antes	ahí,	sino	por	haber	leído	en	numerosas	ocasiones	sobre	esa	sala	y
sus	murales.

Está	en	palacio,	en	la	Diputación	de	Barcelona.	En	el	monte	Táber.
A	continuación	baja	 la	 vista.	Hay	 tres	 hombres	 en	 la	 sala,	 a	 juzgar	 por	 los	 tres

pares	de	pantalones	y	zapatos	que	puede	ver	desde	debajo	de	la	mesa.	El	primer	par
de	piernas,	plantadas	junto	a	la	puerta,	pertenece	a	Semproni	De	Paula,	eso	está	claro.
Cortas	 como	 las	 piernas	 de	 un	 niño	 y	 enfundadas	 en	 uno	 de	 sus	 trajes	 blancos.	El
segundo	par	de	piernas	son	gruesas	y	están	sentadas	a	la	mesa,	 lo	bastante	cerca	de
Roca	como	para	que	éste	pueda	tocarlas	con	la	mano	si	extiende	el	brazo,	tienen	los
zapatos	 tirados	 a	 un	 lado	 y	 acarician	 ociosamente	 la	 alfombra	 con	 la	 punta	 de	 un
calcetín.	Tampoco	en	este	caso	hay	mucha	duda:	cualquiera	que	tenga	la	frescura	de
quitarse	 los	 zapatos	 en	 palacio	 solamente	 puede	 ser	 el	 jefe	 político	 en	 persona:	 el
gobernador	 civil	 de	Barcelona,	Melcior	Estrany.	 Por	 fin	Menelaus	Roca	 se	 gira	 en
dirección	al	tercer	ocupante	de	la	sala,	que	ahora	está	plantado	junto	a	la	mesa,	con
las	manos	detrás	de	la	espalda	y	la	espalda	inclinada	para	mirar	a	Roca	a	la	cara.	Se
trata	de	un	hombre	de	edad	indeterminada,	entre	los	treinta	y	cinco	y	los	cincuenta.
Su	 frac	 es	 mucho	 más	 elegante	 que	 el	 de	 los	 otros	 dos.	 La	 configuración	 de	 sus
pómulos,	su	frente	estrecha	y	sus	ojos	grises	 lo	delatan	claramente	como	eslavo.	El
tercer	hombre	se	agacha	y	señala	con	el	mentón	uno	de	los	cuadros.

—Supongo	 que	 ha	 oído	 hablar	 usted	 de	 la	 locución	 angélica	—le	 dice	 a	Roca,
estirando	un	poco	el	cuello	para	ver	al	hombre	corpulento	que	está	encogido	debajo
de	la	mesa—.	Consiste	en	imprimir	directamente	en	el	entendimiento	del	otro	la	idea
que	uno	quiere	transmitir.	Así	es	como	los	ángeles	se	comunican	entre	ellos,	según	la
doctrina.	Dice	santo	Tomás	que	la	conversación	angélica	se	lleva	a	cabo	sin	más	que
el	 deseo	 del	 ángel	 de	 dirigir	 su	 concepto	 a	 otro.	 No	 solamente	 los	 ángeles	 se
entienden	 sin	 palabras,	 claro.	Piense	 en	 los	 amantes.	En	 los	 hermanos	gemelos.	—
Hace	una	pausa	y	le	ofrece	una	mano	a	Roca—.	Me	llamo	Dado	Blokium,	por	cierto.
Quizás	haya	oído	hablar	de	mí.
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Roca	se	saca	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	limpia	la	sangre	de	la	boca.
—He	oído	hablar	de	su	familia	—dice	con	voz	ronca—.	Sé	que	cazan	y	veranean

con	la	familia	real.
Un	 carraspeo	 viene	 de	 encima	 de	 los	 pies	 descalzos	 y	 las	 piernas	 gruesas	 y

sentadas	del	gobernador.
—El	inspector	De	Paula	está	muy	decepcionado.	—La	voz	del	gobernador	suena

más	 aburrida	 que	 genuinamente	 consternada—.	 Y	 con	 razón.	 Le	 costó	 lo	 suyo
convencernos	de	que	no	lo	mandáramos	a	la	horca	hace	siete	años.	Y,	con	franqueza
—añade,	 y	 hace	 una	 pausa	 donde	 Roca	 se	 puede	 imaginar	 perfectamente	 un
encogimiento	de	hombros	o	una	mueca	de	perplejidad—,	empiezo	a	preguntarme	por
qué	le	hicimos	caso.

Junto	a	la	puerta,	las	piernas	de	Semproni	De	Paula	se	mueven,	incómodas.
—Ahora	nos	encontramos	con	un	problema	—continúa	la	voz	del	gobernador—.

Lo	hemos	 sacado	de	 la	Reina	Amalia,	 que	 es	 donde	metemos	 a	 los	 asesinos	 como
usted,	 para	 que	 nos	 ayude.	 La	 idea	 era	 que,	 si	 nos	 ayudaba,	 podíamos	mantenerlo
fuera	de	la	cárcel	una	temporada,	dejarle	que	respirara	un	poco	de	aire.	Lo	que	no	nos
esperábamos	era	que	se	iba	usted	a	negar	a	trabajar	para	nosotros.

—Denme	una	pistola	—dice	la	voz	de	De	Paula—,	y	lo	mato	ahora	mismo.
—Se	da	el	caso	—continúa	la	voz	del	gobernador—	de	que	ese	hombre	a	quien

visitó	 usted	 la	 otra	 noche	 está	 casado	 con	 la	 hermana	 de	mi	 esposa.	O	 sea	 que	 no
solamente	no	ha	hecho	usted	nada	por	ayudarnos,	sino	que	también	nos	está	poniendo
en	evidencia.	Haciéndonos	quedar	como	unos	payasos,	a	veure	si	m’enten.	Y	ahora
no	sabemos	qué	hacer.

Agachado	en	la	alfombra,	Blokium	mira	fijamente	a	Roca.
—Esto	es	el	monte	Táber,	doctor	Roca	—dice—.	Las	columnas	de	Hércules,	por

así	 decirlo.	 Todos	 los	 que	 estamos	 aquí	 somos	 el	 Círculo	 de	 Ángeles	 del	 cielo.
Nuestras	alas	son	tan	grandes	que	cubren	la	ciudad.	Es	por	eso	que	no	necesitamos
dar	demasiadas	explicaciones.	Aquí	en	palacio	nos	entendemos	sin	palabras.

—Para	serles	sincero	—dice	la	voz	del	gobernador,	con	la	boca	llena—,	a	mí	no
me	 iría	mal	que	alguien	me	explicara	a	qué	viene	 tanto	 jaleo.	Esos	Crímenes	de	 la
Esperanza	son	obra	de	algún	invertido,	y	por	lo	menos	tienen	a	la	gente	distraída.	Me
preocupan	mucho	más	los	sediciosos	que	conspiran	por	todos	lados.	Pero	órdenes	son
órdenes,	y	la	orden	de	darle	a	usted	otra	oportunidad	viene	de	la	Corte.

—Estoy	seguro	de	que	es	una	orden	juiciosa	—dice	Blokium.
La	voz	del	gobernador	tarda	un	momento	en	contestar,	durante	el	cual	se	oyen	los

ruidos	húmedos	de	la	masticación.
—Eso	no	lo	sé	—dice	por	fin—,	pero	si	se	trata	de	hacerle	entender	al	Trasgo	la

importancia	de	las	cosas,	podemos	intentar	explicárselo	otra	vez.
El	doctor	Menelaus	Roca	oye	un	chasquear	de	dedos.	Varios	brazos	procedentes
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del	 grupo	 de	 agentes	 que	 lo	 han	 traído	 enrollado	 en	 la	 alfombra	 lo	 agarran	 de	 los
tobillos	 y	 lo	 sacan	 a	 rastras	 de	 debajo	 de	 la	 mesa,	 entre	 sacudidas	 y	 forcejeos.
Cubriéndose	la	cara	con	la	mano	para	protegerse	de	la	luz,	Roca	ve	cómo	el	pequeño
inspector	vestido	de	blanco	procede	a	quitarse	la	chaqueta.	Durante	tres	minutos,	De
Paula	 y	 los	 agentes	 se	 dedican	 a	 golpear	 con	 puños	 y	 botas	 la	 masa	 inerte	 y
reblandecida	 que	 es	 el	 cuerpo	 de	 Menelaus	 Roca.	 Después	 de	 la	 primera	 media
docena	de	golpes,	Roca	se	desploma	en	el	suelo,	donde	dos	de	los	agentes	lo	agarran
de	 las	 axilas	 y	 lo	 levantan	 otra	 vez	 para	 favorecer	 la	 labor	 de	 quienes	 lo	 siguen
golpeando.	Poco	a	poco	su	cara	deja	de	parecerse	a	su	cara.	Su	ropa	empieza	a	teñirse
del	color	oscuro	de	la	sangre.	Al	final,	Roca	tose	un	par	de	veces	y	vomita	un	chorro
de	sangre.	De	Paula	y	sus	hombres	lo	dejan	caer	al	suelo.

—¿Con	eso	ya	vale?	—pregunta	el	gobernador	con	las	cejas	levantadas.
De	Paula	asiente	con	la	cabeza	y	se	frota	los	nudillos	doloridos.	Después	va	a	un

rincón	de	 la	sala	y	coge	una	pala	de	cavar.	Se	 la	 tira	encima	a	Roca,	que	suelta	un
gemido.

Roca	levanta	la	vista	y	mira	primero	la	pala	y	luego	a	De	Paula.
—¿Qué	es	esto?	—dice.
—Una	pala	—contesta	De	Paula—.	¿A	ti	qué	te	parece	que	es?	Esta	misma	noche

desentierras	esos	cadáveres	de	la	huerta	de	San	Pablo	y	te	los	llevas	a	tu	casa.	No	me
importa	cómo	 lo	hagas,	 con	 tal	de	que	no	 te	vea	nadie	y	nadie	 sepa	que	 te	 los	has
llevado.	Y	ahora,	fuera	de	mi	vista.

Roca	intenta	ponerse	de	pie,	pero	los	zapatos	le	resbalan	en	el	charco	de	sangre	y
se	vuelve	a	caer	al	suelo.
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18

DEBAJO	DEL	HIELO

La	luz	que	cae	sobre	la	terraza	del	sanatorio	del	doctor	Sigfrido	Moria	es	la	luz	más
fuerte	que	Aniol	Almarrosa	ha	visto	desde	hace	muchos	meses.	Protegido	del	sol	con
su	sombrero	de	ala	ancha,	gafas	ahumadas	y	su	capa	negra	de	la	que	solamente	asoma
la	mano	que	sostiene	el	bastón,	Aniol	destaca	poderosamente	en	medio	del	ejército	de
pacientes	 con	 camisas	 de	dormir	 blancas,	médicos	 con	batas	 blancas	y	monjas	 con
hábitos	blancos	que	 llena	 la	 terraza	del	 sanatorio.	Aunque	no	están	a	más	de	cinco
leguas	de	la	ciudad,	el	cielo	de	encima	del	sanatorio	es	un	cielo	azul	y	despejado.	La
brisa	 que	 viene	 del	mar	 huele	 a	 sal	 y	 a	 espacios	 abiertos	 y	 un	 poco	 a	 carcasas	 de
animales	 marinos.	 No	 huele	 a	 humos	 industriales	 ni	 a	 excrementos	 ni	 a	 miles	 de
personas	apiñadas	en	un	puñado	de	manzanas.	Mirando	desde	la	terraza	hacia	el	sur,
Amol	puede	ver	la	ciudad	como	si	fuera	un	inmenso	animal	mecánico	acostado,	con
su	espina	dorsal	de	chimeneas	industriales,	tejados	de	fábricas	y	depósitos	de	aguas.
Encima	 de	 la	 misma,	 como	 un	 gigantesco	 hongo	 o	 una	 flor	 que	 se	 eleva
majestuosamente	 hasta	 las	 nubes	 altas,	 la	 nube	 de	 humos	 químicos.	 El	 Dosel	 de
Sombras.

La	voz	del	médico	distrae	su	atención	del	paisaje:
—Los	 padres	 de	 usted	 deben	 de	 estarle	 infinitamente	 agradecidos	 —dice	 el

médico	con	voz	obsequiosa	desde	detrás	de	su	mascarilla	clínica—.	Hay	pocos	hijos
que	 sean	 tan	 buenos	 cristianos	 en	 los	 tiempos	 que	 corren.	 La	 familia	 se	 está
debilitando.	La	sociedad	entera	está	enferma,	con	esa	fiebre	del	oro	de	la	que	todos
hablan.	Es	usted	un	 ejemplo	para	 los	 jóvenes,	 señor	Almarrosa.	Y	yo	por	mi	 parte
tengo	 que	 felicitarlo	 por	 la	 inteligencia	 que	 demuestra	 al	 elegir	 el	 tratamiento	 de
heroína	del	doctor	Sigfrido	Moria	de	Leipzig.

Aniol	se	gira	para	contemplar	a	su	madre.	La	señora	Almarrosa	está	sentada	en
una	hamaca	de	lona	a	rayas.	La	manta	de	hacer	vahos	le	cubre	la	cabeza	y	el	torso	y
deja	al	descubierto	la	parte	inferior	de	su	cuerpo	consumido.	Los	manchones	de	orina
en	la	camisa	de	dormir.	Las	garras	moteadas	y	aferradas	a	los	brazos	de	la	hamaca.
Las	piernas	cubiertas	de	llagas	y	rematadas	con	pantuflas.

La	 monja	 que	 la	 está	 atendiendo	 levanta	 la	 manta	 de	 hacer	 vahos.	 Su	 madre
separa	la	cabeza	del	plato	con	las	brasas	de	heroína	que	ha	estado	inhalando.	Sus	ojos
no	son	más	que	medias	lunas	blancas	por	debajo	de	los	párpados	caídos.	De	la	boca
abierta	desdentada	le	cae	un	chorrito	de	babas.

—La	heroína	es	la	revolución	de	la	medicina	pulmonar	—continúa	el	médico—.
Solamente	hace	un	par	de	años	que	se	usa,	pero	es	fulminante.	Creemos	que	en	una
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década	habrá	erradicado	la	tuberculosis,	el	asma	y	la	bronquitis	de	la	faz	de	la	tierra.
Con	las	primeras	dosis	se	detiene	el	espasmo	de	la	tos	y	la	irritación	nerviosa	que	lo
acompaña.	Con	los	tratamientos	combinados	de	jarabes	y	vahos	de	heroína,	nuestros
pacientes	recuperan	las	ganas	de	vivir	en	cuestión	de	semanas.

Aniol	Almarrosa	mira	a	su	madre	con	una	ceja	enarcada.	Sentado	detrás	de	ella	en
otra	 hamaca	 de	 lona	 a	 rayas,	 su	 padre	 permanece	 escondido	 detrás	 de	 un	 ejemplar
abierto	 del	 Diario	 de	 Barcelona.	 Al	 final	 de	 la	 terraza,	 más	 allá	 del	 grupo	 de
pacientes	 con	 camisas	 de	 dormir	 que	 están	 pintando	 marinas	 al	 óleo	 bajo	 la
supervisión	de	un	instructor,	la	orquestina	del	sanatorio	está	destrozando	una	rapsodia
húngara	de	Franz	Liszt.

—No	hace	falta	que	le	recuerde	—dice	el	médico—	que	solamente	hace	diez	años
que	el	tratamiento	para	los	tísicos	como	su	madre	se	basaba	en	supersticiones.	Poner
a	los	pacientes	en	la	cima	de	una	montaña,	por	ejemplo.	Espero	no	importunarlo.	—
El	 médico	 se	 saca	 del	 bolsillo	 un	 ejemplar	 enrollado	 de	 la	 última	 entrega	 de	 La
ciudad	secreta	y	lo	alisa	dándole	unos	golpes	con	la	mano—.	Pero	me	preguntaba	si
me	podría	firmar	una	copia	de	su	célebre	novela.

Aniol	 coge	 la	novela	y	 la	pluma	que	 le	ofrece	el	médico	y	 firma	en	 la	primera
página.

—No	quisiera	desaprovechar	la	oportunidad	—dice	el	médico—	para	animarlo	a
que	escriba	sobre	nuestro	sanatorio.	Ya	que	está	usted	aquí.	El	mundo	tiene	derecho	a
conocer	nuestros	milagrosos	tratamientos.

Aniol	lo	piensa	un	momento.	Por	fin	dice:
—Puedo	ponerles	un	anuncio	en	la	contraportada,	si	acaban	deprisa	con	mi	madre

y	dejan	de	mandarme	facturas.
El	médico	ríe	la	ocurrencia	y	se	vuelve	a	meter	la	novela	en	el	bolsillo	con	gesto

distraído.	A	continuación	se	excusa	para	continuar	su	ronda	de	visitas	a	los	pacientes.
Aniol	Almarrosa	se	queda	a	 solas	con	sus	padres.	Su	padre	pliega	 ruidosamente	su
ejemplar	del	periódico	y	se	queda	mirando	a	su	hijo	con	una	mueca	de	desprecio.

—¿Y	ahora	qué	collons	quieres?	—dice—.	¿No	tienes	ya	lo	que	querías?
Aniol	pasea	de	arriba	abajo	por	la	terraza,	golpeando	el	suelo	con	su	bastón.	La

idea	 que	 lo	 ha	 traído	 al	 sanatorio	 ya	 le	 empezó	 a	 rondar	 la	 cabeza	 en	 los	 días
posteriores	a	que	se	publicara	el	parricidio	de	Merlín	Fluxá.	Las	ventas	de	la	novela
han	 subido	 tanto	 que	 ha	 tenido	 que	 comprar	 una	 nueva	 imprenta	 para	 el	 taller.	 La
máquina	 llegó	 hace	 dos	 días	 a	 la	 calle	 de	 la	 Canuda	 en	 una	 vagoneta	 colosal
arrastrada	por	un	tiro	de	veinticuatro	caballos,	en	medio	de	los	vítores	y	los	aplausos
del	 público.	 El	 reparto	 ya	 llega	 a	 todas	 las	 poblaciones	 vecinas.	 Probablemente
incluso	hasta	este	sanatorio,	donde	ahora	la	brisa	del	mar	hace	ondear	su	capa	negra.
Por	 fin	 se	detiene	delante	de	 sus	padres	y	 se	 saca	 algo	del	bolsillo.	Un	documento
amarillo	 y	 atado	 con	 varias	 vueltas	 de	 cordel	 negro.	 Lo	 desdobla	 con	 prolijidad,
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revelando	 un	 plano	 de	 grandes	 dimensiones.	 El	 tiempo	 ha	 desvaído	 la	 tinta	 hasta
darle	 un	 color	 ocre	 muy	 parecido	 al	 del	 mismo	 papel	 y	 casi	 invisible	 en	 algunos
puntos.	El	padre	de	Aniol	se	queda	mirando	el	plano	con	cara	perpleja.

—¿Para	qué	traes	eso	aquí?	—dice.
—Es	muy	sencillo	—Aniol	sostiene	con	una	mano	el	plano	agitado	por	 la	brisa

mientras	 con	 la	 otra	 se	 aguanta	 el	 sombrero—.	 Puedo	 vender	 los	 derechos	 de
publicación	de	La	ciudad	secreta	 a	un	 impresor	de	Madrid	para	doblar	 la	 tirada.	O
triplicarla.	Me	han	llegado	varias	ofertas.	Pero	no	me	hace	falta.	Puedo	comprar	un
taller	allí.	O	una	imprenta,	ya	puestos.	Puedo	comprar	la	que	quiera.	—Hace	un	gesto
con	 las	 manos	 como	 si	 fuera	 un	 prestidigitador—.	 La	 Imprenta	 Almarrosa	 se
convertiría	 en	 la	más	 grande	 del	 país.	Claro	 que	 tendría	 que	 reunir	 capital.	Vender
tierras,	que	tampoco	es	que	a	la	familia	le	queden	muchas.	Para	eso	no	me	hace	falta
vuestra	firma.	Pero	también	está	esto.	—Agita	el	plano—.	La	cripta	familiar.

La	madre	de	Aniol	da	cabezadas	con	los	ojos	entrecerrados.	La	barbilla	le	cae	una
y	otra	vez	sobre	la	pechera	babeada	del	camisón.	Su	padre	suspira.

—Olvídate	ya	de	nosotros,	desgraciat	—dice	por	fin—.	Ya	no	nos	puedes	hacer
más	daño.	Ya	no	tenemos	hijo.	Estamos	mejor	así.

—La	 cripta	 de	 los	Almarrosa	 está	 en	 la	mejor	 parte	 del	 cementerio	—continúa
Aniol—.	He	hablado	con	los	responsables.	Es	la	parte	más	elevada	y	la	que	menos	se
inunda	cuando	llueve.	Ciento	treinta	varas	cuadradas,	con	obra	de	granito	y	mármol
de	la	montaña.	Todo	construido	hace	menos	de	ochenta	años.	He	hecho	tasar	la	cripta,
padre.	Con	lo	que	me	darían	podría	montar	un	taller	nuevo	con	seis	máquinas.	Si	me
conformo	 con	 cuatro,	 os	 puedo	 comprar	 una	 parcela	 pequeñita	 en	 el	 cementerio
nuevo	que	están	haciendo	en	Montjuich.

—Pero	quin	tros	de	malparit.	—Su	padre	niega	con	la	cabeza—.	Después	de	todo
lo	 que	 hemos	 hecho	 por	 ti.	 Demasiado	 bien	 te	 tratamos.	 Si	 no	 hubieras	 estado
siempre	entre	algodones,	no	habrías	salido	como	has	salido.	—Vuelve	a	negar	con	la
cabeza	y	regresa	a	la	lectura	del	periódico.

La	madre	 de	Aniol	 levanta	 lentamente	 la	 cabeza	 y	mira	 a	 su	 hijo	 con	 los	 ojos
bizcos.

—Aniol,	rei	meu	—le	dice—.	Yo	siempre	te	he	querido.	Y	te	querré	siempre.	El
meu	pobret,	que	se	cayó	debajo	del	hielo.

Al	 fondo	 de	 la	 terraza,	 sobre	 el	 rumor	 de	 fondo	 del	 batir	 de	 olas,	 la	 orquesta
continúa	destrozando	la	rapsodia	húngara	con	indiferencia	jovial.	El	comentario	de	su
madre	coge	a	Aniol	por	sorpresa.	Como	una	ráfaga	de	aire	que	aviva	una	llama	que
tiene	muy	adentro.	Nota	cómo	le	arden	las	mejillas	y	el	nacimiento	del	pelo.	Por	un
momento,	 el	 recuerdo	 lo	 deja	 paralizado:	 la	 excursión	 familiar	 a	 las	 faldas	 del
Montseny,	 cuando	Aniol	 tenía	 siete	 u	 ocho	 años,	 y	 la	 sensación	 fabulosa	 de	 ver	 la
nieve	 por	 primera	 vez	 en	 la	 cima	 del	 Pedraforca.	 Y	 luego	 el	 desastre:	 estaba
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patinando	 en	una	balsa	 helada	 cuando	 el	 hielo	 se	 resquebrajó,	 y	 la	 zambullida	 que
duró	el	instante	más	largo	de	su	vida.	Porque	debajo	del	hielo	el	tiempo	se	detuvo.	Un
mundo	inmóvil	de	color	verde	iridiscente,	con	las	manchas	anaranjadas	de	los	peces
suspendidos.	 El	 instante	 interminable	 en	 medio	 del	 mundo	 verde,	 inmóvil,
asombrado,	 mirando	 a	 los	 peces	 que	 se	 acercaban	 a	 mirarlo	 con	 curiosidad.	 Un
instante	 que	 probablemente	 duró	 apenas	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 su	 padre	 se
zambulló	 para	 sacarlo,	 pero	 que	 al	mismo	 tiempo	 duraría	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida.
Luego	los	dos	años	que	se	pasó	en	la	cama,	recuperándose,	con	la	cara	llorosa	de	su
madre	 siempre	 a	 su	 lado,	 siempre	 aplicándole	 compresas	 y	 dándole	 jarabes	 y
metiéndose	 con	 él	 en	 la	 cama	 cuando	 el	 frío	 le	 provocaba	 violentos	 temblores.
Ahogándolo	con	su	amor.	Y	después,	cuando	por	fin	estuvo	en	condiciones	de	salir	de
la	cama,	nada	cambió.	Su	madre	seguía	llorando	día	y	noche	por	él,	por	aquel	chico
que	 ya	 se	 quedaría	 debilucho	 y	 enfermizo	 para	 siempre.	Pobret	 Aniol	 por	 aquí	 y
pobret	 Aniol	 por	 allí.	 Y	 aquellos	 abrazos	 blandos	 y	 húmedos	 que	 no	 le	 dejaban
respirar.

El	 recuerdo	 se	 disipa	 con	 el	 enésimo	 chirrido	 desafinado	 de	 la	 orquesta.	Aniol
mira	a	su	madre	con	los	ojos	repentinamente	inyectados	de	sangre.

—Ya	 he	 reservado	 la	 parcela	 nueva	 —dice,	 doblando	 el	 plano	 con	 furia	 y
atándolo	 de	 cualquier	 manera—.	 Los	 huesos	 de	 los	 abuelos	 y	 las	 tías	 los	 pueden
pulverizar	y	meterlos	todos	en	el	mismo	nicho.	Tampoco	es	que	les	haga	falta	nada
más.	Vosotros	 podéis	 ir	 juntos	 para	 ahorrar	 espacio.	Mi	 abogado	 traerá	 los	 papeles
mañana	mismo	para	que	los	firméis.	Son	cinco	años	de	alquiler	para	daros	un	poco	de
tiempo	a	disfrutar	la	parcela	antes	de	ir	a	la	fosa	común.	Alegraos.	—Hace	una	pausa
para	ver	el	efecto	de	sus	palabras.	Ahora	la	terraza	entera	los	está	mirando—.	Me	han
dicho	que	tiene	vistas	al	mar.

En	 el	 coche	 de	 caballos	 que	 lo	 lleva	 de	 vuelta	 a	 la	 estación	del	 ferrocarril,	 y	 a
bordo	 del	 tren	 que	 lo	 devuelve	 a	 la	 ciudad,	 Aniol	 Almarrosa	 rememora	 con
satisfacción	la	cara	de	horror	de	su	madre.	El	ataque	de	toses	y	asfixias	en	medio	del
cual	la	ha	dejado,	victorioso	por	fin,	alejándose	con	su	capa	negra	al	viento,	mientras
las	monjas	corrían	a	atenderla.	Mirando	por	la	ventanilla	del	tren,	repasa	mentalmente
las	mejores	 partes	 de	 su	 discurso	 en	 el	 sanatorio	 y	 fantasea	 imaginando	 partes	 del
mismo	que	no	se	 le	han	ocurrido	a	 tiempo.	Un	par	de	horas	más	 tarde,	 se	apea	del
tren.	Aunque	todavía	es	mediodía,	comprueba	con	satisfacción	que	la	penumbra	se	ha
adueñado	 del	mundo.	 La	 ciudad	 entera	 se	 asfixia	 bajo	 el	 Dosel	 de	 Sombras.	 Otro
carruaje	 lo	 lleva	 hasta	 la	 imprenta,	 donde	 supervisa	 la	 composición	 del	 texto	 y	 las
ilustraciones	 de	 la	 nueva	 entrega	 de	 su	 novela.	 A	 última	 hora,	 cuando	 ya	 apenas
queda	 media	 docena	 de	 trabajadores	 en	 el	 edificio,	 Aniol	 se	 dirige	 al	 jefe	 de
impresores	y	le	encarga	que	esta	vez	le	deje	un	ejemplar	de	la	primera	edición	listo
sobre	su	mesa	para	poder	revisarlo	nada	más	llegar	por	la	mañana.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—No	le	entiendo	—dice	el	impresor—.	La	semana	pasada	ya	le	dejé	un	ejemplar
sobre	la	mesa,	justo	antes	de	irme	a	dormir.

—Pues	 se	 debió	 de	 equivocar	 usted	 de	 mesa	—dice	 Aniol—.	Más	 le	 vale	 no
volver	a	equivocarse	esta	vez.

Ya	 es	 de	 madrugada	 cuando	 llega	 a	 su	 casa	 y	 se	 desploma	 en	 la	 cama	 sin
desvestirse	y	duerme	hasta	que	lo	despiertan	los	gallos.

Desde	su	ático,	Aniol	ve	cómo	el	sol	asoma	sobre	las	colinas.	A	continuación	se
mira	 la	 ropa	 y	 el	 pelo	 acartonados.	En	menos	 de	media	 hora	 se	 ha	 lavado	 y	 se	 ha
cambiado	 de	 camisa	 y	 se	 ha	 subido	 a	 un	 coche	 que	 lo	 devuelve	 a	 la	 calle	 de	 la
Canuda.	Sube	las	escaleras	a	trompicones,	silbando	una	melodía,	y	abre	con	brío	la
puerta	 de	 su	 despacho	 para	 encontrárselo	 bañado	 por	 los	 rayos	 rosados	 de	 la	 luz
matinal.	Busca	y	rebusca	por	su	mesa,	pero	el	ejemplar	para	su	lectura	privada	no	está
por	ningún	lado.

Lo	que	sí	hay,	encima	de	los	montones	de	libros	y	papeles	desordenados,	es	otra
página	escrita	en	latín.	Con	la	misma	caligrafía	arcaica,	apretada	y	casi	ininteligible.
Un	 bloque	 de	 texto	 sin	 separación	 entre	 palabras	 ni	 párrafos,
«IESUSCHRISTUSETDULCISQUE.»	Con	las	volutas	laboriosas	de	las	letras	copiadas	por	la
misma	mano	 torpe	y	 analfabeta.	Aniol	 se	queda	mirando	 la	página	durante	un	 rato
muy	largo,	sin	moverse,	mientras	el	sol	asciende	por	encima	de	los	tejados.
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LEIPZIG

Sentado	en	su	taburete	de	hierro,	provisto	de	unas	facciones	que	todavía	no	son	las
suyas,	unos	labios	y	una	nariz	inflados	que	le	dan	un	aspecto	vagamente	negroide,	el
doctor	Menelaus	Roca	contempla	los	tres	cadáveres	que	yacen	en	el	centro	de	su	sala
de	disección:	los	dos	primeros	colocados	sobre	la	mesa	de	necropsias	y	el	tercero	en
una	camilla	de	hierro.	El	de	la	camilla,	con	la	cabeza	sobre	el	 tronco	pero	separada
del	mismo,	 se	 dedica	 a	 contemplar	 su	 propio	 cuerpo	 con	 los	 ojos	medio	 cerrados.
Como	 si	 no	 le	 acabara	 de	 interesar	 lo	 que	 ve.	 Los	 de	 la	 mesa	 están	 costado	 con
costado,	con	la	cabeza	de	uno	junto	a	los	pies	del	otro	y	viceversa.	Dos	arenques	en
un	cajón	de	salmuera.

El	proceso	de	desenterrar	los	cuerpos	y	traerlos	ha	resultado	desconcertantemente
fácil.	Como	si	ya	los	hubieran	enterrado	allí	previendo	que	Roca	tendría	que	profanar
las	tumbas.	Poco	después	de	la	medianoche,	el	anatomista	ha	entrado	en	los	huertos
de	 San	 Pablo	 por	 un	 camino	 trasero,	 sentado	 en	 el	 pescante	 de	 una	 carreta	 y	 con
cuatro	agentes	del	Cuerpo	de	Vigilancia	en	 la	parte	de	atrás.	Las	 tumbas	eran	poco
profundas,	y	el	lugar	era	un	recodo	del	cementerio	separado	de	la	avenida	principal
por	 una	 tapia.	 Invisible	 para	 cualquiera	 que	 pasara	 por	 los	 caminos	 próximos.
Cajones	 de	 madera	 anónimos	 para	 las	 víctimas	 anónimas,	 debajo	 de	 cruces	 sin
inscripciones.	En	cinco	minutos	los	policías	ya	lo	habían	cargado	todo	en	la	carreta,
fumando	y	charlando	en	voz	baja	bajo	la	luna	llena.

Liberata	empieza	lavando	los	cadáveres	con	un	balde	de	agua	y	una	esponja.	Les
limpia	 la	 sangre	 apelmazada	 de	 las	 heridas.	 Les	 quita	 la	 tierra,	 las	 larvas	 y	 los
gusanos.	Sus	movimientos	son	delicados,	casi	dulces.	Los	acaricia	con	 la	esponja	y
luego	 se	 agacha	 para	 escurrirla	 en	 el	 balde.	 Roca	 se	 incorpora	 con	 esfuerzo	 del
taburete.	Con	movimientos	rígidos,	se	pone	su	bata	y	espera	a	que	Liberata	se	la	ate
por	detrás	de	la	espalda.	Se	pone	los	guantes	y	se	acerca	a	los	cuerpos,	apartando	a
manotazos	la	nube	de	moscas	que	los	cubre.	Desde	la	mesa	de	necropsias,	la	segunda
víctima,	la	chica	de	la	playa,	se	lo	queda	mirando	con	una	sonrisa.	La	sonrisa	no	es
resultado	de	la	expresión	con	la	que	murió,	sino	del	hecho	de	que	los	escarabajos	se
le	han	comido	varios	trozos	de	boca.

Determinar	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 se	 presenta	 complicado,	 dado	 que	 las	 dos
primeras	 llevan	bastante	 tiempo	muertas	y	 la	 tercera	ha	sido	eviscerada	y	 rellenada
con	fluidos	químicos.	Lo	más	que	su	informe	puede	obtener	es	una	causa	probable.
La	gran	mayoría	de	las	heridas	de	los	tres	cuerpos	son	post	mórtem	y	superficiales.
Resultado	 de	 trasladar	 el	 cuerpo	 durante	 un	 trayecto	 largo.	 El	 asesino	 tiene
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dificultades	 para	 cargar	 con	 el	 peso	 de	 sus	 víctimas.	 Parece	 que	 las	 ha	 arrastrado
durante	una	parte	del	traslado.	Lo	mismo	sucede	con	los	golpes	en	el	cráneo.	Golpes
sin	mucha	fuerza,	que	han	 terminado	por	hundir	el	cráneo	no	a	base	de	fuerza	sino
más	bien	de	insistencia.	Determinar	si	esos	golpes	son	la	causa	de	la	muerte	parece
imposible.	 Roca	 extrae	 tejidos	 de	 los	 cuerpos	 y	 analiza	 el	 grado	 de	 podredumbre
interna	y	el	estado	de	los	órganos	para	determinar	posible	envenenamiento	o	señales
de	asfixia,	pero	el	estado	de	los	cadáveres	no	permite	saber	nada	con	certeza.	Liberata
se	 ha	 retirado	 a	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 para	 contemplar	 su	 trabajo,	 tal	 como	 tiene
costumbre	de	hacer.	Sentada	en	el	peldaño	del	umbral,	abrazándose	las	rodillas	como
una	niña.	Hurgándose	la	nariz.

Después	de	trabajar	con	los	cuerpos	durante	dos	o	tres	horas,	Roca	se	siente	listo
para	sacar	sus	conclusiones.

Se	quita	los	guantes	y	se	los	da	a	Liberata,	que	los	tira	en	el	balde	para	hervirlos
junto	con	el	 instrumental.	A	continuación	acerca	su	taburete	a	una	mesa	y	se	sienta
para	escribir	su	 informe.	El	Asesino	de	la	Esperanza,	escribe,	es	casi	con	seguridad
un	hombre	enfermo	o	una	mujer.	Carece	de	fuerza	en	los	brazos	y	podría	tener	algún
problema	para	caminar,	a	la	vista	de	cómo	los	cadáveres	han	sido	medio	cargados	y
medio	 arrastrados	 hasta	 el	 lugar	 de	 su	 hallazgo.	 Sus	 víctimas	 parecen	 haber	 sido
elegidas	por	su	debilidad:	la	primera	presentaba	signos	de	dipsomanía	avanzada,	con
podredumbre	del	hígado	y	principio	de	gangrena	en	las	extremidades.	Si	no	estaba	ya
muerto	cuando	lo	encontró	el	asesino,	le	faltaba	poco.	La	segunda	y	la	tercera	víctima
son	adolescentes	 livianos	y	con	síntomas	de	malnutrición.	No	hay	ninguna	señal	de
que	el	asesino	peleara	con	las	víctimas,	y	es	casi	seguro	que	los	golpes	en	la	cabeza
fueron	 propinados	 cuando	 las	 víctimas	 ya	 estaban	 postradas.	 De	 manera	 que	 es
razonable	pensar	que	el	asesino	atacó	a	sus	víctimas	mientras	estaban	inconscientes	y
que	les	ató	las	manos	a	la	espalda	para	reforzar	su	indefensión.	Las	ligaduras	de	las
manos	 también	son	obra	de	un	autor	débil	y	 torpe.	El	elemento	más	desconcertante
del	 informe	 es	 el	 hecho	 de	 que	 los	 golpes	 en	 los	 cráneos	 proceden	 de	 varias
direcciones.	En	las	tres	víctimas	se	aprecian	entre	dos	y	cinco	direcciones	distintas	de
golpe	contundente.	En	un	primer	momento,	Roca	atribuyó	esto	a	un	posible	asesino
múltiple,	 pero	 pronto	 ha	 tenido	 que	 descartar	 la	 hipótesis.	 Varios	 asesinos,	 por
enfermos	que	estuvieran,	no	habrían	 tenido	problemas	para	 cargar	 con	 los	 cuerpos.
Por	no	mencionar	el	hecho	de	que	resulta	inconcebible	que	varias	personas	distintas
hayan	 podido	 presentar	 simultáneamente	 signos	 de	 depravación	 tan	 extrema.	 La
doctrina	psiquiátrica	no	deja	lugar	a	dudas:	los	pervertidos	y	los	depravados	son	gente
solitaria.

El	 traslado	 de	 los	 cuerpos	 y	 la	 escenificación	 posterior	 también	 son	 factores
cruciales	 de	 cara	 al	 informe.	 El	 asesino	 dispone	 de	 un	 lugar	 donde	 matar	 a	 sus
víctimas,	 eso	 es	 seguro.	 Un	 sitio	 privado	 donde	 puede	 llevarlas	 y	 una	 vez	 allí
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drogarlas	 y	 proceder	 a	 quitarles	 la	 vida.	 La	 ubicación	 de	 dicho	 sitio	 es	 un	 asunto
menos	claro,	dado	que	los	dos	últimos	cadáveres	se	han	encontrado	en	la	barriada	de
San	Beltrán,	 a	media	 legua	de	distancia	 entre	 sí,	 pero	 el	 primero	 se	 encontró	 en	 el
Padrón.	En	cualquier	caso,	la	circunstancia	refuerza	la	hipótesis	de	la	mujer	asesina.
Una	mujer	tendría	más	facilidad	que	un	hombre	enfermo	para	atraer	a	las	víctimas	al
lugar	seguro,	despertando	menos	recelo	o	incluso	usando	sus	dotes	de	seducción.

Por	 fin	 está	 el	 asunto	 de	 la	 escenificación:	 la	 disposición	 de	 los	 cuerpos	 y	 sus
mutilaciones	indican	que	el	autor	es	un	lunático	depravado,	con	toda	probabilidad	un
invertido,	o	en	caso	de	ser	una	mujer,	una	enferma	de	desviación	mórbida	o	incluso
de	tipo	sáfico.	Dicha	desviación	explicaría	que	una	mujer	pudiera	encontrarse	detrás
de	las	salvajadas	del	Asesino	de	la	Esperanza.

Después	 de	 terminar	 su	 informe	 para	 el	 inspector	De	 Paula,	 cuatro	 páginas	 de
caligrafía	minúscula,	y	de	guardar	los	cuerpos	en	sus	cajones	refrigerados,	Roca	baja
a	 la	 cocina.	 El	 amanecer	 se	 anuncia	 como	 siempre	 dentro	 de	 las	 habitaciones
eternamente	oscuras	de	la	casa	de	Menelaus	Roca	en	la	calle	Riudecendra:	en	forma
de	líneas	blancas	y	finas	que	bordean	los	tablones	que	ciegan	las	ventanas.	Y	también
en	forma	de	un	rumor	lejano	procedente	del	tráfico	matinal	de	las	calles	del	Carmen	y
del	Hospital.	Relinchos	de	mulas.	Gritos	 de	 las	 hortelanas	 que	venden	 su	producto
por	 las	 calles	 y	 que	 desde	 el	 interior	 de	 la	 casa	 se	 confunden	 a	 menudo	 con	 los
relinchos	de	las	mulas.

En	la	cocina,	se	sirve	un	vaso	de	vino	y	corta	un	trozo	de	tocino.	Las	heridas	de	la
cara	y	las	costillas	rotas	le	mandan	descargas	de	dolor.	Varias	cucarachas	se	lo	quedan
mirando	desde	la	despensa,	aunque	Roca	sabe	muy	bien	que	no	lo	están	mirando,	que
lo	que	están	haciendo	es	agitar	las	antenas	en	su	dirección	porque	han	percibido	una
ligera	 corriente	 de	 aire	 al	 llegar	 él.	 Se	 sienta	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 come	 en
silencio,	 con	 esa	 cara	 inexpresiva	 de	 animal	 alimentándose	 que	 no	 solamente	 es	 la
cara	con	que	él	come,	sino	lo	más	parecido	que	tiene	a	su	expresión	natural.	Liberata
está	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 el	 suelo	 del	 rincón.	 Así	 sentada,	 con	 el
cuerpo	 entero	 inclinado	 hacia	 delante,	 su	 espalda	 huesuda	 vuelve	 a	 transmitirle	 a
Roca	 la	 sensación	 de	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 una	mujer	 adulta	mientras	 él	 estaba
fuera.	 El	 anatomista	 nota	 un	 ligero	 hormigueo	 en	 la	 base	 del	 pene.	 Termina	 de
masticar	el	tocino	y	ayuda	a	bajarlo	con	el	vino.	A	continuación	se	pone	de	pie.

Liberata	está	examinando	algo	que	 tiene	en	el	 suelo.	Roca	se	 le	acerca.	Lo	que
está	mirando	es	una	de	esas	novelas	por	entregas	 llenas	de	 ilustraciones	subidas	de
tono.	Debe	de	habérsela	robado	a	alguno	de	los	bouquinistas	de	Santa	Mónica.	Roca
intenta	 cogérsela	 de	 las	 manos,	 pero	 ella	 forcejea	 y	 trata	 de	 morderle.	 Roca	 se	 la
arranca	de	las	manos	y	le	da	un	bofetón	que	la	manda	contra	la	pared.

Mientras	Liberata	sale	gateando	de	la	cocina,	Roca	se	sienta	con	el	folletín	en	la
mano.	Se	titula	La	ciudad	secreta.	Echa	un	vistazo	a	los	grabados	y	frunce	el	ceño.
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Como	suele	 sucederle	 en	 situaciones	de	dolor	o	 trastorno	 físico,	 la	 aparición	de	un
estímulo	intelectual	suspende	las	señales	del	cuerpo.	Lo	que	ha	llamado	su	atención
poderosamente	no	es	el	contenido	en	sí	del	folletín,	sino	el	aviso	publicitario	que	hay
en	su	contracubierta.	Un	dibujo	de	una	persona	sentada	en	una	hamaca	bajo	el	 sol,
aparentemente	 disfrutando	 de	 una	 experiencia	 física	 placentera.	 El	 doctor	 Roca
examina	el	dibujo	de	la	persona	sentada	al	sol	y	deja	que	su	experiencia	médica	entre
en	juego.	La	expresión	de	la	persona	dibujada	transmite	algo	más	que	el	simple	placer
físico.	Hay	algo	más.	Síntomas	evidentes	de	alteración	de	la	conciencia.	Dilatación	de
las	 pupilas,	 distensión	 de	 la	 mandíbula.	 Le	 vuelve	 a	 la	 cabeza	 la	 imagen	 del
misionero	 que	 contempla	 los	 rituales	 de	 brujería	 desde	 el	 margen	 de	 la	 luz	 de	 la
fogata.	La	persona	tumbada	en	la	hamaca	ha	sido	envenenada.

El	texto	que	acompaña	al	aviso	publicitario	dice	lo	siguiente:

LAS	ENFERMEDADES	PULMONARES	Y	RESPIRATORIAS
HAN	LLEGADO	A	SU	FIN

CON	EL	TRATAMIENTO	A	BASE	DE	HEROÍNA
DEL	DOCTOR	SIGFRIDO	MORIA	DE	LEIPZIG.

CURACIÓN	GARANTIZADA.
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20

LA	SEÑORA	DE	PAULA	Y	LAS	LIBÉLULAS

El	inspector	Semproni	De	Paula	entra	en	el	recibidor	de	su	hogar	conyugal	en	la	calle
de	la	Libertad,	mira	a	su	alrededor	con	desconfianza	y	tira	del	cordón	que	avisa	a	la
criada.	Con	el	sombrero	y	el	abrigo	en	 la	mano,	se	dedica	a	buscar	sin	éxito	por	 la
planta	baja	a	la	criada	que	debería	haber	salido	a	recogerle	el	sombrero	y	el	abrigo.
Cuando	 pasa	 frente	 a	 la	 chimenea	 fastuosamente	 encendida	 del	 salón	 se	 queda
mirando	 las	 llamas	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Los	 indicios	 de	 una	 de	 las	 Ocasiones
Conyugales	Especiales	 de	 su	mujer	 se	multiplican.	Las	 flores	 frescas	 en	 la	 galería.
Los	 candelabros	 encendidos	 por	 todos	 los	 rincones.	 El	 olor	 a	 algo	 comestible	 que
tuvo	potencial	para	ser	suculento	antes	de	que	la	señora	de	Semproni	De	Paula	llegara
y	lo	calcinara	por	completo.	Mientras	cuelga	el	sombrero	y	el	abrigo	del	perchero	del
recibidor,	De	Paula	no	está	seguro	de	qué	es	 lo	que	 teme	más:	 las	noches	cada	vez
más	 frecuentes	 de	 furia	 silenciosa,	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 esperando	 el
ruido	 del	 carruaje	 que	 traiga	 a	 su	mujer	 de	madrugada,	 o	 bien	 las	 raras	Ocasiones
Conyugales	Especiales	que	organiza	su	mujer.	Que	siempre	significan	que	su	mujer
está	a	punto	de	pedirle	algo	grotescamente	caro	o	bien	horrorosamente	humillante	o
con	toda	probabilidad	ambas	cosas	a	la	vez.

Cuando	Remei	De	Paula	aparece	por	fin	en	la	puerta	del	salón,	lo	hace	envuelta
en	una	nube	de	olor	a	cosas	suculentas	calcinadas.	Su	marido	trata	de	respirar	por	la
boca.	Por	lo	demás,	la	aparición	de	Remei	tiene	el	efecto	acostumbrado	sobre	él.	Un
efecto	 que	 se	 parece	 mucho	 a	 un	 mazazo	 en	 el	 pecho.	 Un	 golpe	 que	 lo	 deja	 sin
respiración	y	sin	habla	durante	un	momento	y	que	después	le	hace	sentirse	patoso	y
estúpido.	Puede	que	Semproni	De	Paula	no	sea	el	hombre	más	inteligente	del	mundo,
y	él	mismo	está	dispuesto	a	admitirlo,	pero	nunca	se	siente	tan	torpe	y	estúpido	como
cuando	tiene	delante	a	su	mujer.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—dice	el	 inspector—.	¿Se	ha	cancelado	 tu	baile	de
esta	noche?

Remei	pulula	por	la	sala	con	expresión	feliz.	Sin	propósito	aparente.
—He	mandado	a	la	criada	a	casa	—dice	con	voz	cantarina.
El	 inspector	 reconoce	 la	 actitud	 de	 su	 mujer	 como	 esa	 actitud	 de	 niña

encantadoramente	 atolondrada	 que	 ella	 ha	 perfeccionado	 igual	 que	 ciertas	 especies
animales	 perfeccionan	 intrincados	 procesos	 de	 adaptación	 al	 medio.	 Arpones	 y
cuellos	telescópicos	y	complejos	sistemas	de	camuflaje	cromático.	Esta	noche	Remei
De	 Paula	 lleva	 un	 vestido	 de	 muselina	 oscuro	 sin	 miriñaque,	 corpiño	 y	 blusa	 sin
mangas.	Tal	 como	su	marido	 tiene	ocasión	de	certificar	una	vez	más,	 la	belleza	de
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Remei	no	es	exactamente	una	belleza	pálida	y	salvaje	y	voluptuosa	que	se	le	echa	a
uno	 encima	 como	una	ola	gigante	y	 lo	deja	prácticamente	 sin	 respiración.	Si	 fuera
solamente	eso,	la	vida	del	inspector	Semproni	De	Paula	sería	bastante	más	fácil.	La
belleza	de	Remei	es	como	esa	ola	gigante	y	además	es	como	un	insulto.	Un	insulto
perfecto	e	incontestable.

—¿Qué	es	ese	olor?	—pregunta	él.
—Es	un	lechón	—dice	ella	con	orgullo.	El	inspector	hasta	podría	jurar	que	su	voz

es	 más	 aguda.	 Que	 todo	 su	 lenguaje	 corporal	 se	 ha	 infantilizado—.	 He	 ido	 esta
mañana	al	mercado	y	lo	he	preparado	yo	sola.

Sentado	frente	a	su	mujer	a	la	mesa	del	salón	comedor,	De	Paula	se	las	apaña	para
tragar	cuatro	o	cinco	bocados	de	la	carne	calcinada	del	lechón.	Ayudando	a	bajarlos
con	 vino.	 Su	 expresión	 es	 la	 misma	 expresión	 funesta	 de	 todas	 las	 Ocasiones
Conyugales	Especiales	de	 su	mujer.	Desde	 la	 portada	del	Diario	de	Barcelona	que
tiene	 abierto	 sobre	 la	mesa,	 un	 titular	 le	 revela	 la	 última	 explicación	 científica	 del
misterio	de	las	libélulas	en	invierno.	La	comunidad	científica	no	se	pone	de	acuerdo.
Las	 explicaciones	 se	 suceden	 en	 las	 páginas	 del	 periódico.	 Alguien	 dice	 que	 las
libélulas	que	han	aparecido	en	Barcelona	anuncian	un	huracán	que	arrasará	la	ciudad.
Alguien	dice	que	es	la	contaminación	de	las	aguas.	Alguien	dice	que	es	la	indecencia
de	 las	 mujeres,	 aunque	 Semproni	 De	 Paula	 no	 acierta	 a	 entender	 esta	 última
explicación.	Lo	 cual	 no	quiere	 decir	 que	no	 la	 secunde	 con	pasión.	Su	 lectura	 está
amenizada	por	la	voz	cantarina	de	su	mujer,	hablándole	de	gente	a	quien	él	no	conoce
y	ella	probablemente	tampoco,	y	de	las	actividades	a	que	dicha	gente	se	dedica	por
culpa	de	tener	demasiado	tiempo	libre.

—Comes	como	un	pajarito	—le	dice	Remei	cuando	él	se	quita	por	fin	la	servilleta
del	cuello	de	la	camisa.	A	continuación	le	alborota	el	pelo	igual	que	uno	hace	con	los
niños—.	Tienes	que	ponerte	bien	fuerte,	que	yo	te	quiero	fuerte	y	sano.

—¿Tú?	 ¿A	 mí?	—De	 Paula	 parece	 genuinamente	 perplejo—.	 ¿Y	 para	 qué,	 si
puede	saberse?

—¿Tú	qué	crees,	tontorrón?
Semproni	 De	 Paula	 cierra	 el	 periódico.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 entre	 las

sábanas,	el	cuerpo	de	Remei	es	un	animal	de	otro	mundo:	 terso	como	un	armiño	y
repleto	de	partes	extrañas	y	fascinantes	que	abultan	y	se	hunden	y	se	pliegan	sobre	sí
mismas.	 El	 susurro	 de	 seda	 con	 que	 su	 piel	 acaricia	 las	 sábanas	 es	 increíblemente
delicado	y	al	mismo	tiempo	está	cargado	de	una	energía	febril.	Semproni	De	Paula	se
sienta	 al	 pie	de	 la	 cama	para	quitarse	 con	parsimonia	un	 zapato	y	 luego	 el	 otro.	A
continuación	va	dejando	cada	prenda	doblada	sobre	 la	silla.	El	cuerpo	que	queda	al
descubierto	 es	 un	 cuerpo	 risible,	 desprovisto	 de	 los	 atributos	 de	 los	 cuerpos
masculinos.	Sin	músculos	poderosos.	Sin	manos	grandes	y	fuertes	para	agarrar	a	las
mujeres	del	pelo	y	robarles	besos	de	 las	bocas	ansiosas.	Sin	un	pene	que	sea	como
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una	 bestia	 poderosa	 dormida	 en	 medio	 de	 una	 madriguera	 de	 pelo	 ensortijado.	 El
pene	de	Semproni	De	Paula,	de	hecho,	es	poco	más	grande	que	un	dedo	y	brota	en
medio	 de	 un	 vello	 pajizo	 y	 ralo	 y	 lastimoso.	 La	 cara	 de	 su	mujer	 cuando	mira	 su
cuerpo	 desnudo	 no	 contiene	 ningún	 elemento	 explícito	 de	 burla.	 Como	mucho	 un
alzamiento	casi	invisible	de	la	comisura	del	labio,	que	bien	podría	ser	una	muestra	de
cordialidad	 o	 incluso	 de	 picardía.	 Y,	 sin	 embargo,	 es	 una	 cara	 que	 infunde	 en	 el
inspector	un	deseo	oscuro	de	hundirla	a	puñetazos.

Cinco	minutos	 después	 de	 realizar	 el	 acto	 matrimonial	—el	 inspector	 con	 una
mueca	 crispada	 y	 las	 venas	 del	 cuello	 abultadas,	 su	 mujer	 con	 una	 media	 sonrisa
minúscula	 y	 mirando	 tranquilamente	 hacia	 la	 pared—,	 Remei	 levanta	 una	 mano,
acostada	en	su	lado	de	la	cama,	para	que	algo	grande	y	silencioso	y	reverberante	se	le
pose	 en	 el	 dorso.	 Una	 libélula.	 Una	 de	 las	 misteriosas	 libélulas	 invernales.	 El
inspector	se	incorpora	hasta	apoyarse	en	los	codos	y	se	queda	mirando	al	animal	con
una	 mueca	 de	 asco.	 La	 aparición	 le	 acaba	 de	 despertar	 un	 desagradable	 recuerdo
infantil.	No	es	que	quede	gran	cosa	que	 rememorar	de	 la	 infancia	de	Semproni	De
Paula.	 El	 inspector	 ya	 lleva	 mucho	 tiempo	 extrayendo	 de	 ella	 todos	 aquellos
recuerdos	 que	 lo	 ponían	 de	 mal	 humor,	 hasta	 dejarla	 prácticamente	 vacía.	 Y,	 sin
embargo,	 la	 libélula	 acaba	 de	 resucitar	 una	 imagen	 de	 sí	mismo	 caminando	 por	 el
borde	 de	 cemento	 del	 canal,	 probablemente	 alrededor	 de	 la	 época	 en	 que	 dejó	 de
crecer,	 y	 del	 pánico	 que	 sintió	 al	 sentirse	 rodeado	 de	 aquellos	 insectos	 gigantes.
Élitros	 silenciosos.	Caparazones	 reverberantes.	Cabecitas	 como	guisantes	malignos.
Y	él	sacudiendo	el	aire	con	las	manos	frenéticas	y	chillando	con	voz	aguda.	Durante
un	segundo,	Semproni	De	Paula	siente	el	mismo	asco	que	aquel	niño	espantado	que
chilló	con	voz	de	niña.

—Saca	ese	bicho	de	aquí	—dice.
Un	borboteo	de	mal	humor	le	sube	por	el	pecho,	igual	que	el	agua	maloliente	por

un	desagüe	embozado.
Remei	 se	 acerca	 la	 mano	 a	 la	 cara	 para	 contemplar	 más	 de	 cerca	 al	 extraño

animal.
—La	semana	que	viene	hay	una	 fiesta	—dice,	girando	un	poco	 la	muñeca	para

mirarlo	desde	todos	los	ángulos—.	Todo	el	mundo	dice	que	va	a	ser	la	fiesta	del	año.
Podemos	ir	juntos,	si	te	parece.

—¿Juntos?	—El	inspector	se	gira	para	mirarla—.	¿Quieres	decir	tú	y	yo?
Ella	lo	mira	con	una	media	sonrisa.
—Soy	tu	mujer.	No	pasa	nada	porque	me	saques	a	bailar,	¿no?
Por	 un	 momento,	 Semproni	 De	 Paula	 mira	 con	 sorpresa	 el	 espectáculo	 de	 su

mujer	 y	 la	 libélula.	 La	 armonía	 de	 esos	 dos	 seres	 simultáneamente	 hermosos	 y
terroríficos.

—Va	 a	 ser	 en	 la	 Torre	 dels	 Corbs	 —dice	 ella—.	 La	 Torre	 dels	 Corbs.	 Oh,
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Semproni.	Daría	lo	que	fuera	por	verla	por	dentro.
El	inspector	frunce	el	ceño,	incapaz	de	apartar	la	mirada	del	insecto	posado	en	la

mano	blanca	y	fina.
—¿La	 Torre	 dels	 Corbs?	—dice—.	Yo	 he	 estado	 ahí.	 ¿No	 es	 la	 casa	 de	 Dado

Blokium?
Remei	De	Paula	levanta	de	golpe	la	cabeza,	con	una	mueca	de	sorpresa	teatral.
—¿Conoces	a	Dado	Blokium?
Y	en	ese	momento,	la	libélula	despliega	los	élitros	silenciosos	y	se	lanza	sobre	el

inspector	Semproni	De	Paula.	Su	chillido	agudo	de	niña	se	puede	oír	desde	 la	casa
entera.
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21

EL	JARDÍN	DE	LOS	ELÉBOROS

Menelaus	Roca	se	para	a	contemplar	la	entrada	de	la	Nueva	Imprenta	Almarrosa.	El
arco	 con	motivos	 japoneses	 y	 egipcios.	 Las	 doncellas	 extasiadas	 de	 los	 pilares	 del
dintel.	 El	 parpadeo	 de	 las	 farolas	 hace	 que	 las	 criaturas	 fantásticas	 de	 la	 entrada
cobren	vida.	Una	bandada	de	murciélagos	sale	volando.	Una	medusa	vestida	con	una
túnica	ondulante	señala	con	una	mano	de	uñas	largas	el	anuncio	publicitario	que	Roca
lleva	 doblado	 dentro	 del	 bolsillo,	 «CURACIÓN	 GARANTIZADA».	 La	 idea	 de	 que	 el
tratamiento	 de	 heroína	 del	 doctor	 Sigfrido	 Moria	 está	 relacionado	 con	 la	 droga
mencionada	por	el	doctor	Fauré	y	por	Max	Téller	se	ha	abierto	paso	en	la	mente	de
Menelaus	Roca	tal	como	acostumbran	a	abrirse	paso	en	su	mente	esa	clase	de	ideas.
No	como	la	luz	al	final	de	un	túnel	de	conjeturas,	sino	más	bien	de	esa	manera	en	que
una	 catástrofe	 natural	 irrumpe	 en	 el	 orden	 de	 las	 cosas.	 Borrando	 todo	 lo	 demás.
Haciendo	que	nos	olvidemos	del	hecho	mismo	de	que	existía	una	vida	cotidiana	antes
del	desastre.

Dentro	 de	 la	 imprenta	 hay	 una	 docena	 de	 trabajadores,	 fundiendo	 planchas	 de
grabado	en	cubas	de	plomo	incandescente.	El	calor	es	bestial.	Roca	le	pregunta	algo	a
un	operario	que	tiene	la	cara	cubierta	de	una	pátina	de	grasa	y	el	hombre	señala	una
escalera	que	sube	al	piso	de	arriba.

En	mitad	de	la	escalera,	Roca	oye	los	pasos	que	bajan.	Pasos	llenos	de	brío.	Un
momento	más	tarde	alcanza	el	rellano	al	mismo	tiempo	que	el	hombre	joven	que	está
bajando.	Un	joven	con	barba,	vestido	con	levita	de	color	rojo	cobalto	y	pantalones	a
rayas.	Polainas	cortas,	bombín	y	cadenilla	en	 la	cintura.	Un	cruce	entre	maestro	de
pista	 circense,	 marinero	 de	 ópera	 bufa	 y	 algo	 más.	 Algo	 ajeno	 a	 todo	 modelo
conocido	 de	 indumentaria.	 No	 un	 rechazo	 deliberado	 a	 las	 leyes	 imperantes	 de	 la
indumentaria,	 sino	 algo	 situado	 completamente	 al	margen	 de	 las	mismas.	Como	 si
alguien	le	hubiera	dejado	un	vestidor	a	un	indio	salvaje	sin	darle	más	explicación	y	el
indio	salvaje	se	hubiera	limitado	a	coger	la	ropa	que	más	le	apetecía	para	cada	parte
del	cuerpo.

El	encuentro	en	el	rellano	solamente	dura	un	segundo.	Y	durante	ese	segundo	la
indumentaria	 del	 joven	 genera	 ondas	 concéntricas	 de	 desconcierto	 en	 la	 mente	 de
Menelaus	Roca.	Las	 ondas	 todavía	 no	 se	 han	 apagado	 cuando	 llega	 a	 lo	 alto	 de	 la
escalera.	Y	ya	está	a	punto	de	 llamar	a	 la	puerta	del	despacho	de	Aniol	Almarrosa,
con	 la	mano	 extendida,	 cuando	 su	mente	 consigue	 olvidarse	 de	 la	 ropa:	Menelaus
Roca	 regresa	 al	 encuentro	 del	 rellano	 y	 es	 repentinamente	 consciente	 de	 lo	 que	 la
extraña	indumentaria	no	le	ha	dejado	ver.
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Que	 el	 joven	 no	 es	 un	 hombre.	 Su	 barba	 es	 falsa.	 Una	 barba	 postiza	 y	 cejas
postizas	para	disimular	 las	 facciones	 suaves	y	 los	 labios	 llenos	de	una	mujer.	Y	no
una	mujer	cualquiera.	La	Asesina	de	la	Esperanza.

Roca	gira	sobre	sus	talones	y	empieza	a	bajar	las	escaleras	tan	deprisa	que	se	salta
un	escalón.	Su	caída	 tiene	elementos	de	grandiosidad	operística	combinados	con	 la
indignidad	bochornosa	de	un	tropezón	en	cueros.	Intenta	sin	éxito	frenar	la	caída	con
las	manos.	Rebota	sobre	el	trasero.	Se	le	engancha	un	pie	en	la	baranda	y	se	golpea	la
frente	 con	 la	 pared	 antes	 de	 quedar	 sentado	 como	 un	 tonto	 al	 pie	 de	 la	 escalera.
Frotándose	el	cuerpo	dolorido.	Todavía	acierta	a	ver	cómo	la	silueta	de	la	mujer	gira
a	la	izquierda	por	debajo	del	arco	egipcio	de	la	imprenta,	en	dirección	a	la	plaza	de
Santa	Ana.

Bajo	el	resplandor	anaranjado	de	las	farolas,	Roca	la	sigue	a	través	del	bullicio	de
la	plaza	Nueva.	Al	llegar	a	la	esquina	de	la	Tapinería,	la	mujer	se	gira	de	repente	y	lo
obliga	a	esconderse	en	un	portal.	Tomando	callejuelas	laterales,	ella	bordea	la	plaza
del	Ángel	en	dirección	sur.	Roca	camina	cerca	de	los	portales,	manteniéndose	a	dos	o
tres	 calles	 de	 distancia.	 El	 campanario	 de	 Santa	María	 del	Mar	 toca	 las	 ocho.	 La
mujer	se	detiene	una	vez	más	y	Roca	consigue	a	duras	penas	esconderse	y	evitar	ser
visto.	Esta	vez,	sin	embargo,	cuando	sale	del	portal,	la	calle	está	desierta.	Mira	a	su
alrededor	a	través	de	la	nube	de	su	aliento.	Se	encuentra	en	algún	lugar	al	sur	de	la
plaza	del	Ángel,	dentro	del	amplio	ángulo	formado	por	la	calle	Platería	y	la	calle	de
Jaime	I.	De	noche,	el	Dosel	de	Sombras	que	cubre	 la	ciudad	no	es	exactamente	un
dosel.	 No	 es	 un	 paisaje	 de	 continentes	 químicos	 y	mares	 tenebrosos.	 Es	más	 bien
como	 si	 no	 hubiera	 cielo.	 La	 obliteración	misma	 de	 la	 idea	 de	 cielo.	De	 noche,	 la
ciudad	 entera	 es	 una	 enorme	 habitación	 iluminada	 con	 fanales	 anaranjados.	 El
exterior	 se	 convierte	 en	 interior.	 Al	 girar	 por	 la	 siguiente	 bocacalle,	 divisando	 por
encima	de	unas	 tapias	anaranjadas	 la	 torre	anaranjada	de	la	 iglesia	de	San	Justo,	su
presa	se	le	echa	encima.	Él	la	agarra	de	las	muñecas	y	trata	de	inmovilizarla,	pero	ella
resulta	ser	más	lista.	Después	de	un	momento	de	forcejeo,	la	mujer	le	ve	las	heridas
de	la	cara	y	le	estrella	la	frente	en	la	nariz	partida.

El	dolor	del	 impacto	es	eléctrico.	Roca	suelta	 las	muñecas	de	la	mujer	y	por	un
momento	está	convencido	de	que	se	va	a	desmayar.	Se	lleva	las	manos	a	la	cara	y	se
aleja	un	par	de	pasos,	dando	 tumbos.	Cuando	vuelve	a	abrir	 los	ojos,	 su	campo	de
visión	se	ha	llenado	de	chispas	y	manchas	de	colores.	La	sensación	sería	como	estar
dentro	de	un	barril	que	rueda	por	una	pendiente	si	el	barril	estuviera	lleno	de	fuegos
artificiales	y	 el	 suelo	 también	 estuviera	dando	vueltas.	A	 tientas,	 usando	una	pared
como	punto	de	apoyo,	echa	a	andar.	A	continuación	abre	los	ojos	a	medias.

Una	figura	borrosa	corre	a	lo	lejos.
En	 cuanto	 se	 disipa	 la	 nube	 de	 dolor,	 Roca	 continúa	 su	 persecución.	 El	 lugar

donde	 está	 parece	 ser	 un	 descampado	 encajonado	 entre	 edificios	 antiguos,	 en	 la
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ladera	 sur	 del	 monte	 Táber.	 A	 ambos	 lados	 hay	 tapias	 que	 delimitan	 huertos
diminutos.	Por	 fin	 dobla	 un	último	 recodo	y	 se	 topa	 con	un	muro.	Un	 callejón	 sin
salida.	Gira	sobre	sí	mismo	y	repara	en	un	muro	más	alto	que	los	demás,	distinto	de
las	 tapias	 de	 piedra	 seca	 de	 las	 huertas	 vecinas.	 El	muro	 de	 argamasa	 de	 una	 casa
señorial,	 probablemente	 colindante	 con	 San	 Justo	 o	 el	 Regomir.	 El	 muro	 en	 sí	 es
imposible	de	 escalar,	 pero	 a	 su	 lado	hay	una	 tapia	más	pequeña	desde	 la	que	 sí	 se
puede	alcanzar.	Por	allí	trepa	Roca.	Y	desde	encima	del	muro	contempla	por	primera
vez	el	Jardín	de	los	Eléboros.

Bajo	la	luz	difusa	de	la	ciudad	circundante,	el	Jardín	de	los	Eléboros	es	un	mundo
anaranjado	 y	 autocontenido.	 Un	 sistema	 de	 simetrías	 radiales	 en	 torno	 a	 un	 punto
focal.	 Radios	 y	 curvas	 y	 arcos	 de	 circunferencia	 intersectados.	 Una	 cifra	 sin
correspondencia	con	la	matemática	natural.	Menelaus	Roca	se	aventura	a	dar	un	par
de	pasos	sobre	el	muro.	El	centro	del	sistema	lo	ocupa	una	pérgola	alta	y	anaranjada.
La	superficie	reverberante	de	su	cúpula	de	bronce	condensa	la	luz	de	la	noche	entera.
Igual	que	 las	masas	celestes	condensan	 la	energía	del	éter	que	 las	 rodea.	Menelaus
Roca	 piensa	 en	 la	 batería	 de	 corriente	 continua	 que	 alimenta	 el	 motor	 de	 su
Pseudorquídea,	con	su	resplandor	químico	y	sus	chispazos	espasmódicos.	Fascinado
por	los	ángulos	extraterrestres	de	la	vegetación,	tarda	un	momento	en	darse	cuenta	de
que	 lo	que	está	contemplando	es	una	ruina.	El	cadáver	de	un	 jardín.	Debe	de	hacer
décadas	que	lo	abandonaron.	La	simetría	persiste	solamente	en	forma	de	sombras	y
rastros.	Las	hierbas	y	 los	 líquenes	han	crecido	adaptándose	al	esquema	original	del
jardinero.	 Los	 caminos	 de	 gravilla	 ahora	 son	 caminos	 de	 cardos.	 Las	 celosías	 del
emparrado	ahora	son	viveros	de	ortigas.	Y	por	todas	partes,	de	un	extremo	a	otro	del
mundo	autocontenido,	una	explosión	furiosa	de	flores	blancas	de	eléboro.	Delicadas
como	copos	de	nieve.	Una	nevada	al	revés.

Encaramado	 al	 muro,	 Roca	 tarda	 un	 momento	 en	 recuperarse	 de	 su	 visión.
Levanta	la	vista	y	contempla	la	casa.	Un	caserón	antiguo,	posiblemente	de	hace	tres	o
cuatro	siglos.	Un	antiguo	palacio	de	 los	muchos	que	 todavía	ocupan	 las	 laderas	del
monte	Táber,	apostado	en	lo	alto	de	un	terraplén.	Las	ventanas	entabladas.	La	fachada
trasera	 infestada	 de	 hiedras.	Baja	 la	 vista	 y	 estudia	 cómo	 bajar	 de	 la	 tapia.	 Parece
imposible	no	torcerse	un	tobillo	en	el	mejor	de	los	casos.	Nada	indica	que	la	mujer
disfrazada	 haya	 pasado	 por	 ese	 jardín.	Y,	 sin	 embargo,	 a	Roca	 no	 le	 cabe	 ninguna
duda.	Así	 que	 se	 decanta	 por	 saltar.	Y	 se	 queda	 rodando	 un	momento	 en	 el	 suelo,
sobreponiéndose	a	los	latigazos	del	dolor.

Desde	el	nivel	del	suelo,	el	Jardín	de	los	Eléboros	ya	no	es	una	cifra.	Las	cosas
han	 regresado	 al	 orden	 natural.	 Roca	 avanza	 cojeando	 por	 una	 de	 las	 avenidas
invadidas	 de	 flores	 blancas	 que	 se	 cruzan	 en	 la	 pérgola.	 Mientras	 llega	 a	 la
construcción	central	y	sube	los	escalones	de	mármol,	su	mente	viaja	hacia	atrás	en	el
tiempo.	A	la	Imprenta	Almarrosa.	Al	encuentro	en	las	escaleras.	Y	repasa	los	detalles
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de	 dicho	 encuentro	 con	 la	 misma	 minuciosidad	 con	 que	 un	 director	 de	 orquesta
disecciona	 una	 sinfonía.	 En	 busca	 de	 indicios.	 Claves	 de	 interpretación.	 Cualquier
cosa	que	pueda	 explicar	 la	 ropa	 extravagante	y	 la	barba	postiza	y	 la	persecución	y
este	 jardín	en	cuyo	centro	se	encuentra.	Su	mente	ha	dejado	de	operar	con	 la	parte
con	 que	 la	 mente	 opera	 normalmente.	 La	 parte	 que	 opera	 ahora	 es	 una	 parte
recóndita.	Roca	se	detiene	en	el	centro	justo	de	la	pérgola.	Los	baldosines	del	suelo
dibujan	una	rosa	de	los	vientos	de	ocho	puntas.	Y	en	el	centro	de	la	rosa,	en	el	centro
del	centro	del	jardín,	hay	una	trampilla	abierta.	Roca	se	agacha	para	mirar	la	abertura.
El	pozo	que	hay	al	otro	 lado	de	 la	misma	es	estrecho	y	negro.	Demasiado	estrecho
para	que	Roca	se	meta	por	el	mismo,	aunque	un	niño	o	incluso	un	adulto	muy	liviano
podrían	estrujarse	en	su	interior.
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22

EL	LEOPARDO	DE	LA	MENTE

Aniol	 Almarrosa	 entra	 en	 el	 taller	 de	 la	 Imprenta	 Almarrosa	 dando	 golpecitos
rítmicos	con	la	punta	del	bastón	en	el	suelo.	Tamborileando	con	los	dedos	en	el	fajo
de	pruebas	de	imprenta	que	trae	debajo	del	brazo.	Su	llegada	es	como	la	llegada	de	un
leopardo	a	un	abrevadero	de	ciervos.	Los	movimientos	 se	detienen.	Las	cabezas	 se
levantan.	Las	caras	embadurnadas	de	grasa	de	los	operarios	se	lo	quedan	mirando	con
hostilidad	 manifiesta.	 Hay	 algo	 extraño	 en	 el	 hecho	 de	 que	 todas	 las	 caras	 estén
embadurnadas	de	grasa	salvo	la	de	Aniol.	Algo	que	cancela	de	antemano	el	Enorme
Potencial	 Dramático	 de	 la	 Escena.	 Alguien	 se	 santigua.	 Alguien	 murmura	 una
palabrota.	Algunos	de	los	operarios	tienen	los	ojos	rojos,	de	esa	forma	en	que	se	les
ponen	 los	 ojos	 rojos	 a	 los	 hombres	 que	 se	 supone	 que	 no	 han	 llorado,	 porque	 son
hombres,	pero	que	sin	embargo	tienen	todo	el	aspecto	de	haber	estado	llorando.	Por
encima	 del	 silencio	 hosco	 de	 los	 hombres,	 solamente	 se	 oyen	 el	 ronroneo	 de	 las
máquinas	y	el	repicar	lejano	de	las	campanas	que	tocan	a	difunto.	A	pocas	manzanas
de	distancia,	en	la	vetusta	torre	octogonal	de	Santa	María	del	Pino.

Aniol	se	queda	mirando	las	caras	embadurnadas	de	grasa	con	el	ceño	fruncido.	La
barba	ya	casi	le	alcanza	la	parte	superior	del	esternón.	Se	trata	de	una	de	esas	barbas
largas	 y	 descuidadas	 que	 hacen	 pensar	 en	 profetas,	 o	 bien	 en	 presidiarios	 que	 han
desarrollado	cierto	grado	de	espiritualidad	como	resultado	del	encierro.

—¿Cómo	 es	 que	 sois	 tan	 pocos?	—les	 pregunta,	 dando	más	 golpecitos	 con	 la
punta	del	bastón	en	las	losas	del	suelo—.	¿Dónde	están	los	demás?

—Se	han	despedido,	señor	—dice	alguien—.	Para	ir	al	entierro.
Los	operarios	que	se	han	despedido	esta	mañana	para	ir	al	entierro	de	la	madre	de

Aniol	no	son	los	primeros	que	abandonan	la	plantilla	de	la	Imprenta	Almarrosa.	Ya
hace	un	par	de	semanas	que	empezaron	las	deserciones.	Trabajadores	presionados	por
sus	 mujeres	 o	 por	 sus	 curas.	 Muchos	 empleados	 que	 lo	 conocen	 desde	 niño	 han
empezado	a	santiguarse	al	verlo	aparecer.	Las	conversaciones	se	detienen	cuando	él
llega	al	 taller.	Hace	una	semana	el	párroco	de	Santa	María	del	Pino	dio	un	sermón
furibundo	en	el	que	describía	con	lujo	de	detalles	el	destino	que	esperaba	a	todo	aquel
que	trabajara	para	Aniol	Almarrosa.	Un	destino	que	incluía	ollas	de	bilis	hirviendo	y
bestias	bicéfalas	con	tridentes.	Encaramado	a	su	púlpito	bajo	las	nervaduras	góticas,
al	párroco	le	salían	gotitas	de	saliva	disparadas	de	la	cara	roja.	Ese	mismo	día	dejaron
de	 venir	 cuatro	 empleados	 de	 reparto	 y	 un	maquinista.	Ahora	Aniol	 contempla	 las
caras	 de	 los	 maquinistas	 que	 todavía	 no	 han	 abandonado	 sus	 empleos.	 Desde	 el
sermón	 de	 hace	 una	 semana,	 las	 deserciones	 de	 la	 plantilla	 de	 la	 imprenta	 han
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desencadenado	un	proceso	de	selección	natural	 invertida.	Los	más	capaces,	 los	más
jóvenes	y	 los	menos	desesperados	fueron	 los	primeros	en	desaparecer.	Las	caras	de
los	 que	 quedan	 delatan	 su	 condición	 de	 detritos	 de	 la	 antigua	 plantilla.	 Mejillas
hundidas	y	embadurnadas	de	grasa.	Dentaduras	 incompletas.	Ojos	bizcos	debajo	de
cejas	unidas.

—¿Alguien	más	 se	 quiere	marchar?	—dice,	 sin	 ocultar	 un	matiz	 de	 sorna.	 No
exactamente	 sorna,	 sino	 esa	 burla	 casi	 afable	 que	 se	 usa	 con	 los	 niños—.	 ¿O	 les
parece	que	nos	podemos	poner	a	trabajar?

Un	 susurro	 de	 cuerpos	 incómodos	 se	 suma	 al	 ronroneo	 de	 las	 imprentas	 y	 al
repicar	 de	 las	 campanas.	 Las	 caras	 grasientas	 bajan	 la	 mirada.	 Vuelven	 a	 ser	 el
leopardo	y	los	ciervos,	observándose	desde	ambos	lados	del	abrevadero.

—¿Cuánta	gente	hace	falta	para	operar	las	imprentas?	—dice	Aniol—.	¿Cuál	es	el
mínimo?	¿Siete,	ocho?

Silencio.
—¿Tres,	cuatro?
Más	susurros	de	cuerpos	incómodos.	Por	fin	un	par	de	caras	grasientas	se	miran

entre	ellas.
—Los	que	estamos	—contesta	uno	de	los	maquinistas.
—Excelente.	—Aniol	hace	un	gesto	con	la	empuñadura	del	bastón	que	parece	dar

por	cerrado	el	tema.	A	continuación	le	entrega	el	fajo	de	pruebas	al	jefe	de	impresores
—.	Aquí	 tiene	 las	últimas	correcciones.	No	se	olvide	de	subirme	un	ejemplar	de	 la
primera	tirada.	A	mi	mesa,	como	siempre.

—No	se	preocupe,	que	ahí	se	lo	pondré.	—El	jefe	de	impresores	sostiene	el	fajo
de	páginas	sin	mirarlas.

A	solas	en	su	despacho,	Aniol	saca	las	traducciones	de	las	dos	copias	manuscritas
encontradas	en	su	mesa	con	una	semana	de	diferencia.	Enciende	una	 lámpara	y	 las
examina	una	vez	más.	Por	culpa	de	lo	mal	copiados	que	estaban	los	dos	fragmentos
de	códice	 latín,	hay	alguna	 laguna	en	 la	 traducción.	Sin	 embargo,	más	o	menos	ha
podido	descifrarlo	casi	todo.	El	segundo	fragmento	está	casi	entero:

BAJO	UN	ARCO	LAS	NIÑAS	AL	CABALLO
SUBÍAN,	Y	LA	NIÑA	HERMOSA	LO	GUIABA

CON	PALABRAS	DE	AMOR.	Y	ASÍ	CABALGABAN
BAJO	EL	SOL	DE	LOS	CAMINOS,	DESDE

LO	QUE	LLAMABAN	EL	DESIERTO	SARRIANENSE,
Y	EL	NÚMERO	DE	LAS	NIÑAS	ERA	CUATRO,	Y

TAL	ERA	LA	ALEGRÍA	QUE	[…]
[…]LES	DABAN	RAMOS	FRAGANTES
Y	A	LA	NIÑA	HERMOSA	UNA	CORONA

DE	FLORES	EN	LA	CABEZA.	Y	NO	HABÍA	COSA
QUE	NO	MARAVILLARA	A	LA	NIÑA	EN	EL	CAMINO

DE	LA	BELLA	BARCINONA	BAJO	EL	SOL.
Y	LA	OYERON	DECIR	MUCHAS	LAS	VECES:
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DIOS	ES	MUCHOS	PORQUE	ESTÁ	EN	TODAS
LAS	COSAS.	EN	EL	PÁJARO	Y	EN	LA	RAMA,

EN	LA	ROCA	Y	EN	LA	FUENTE.	Y	NUNCA	MIRABA
LA	NIÑA	EL	DOSEL	DE	SOMBRAS	QUE	VENÍA.
Y	A	SUS	COMPAÑERAS	LES	DECÍA:	NO	LLORÉIS
QUE	EN	LA	MUERTE	NOS	AGUARDA	EL	AMADO.

El	primer	 fragmento,	el	que	encontró	el	día	de	 la	visita	de	Semproni	De	Paula,
tiene	muchas	voces	latinas	que	Aniol	no	conoce:

PORQUE	DE	LA	NIÑA	A	TODOS	EL	VERBO
MARAVILLABA,	Y	SE	JUNTABAN	DESPUÉS	DE	LA
EUCARISTÍA	PARA	OÍRLA	HABLAR	DE	SU	MARIDO

JESÚS	CRISTO,	Y	DE	LAS	DULCES	[…]
[…][MIEL	DE	LOS	LABIOS?]

QUE	DISIPABA	EL	DOLOR	DE	SUS	CORAZONES
EN	EL	[BARCO	QUE	NAVEGA	BAJO	EL	SUELO?]
CANTANDO	CON	LOS	BRAZOS	EXTENDIDOS.

XXXII

Y	LAS	CUATRO	NIÑAS	REZABAN	ORACIONES
QUE	ALTERNABAN	CON	EL	CANTO	DE	LOS
HIMNOS.	ARRIBA	LA	TIERRA	TEMBLABA

CON	LOS	CASCOS	DE	LOS	NEGROS	CORCELES.
LOS	[AMANTES?]	ACUDÍAN	A	LAS	VENTANAS
Y	A	LOS	BALCONES	DE	NOCHE	CON	LÁMPARAS
Y	HACÍAN	SEÑALES	A	LOS	BARCOS	AMIGOS.

ESO	FUE	EN	EL	DÍA	CUARTO	DEL	MES	SÉPTIMO.

Aniol	se	vuelve	a	guardar	 las	 traducciones	y	abre	el	armario	de	 los	artículos	de
oficina.	Está	vacío.	Él	mismo	se	ha	encargado	de	vaciarlo	para	usarlo	como	puesto	de
vigilancia.	Se	mete	dentro,	encogido	y	muy	rígido,	y	cierra	la	puerta.	Lo	invade	una
poderosa	sensación	de	clandestinidad.	Ya	no	la	sensación	de	poder	del	leopardo	en	el
abrevadero,	sino	la	del	leopardo	escondido	en	el	follaje,	cuando	funde	los	colores	de
su	 pellejo	 con	 los	 colores	 de	 la	 naturaleza.	 La	 naturaleza	 ha	 sido	 propicia	 con	 él,
piensa:	 un	 pequeño	 desequilibrio	 en	 el	 sistema	 natural	 de	 las	 cosas,	 una	 ligera
distorsión	en	el	reparto	de	los	talentos,	y	de	repente	ha	nacido	un	genio.	Al	cabo	de
un	rato	allí	dentro,	sin	embargo,	la	naturaleza	del	tiempo	se	transforma.	Los	picores
se	le	multiplican	por	el	cuerpo.	Siente	con	nitidez	cada	gota	de	sudor	que	le	cae	por	la
espalda.	Los	detalles	insignificantes	le	asaltan	los	sentidos	con	violencia.	Las	grietas
y	 las	 telarañas	 y	 las	 manchas	 de	 humedad.	 Pronto	 se	 encuentra	 retorciéndose	 las
manos	 en	 la	 oscuridad	 del	 armario.	Al	 cabo	 de	 una	 hora	 oye	 los	 pasos	 del	 jefe	 de
impresores	que	sube	 la	escalera,	seguidos	del	crujido	de	 la	puerta.	Abre	un	poco	 la
puerta	del	armario	y	ve	cómo	el	hombre	deja	sobre	la	mesa	el	ejemplar	de	la	novela
con	 sus	manos	 grasientas.	Antes	 de	 salir,	 el	 hombre	 coge	 la	 lámpara	 de	 la	mesa	 y
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apaga	 la	 llama,	 dejando	 el	 despacho	 entero	 y	 el	 armario	 en	 la	 oscuridad	 más
completa.

Después	 de	 ese	 momento,	 el	 tiempo	 se	 dilata	 todavía	 más.	 Los	 minutos	 se
convierten	en	horas.	Todos	 los	músculos	de	su	cuerpo	se	ponen	a	mandarle	señales
simultáneas	 de	 agarrotamiento.	 Los	 picores	 se	 transforman	 en	 sensaciones	 táctiles
más	 complejas.	 Legiones	 de	 insectos	 que	 le	 corretean	 por	 los	 brazos.	 Contactos
furtivos	que	 lo	hacen	contorsionarse	 frenéticamente.	Constreñido	entre	 los	estantes,
Aniol	 se	 dedica	 a	 ensayar	 mentalmente	 las	 frases	 que	 va	 a	 decir	 cuando	 salga	 de
golpe	del	armario.	Las	horas	podrían	ser	horas	o	simples	minutos.	Un	poco	como	el
instante	eternamente	dilatado	que	pasó	debajo	del	hielo.

Ya	es	muy	avanzada	la	madrugada	cuando	lo	sacan	de	su	trance	unos	pasos	muy
suaves	 seguidos	de	un	chirrido	 apenas	 audible	de	 la	puerta.	Sentado	como	un	niño
con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 el	 suelo	 del	 armario,	 Aniol	 tiene	 que	 recordarse	 a	 sí
mismo	lo	que	está	haciendo	ahí	y	a	quién	está	esperando.	A	continuación	se	pone	de
pie	y	carraspea	teatralmente.	Lo	ha	preparado	todo:	el	gesto	vagamente	operístico	de
abrir	 la	 puerta	 del	 armario,	 el	 ademán	 ampuloso	 con	 el	 bastón,	 y	 por	 supuesto	 el
discurso.	Para	 lo	que	no	 se	ha	preparado,	 sin	 embargo,	 es	para	que	 cuando	por	 fin
abre	la	puerta	y	contempla	al	intruso,	que	camina	muy	cerca	del	suelo	con	una	página
intrincadamente	manuscrita	en	 la	mano,	 iluminado	por	el	 resplandor	de	 la	 luna	que
entra	por	los	ventanales,	la	forma	de	éste	no	parezca	del	todo	humana.

Plantado	 frente	 a	 su	 armario,	Aniol	mira	 al	 intruso	 con	 cara	perpleja.	Y	éste	 le
devuelve	la	mirada.	Con	los	ojos	muy	abiertos.	No	tan	sorprendido	ni	alarmado	como
meramente	interesado.	Aniol	frunce	el	ceño.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—dice	por	fin—.	¿Y	qué	es	esa	ropa?
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23

ALGUIEN	SE	ARRASTRA

Alguien	se	arrastra	por	el	fondo	de	la	conciencia	de	Menelaus	Roca.	Alguien	pequeño
y	oscuro.	Un	bosquimano	capaz	de	fundirse	con	las	sombras	de	la	selva	de	la	mente.
Un	saltimbanqui	infantil	entrenado	para	entrar	a	robar	por	las	chimeneas.	Alguien	que
no	solamente	es	casi	 imposible	de	ver	salvo	con	el	rabillo	del	ojo,	sino	alguien	que
vive	en	el	rabillo	del	ojo.	Un	habitante	de	los	márgenes	de	la	conciencia.

Sentado	 a	 la	mesa	 de	 su	 cocina,	 Roca	 abre	 los	 ojos	 de	 golpe.	 El	 olor	 del	 café
recién	 molido	 le	 invade	 la	 cabeza.	 El	 recuerdo	 de	 las	 flores	 blancas	 del	 eléboro.
Arrodillada	a	su	lado,	Liberata	se	dedica	a	enrollarle	con	torpeza	una	venda	en	torno
al	tobillo	torcido.	A	continuación	trae	un	balde	de	agua	junto	a	la	mesa	y	se	pone	a
lavarle	la	cara	con	un	paño.	Le	lava	las	heridas	del	pecho	y	la	espalda,	estrujando	de
vez	 en	 cuando	 el	 trapo	 sobre	 el	 balde	 para	 dejar	 caer	 un	 chorro	 de	 agua
ensangrentada.	El	agua	que	hay	en	el	fogón	emite	un	murmullo	suave	cuando	rompe
a	 hervir.	 Sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 los	 preparativos	 del	 café	 se	 despliegan	 como
elementos	 de	 una	 alegoría	 medieval.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 investido	 de	 un	 papel
simbólico	especial.	El	molinillo	del	café.	El	plato	con	 los	granos	molidos.	El	 tazón
con	el	azúcar.	Desplegados	con	solemnidad,	como	si	fueran	conscientes	del	papel	que
van	a	terminar	jugando	esta	tarde.

Cuando	 esa	 tarde	 en	 la	 cocina	 se	 manifiesta	 el	 bosquimano	 que	 vive	 en	 los
márgenes	 del	 campo	 visual	 de	 Menelaus	 Roca,	 lo	 hace	 solamente	 durante	 un
momento	 infinitesimal.	 Dando	 cuerpo	 a	 la	 intuición	 sin	 cuerpo.	 Suspendiendo	 la
invisibilidad	que	era	su	misma	naturaleza.	Y	durante	ese	momento	infinitesimal,	todo
regresa:	los	días	previos	a	su	encarcelamiento,	las	semanas	de	visiones	y	las	migrañas
terribles.	 Los	 periodos	 de	 postración	 y	 cómo	 las	 atenciones	 de	 Liberata	 lo
mantuvieron	con	vida:	los	vasos	de	agua	y	de	vino	que	ella	le	llevaba	a	la	cama,	las
hogazas	 de	 pan	 y	 los	 trozos	 de	 pescado	 seco.	 Cómo	 Liberata	 se	 dedicaba	 a	 partir
trocitos	de	comida	y	a	metérselos	masticados	en	la	boca.	Cómo	en	aquellos	días	de
locura	no	hubo	comida	ni	agua	que	no	pasara	por	las	manos	de	Liberata.

Liberata	vierte	el	balde	de	agua	ensangrentada	en	el	fregadero.	Después	coge	el
cazo	 del	 agua	 hirviendo	 y	 lo	 lleva	 con	 cuidado	 hasta	 la	mesa.	 Su	 forma	 de	 llevar
cosas	con	cuidado	por	la	casa	es	esa	forma	en	que	llevan	cosas	con	cuidado	los	niños
pequeños:	con	destreza	precaria.	Con	la	punta	de	la	lengua	asomando	entre	los	labios.
Vierte	el	agua	sobre	el	filtro	del	café	y	una	nube	aromática	invade	la	cocina.	Olor	a
selva,	olor	a	bosquimanos	 reptando	entre	 los	árboles.	Roca	contempla	con	atención
sus	 movimientos.	 La	 idea	 de	 que	 fuera	 su	 concubina	 muda	 quien	 lo	 envenenó	 se
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opone	a	 la	evidencia	científica,	claro:	Liberata	es	sorda	y	muda	de	nacimiento.	Eso
provocó	 que	 su	 raciocinio	 no	 se	 desarrollara	 durante	 la	 infancia,	 como	 les	 pasa	 a
quienes	nacen	con	esa	deformidad.	Su	retraso	mental	la	convierte	en	un	instrumento
inválido	para	cualquier	conspiración.	Por	lo	que	él	sabe,	nunca	se	ha	comunicado	con
ningún	 otro	 ser	 humano.	 Fue	 abandonada	 en	 un	 hospicio	 y	 es	 seguro	 que	 habría
muerto	si	él	no	la	hubiera	sacado	de	allí.	Aunque	lo	hubiera	querido	envenenar,	no	se
podría	 haber	 puesto	 en	 contacto	 con	 los	 proveedores	 de	 la	 droga.	No	 podría	 haber
entendido	las	instrucciones	para	prepararla.	No	podría	haber	recibido	la	orden	de	su
envenenamiento.	Y	no	hay	razón	para	que	se	hubiera	puesto	en	contra	de	él.	La	única
persona	en	el	mundo	que	ha	cuidado	de	ella.

Por	el	fondo	de	la	mente	de	Roca,	la	forma	pequeña	y	oscura	vuelve	a	arrastrarse.
Invisible	detrás	de	la	espesura.

Para	 cuando	 Roca	 se	 levanta	 de	 la	 mesa,	 Liberata	 ya	 ha	 finalizado	 la	 prolija
operación	 de	 servir	 el	 café	 y	 se	 ha	 retirado	 a	 su	 rincón.	 Roca	 se	 pone	 de	 pie	 con
esfuerzo	y	va	cojeando	hasta	uno	de	los	aparadores	de	la	cocina.	Abre	varios	cajones
hasta	encontrar	una	cuartilla	en	blanco	y	un	trozo	de	mina	de	grafito.	Sentada	en	su
rincón	de	 la	cocina,	cascando	avellanas	con	una	piedra	contra	 las	baldosas	partidas
del	suelo,	Liberata	ha	dejado	de	prestarle	atención.	Roca	vuelve	a	la	mesa,	aparta	el
tazón	 de	 café	 humeante	 para	 hacer	 sitio	 y	 se	 pone	 a	 dibujar	 la	 cara	 de	 la	 mujer
disfrazada	de	 la	noche	anterior.	Basándose	en	 los	momentos	escasos	en	que	 la	 tuvo
delante.	Borrando	de	 su	memoria	 el	 bombín	y	 la	 ropa	 extravagante.	Dibuja	 la	 cara
estrecha	y	la	barbilla	afilada.	La	frente	amplia	y	el	pelo	muy	corto.	El	labio	abundante
y	la	nariz	pequeña	y	recta.	Todo	el	proceso	dura	un	par	de	minutos.	A	continuación
sostiene	el	dibujo	con	el	brazo	extendido	y	los	ojos	fruncidos,	valorando	el	parecido.

Se	gira	en	la	silla	y	se	queda	mirando	el	rincón	donde	está	sentada	Liberata.	Al
sentirse	observada,	ella	detiene	la	piedra	en	el	aire	y	levanta	la	vista.	Roca	le	indica
por	señas	que	se	siente	a	la	mesa.	Liberata	se	acerca	con	cautela.	Él	sabe	que	las	sillas
y	 las	mesas	 la	 ponen	 incómoda.	 Sin	 dejar	 de	 roer	 una	 avellana,	 la	 joven	 se	 sienta
delante	de	él.	Roca	le	da	la	vuelta	al	boceto	de	la	cara	y	se	lo	ofrece	a	Liberata.	Ella
lo	coge,	sin	demasiada	curiosidad.

La	reacción	es	casi	instantánea.
Durante	una	fracción	de	segundo,	la	joven	se	queda	mirando	el	dibujo	con	cara	de

no	 entender.	 Pero	 cuando	 la	 reacción	 llega,	 lo	 hace	 con	 la	 virulencia	 del	 instinto.
Igual	 que	 uno	 aparta	 la	 mano	 del	 fuego.	 La	 sangre	 abandona	 de	 golpe	 la	 cara	 de
Liberata,	 que	 se	 aparta	 violentamente	 del	 dibujo.	 La	 silla	 cae	 hacia	 atrás	 y	 queda
volcada	a	sus	pies.	Con	tanta	rapidez	se	ha	delatado	a	sí	misma	que	el	propio	Roca	se
ve	cogido	por	sorpresa.	En	la	palidez	de	su	cara	queda	plasmado	lo	más	parecido	que
puede	haber	a	la	culpa	pérfida	en	una	criatura	retardada.	Roca	se	levanta	de	un	salto,
tirando	también	su	silla	hacia	atrás,	y	la	agarra	de	la	muñeca.
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Su	error	consiste	en	dejarle	libre	la	otra	mano.	Con	movimientos	vertiginosos,	la
otra	mano	de	Liberata	coge	la	taza	del	café	humeante	y	arroja	su	contenido	a	la	cara
de	Roca.	En	la	última	fracción	de	segundo,	Roca	consigue	ladear	la	cabeza	y	evitar
que	el	café	le	abrase	las	córneas.	Pero	no	puede	evitar	soltar	la	muñeca	de	la	chica.
Que	sale	disparada	en	dirección	a	la	puerta.

Tapándose	la	cara	con	las	manos,	Roca	va	dando	bandazos	hasta	el	fregadero	y	le
da	 a	 la	manivela	 del	 agua.	El	 chorro	 frío	 alivia	 el	 dolor	 de	 su	 piel.	Al	 cabo	 de	 un
minuto	se	incorpora.	Abre	los	ojos	y	espera	a	que	se	materialice	el	dibujo	borroso	de
la	cocina.

Las	 sillas	 volcadas	 por	 el	 suelo,	 la	 mancha	 de	 café	 extendiéndose	 por	 las
baldosas.	 Al	 fondo	 de	 la	 conciencia	 de	 Menelaus	 Roca,	 alguien	 suelta	 una	 risa
maliciosa.
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24

ATARDECER:	LA	TORRE	DELS	CORBS

El	elegante	faetón	donde	van	Semproni	y	Remei	De	Paula	baja	 traqueteando	por	 la
carretera	de	Gracia	bajo	esa	ausencia	de	cielo	nocturno	que	es	el	Dosel	de	Sombras.
Ni	 una	 estrella	 ni	 rastro	 de	 la	 luna.	Nada	que	no	 sea	 el	 resplandor	 epiléptico	de	 la
electricidad.	Fuera	del	carruaje,	el	horizonte	ha	desaparecido	 tras	 la	Ciudad	Nueva.
Los	 edificios	 en	 construcción	 son	 una	 parousia	 de	 cuerpos	 levantándose	 de	 sus
tumbas.	 En	 el	 interior	 lleno	 de	 humo	 de	 caliqueño	 de	 la	 cabina,	 el	 miriñaque
gigantesco	 del	 vestido	 de	 noche	 de	 Remei	 ocupa	 la	 mayor	 parte	 del	 espacio.	 Un
vestido	 de	 noche	 de	 seda	 salvaje	 azul,	 con	 los	 lazos	 y	 los	 bordados	 de	 color
esmeralda.	 A	 Semproni	 De	 Paula	 el	 uniforme	 de	 gala	 le	 da	 más	 aspecto	 de	 niño
disfrazado	 que	 nunca:	 las	 botas	 de	 caña	 alta	 le	 llegan	 casi	 a	 las	 rodillas.	 Cuando
camina,	la	vaina	del	sable	que	lleva	colgado	del	cinto	le	arrastra	por	el	suelo	con	un
suave	chirrido.

—Te	 estás	 tirando	 ceniza	 en	 la	 casaca	 —dice	 Remei,	 dándole	 unas	 palmadas
distraídas	en	la	pechera—.	¿Cómo	puede	ser	que	te	acabes	de	vestir	y	ya	vayas	hecho
unos	zorros?	No	te	toques	el	pelo.	Y	no	te	cruces	de	piernas,	que	te	rozas	todas	las
botas.

Desde	la	ventanilla	del	faetón,	los	tejados	de	la	Ciudad	Nueva	se	retiran	de	golpe
para	 revelar	 la	 explanada	 de	 la	 muralla.	 El	 puente	 de	 Canaletas	 sigue	 en	 su	 sitio,
vadeando	el	foso,	pero	el	acueducto	lo	derribaron	hace	años.	La	puerta	del	Ángel,	que
fue	 la	 entrada	 más	 majestuosa	 de	 la	 ciudad	 durante	 la	 infancia	 y	 la	 juventud	 del
inspector,	 ya	 no	 es	 más	 que	 un	 arco	 absurdo,	 olvidado	 en	 medio	 de	 los	 edificios
nuevos.	Minutos	más	 tarde,	 el	 faetón	 dobla	 por	 la	 calle	 de	 Fernando	 y	 empieza	 el
suave	ascenso	al	monte	Táber.

La	 Torre	 dels	 Corbs	 debe	 de	 estar	 a	 tres	 o	 cuatro	 manzanas	 del	 palacio	 de	 la
Diputación	y	a	la	misma	distancia	de	la	iglesia	de	San	Justo.	Con	la	fachada	principal
orientada	al	Regomir.	El	arco	por	el	que	el	 faetón	entra	en	el	patio	 tiene	 labrada	 la
fecha	«1354»	bajo	un	friso	mellado.	Semproni	De	Paula	espera	a	que	se	detenga	el
carruaje	 y	 salta	 con	 sus	 piernas	 cortas	 a	 las	 losas	 del	 patio.	Da	 la	 vuelta	 al	 faetón,
despliega	 la	 escalerilla	 y	 abre	 la	 portezuela	 de	 su	mujer.	 Cuando	Remei	De	 Paula
baja,	 todos	 los	 presentes	 tragan	 saliva.	 El	 azul	 del	 vestido	 de	 Remei	 De	 Paula	 es
perfectamente	 apropiado	 a	 su	 condición	 de	mujer	 casada,	 igual	 que	 el	 tocado	 y	 el
chal.	Es	la	forma	en	que	la	carne	de	su	pecho	y	de	sus	brazos	se	impone	al	vestido	y
sugiere	áreas	rosadas	y	recónditas	de	su	cuerpo	lo	que	profana	sutilmente	el	ambiente
de	la	velada.	Ese	cuerpo	que	es	un	insulto	perfecto	e	incontestable.	Bajo	las	miradas
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de	los	presentes,	marido	y	mujer	suben	la	escalinata	de	la	casa	cogidos	del	brazo.	Lo
cual	 quiere	 decir	 que	 Semproni	 necesita	 ponerse	 ligeramente	 de	 puntillas	 y	Remei
inclinarse	un	poco	de	lado.

—Oh,	 Semproni	—murmura	 ella	 sin	mirar	 a	 su	marido—,	 lo	 que	 daría	 yo	 por
vivir	en	una	casa	como	ésta.

Mientras	 le	dan	sus	abrigos	al	mayordomo	y	Remei	se	arregla	el	miriñaque	con
los	dedos,	Semproni	certifica	que	su	mujer	ya	no	está	con	él.	Puede	que	su	cuerpo
esté	 presente.	 Abrumadoramente	 presente.	 Pero	 su	 expresión	 es	 una	 ventana	 a	 un
salón	 vacío.	 Su	mente	 ya	 hace	 rato	 que	 se	 ha	 ido.	Ya	 está	 en	 otra	 parte,	 con	 otro
hombre,	contando	los	minutos	que	faltan	para	escabullirse	de	su	brazo.

En	el	salón	de	fumar	de	la	casa	de	Dado	Blokium,	Semproni	De	Paula	se	dedica	a
dar	sorbos	largos	de	una	copa	de	brandy	con	la	mano	derecha	y	caladas	largas	de	un
cigarro	habano	con	la	mano	izquierda.	Lo	que	llaman	«salón	de	fumar»	en	la	Torre
dels	Corbs	es	una	cámara	de	piedra	con	tapices	en	las	paredes	y	lámparas	colosales	de
hierro	 que	 cuelgan	 de	 complejos	 sistemas	 de	 cadenas.	 En	 ella	 cabría	 un	 barco	 sin
dificultades.	En	medio	del	baile	de	sombras	de	las	lámparas,	el	inspector	ve	al	obispo
Urquinaona,	 rodeado	de	 su	 séquito	 de	 canónigos,	 todos	bien	provistos	 de	 copas	de
brandy,	 aunque,	 gracias	 a	 Dios,	 ninguno	 lleva	 ejemplares	 de	 La	 ciudad	 secreta
asomando	bajo	 las	capas;	están	el	médico	José	de	Letamendi,	héroe	de	 la	epidemia
del	cólera	del	cincuenta	y	cuatro;	el	periodista	Mañé	y	Flaquer,	de	quien	se	dice	que
el	rey	en	persona	y	Cánovas	le	consultan	temas	políticos;	el	marqués	de	Peña	Plata,
capitán	general	de	Cataluña,	héroe	de	la	guerra	carlista	y	vencedor	de	la	batalla	del
Baztán;	 está	 Narciso	 Monturiol,	 diputado	 en	 Cortes	 y	 peligroso	 simpatizante
republicano,	 en	 opinión	 de	 De	 Paula,	 además	 de	 notorio	 chiflado	 por	 sus
investigaciones	sobre	la	respiración	submarina,	y	están,	por	fin,	Manuel	Durán	y	Bas
y	 su	 séquito	 de	 políticos	 conservadores	 de	 la	 Liga	 del	 Orden	 Social,	 entre	 ellos
Melcior	 Estrany,	 media	 docena	 de	 alfonsinos	 tenaces	 que	 controlan	 la	 política
barcelonesa	con	puño	de	hierro.

Ahora	Estrany	se	acerca	a	saludarlo	con	un	apretón	de	manos	y	una	palmada	en	la
espalda.

—Espero	que	haya	ejercitado	usted	esos	pies	—Estrany	hace	un	bailecito	ágil	que
contrasta	con	su	aspecto	más	bien	pesado—.	Mi	mujer	me	ha	estado	instruyendo	para
bailar	al	estilo	bostoniano.	—Se	encoge	de	hombros—.	Que	me	aspen	si	sé	qué	es,
pero	yo	le	he	dicho	que	estoy	listo.

Después	de	cuatro	o	cinco	copas	de	oporto,	a	Semproni	De	Paula	le	sale	un	rubor
en	 las	mejillas	 diminutas	 que	 hace	 pensar	 en	 colegiales	 sonrosados.	En	 la	 clase	 de
colegiales	que	evocan	 la	expresión	«mejillas	como	manzanas».	A	poca	distancia	de
los	hombres,	el	grupo	de	las	mujeres	se	ha	convertido	en	un	sistema	gravitacional	que
tiene	 como	 centro	 a	 Remei	 De	 Paula.	 Un	 sistema	 gravitacional	 genuinamente
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femenino,	organizado	en	torno	a	consideraciones	de	belleza,	juventud	y	odio	atávico
a	 la	 belleza	 y	 a	 la	 juventud.	 Entre	 los	 satélites	 más	 incómodos	 está	 la	 esposa	 del
gobernador,	 una	 mujer	 de	 dimensiones	 elefantinas	 con	 un	 escapulario	 sobre	 la
pechera	 del	 vestido	 que	 la	 acredita	 como	 regenta	 de	 la	 influyente	 Sororidad	 de
Esclavas	de	la	Virgen	del	Carmelo.	Cuando	se	abren	las	puertas	del	salón	de	baile,	las
parejas	 se	 reúnen	 en	 el	 vestíbulo	 y	 por	 un	momento	De	Paula	 desea	 que	Remei	 le
arregle	 las	 charreteras	 con	 displicencia.	 O	 que	 le	 recrimine	 lo	 mucho	 que	 está
bebiendo.	La	mirada	de	ella,	sin	embargo,	sigue	siendo	una	ventana	a	un	lugar	vacío.
Un	letrero	de	«AUSENTE».	El	rubor	suave	que	le	cubre	los	pechos	pálidos	y	venosos
resulta	vagamente	poscoital.	El	inspector	se	quita	el	sable	y	se	lo	entrega	a	un	criado
que	va	recogiendo	armas	de	distinto	calibre	en	una	cesta.	Después	todos	entran	en	el
Gran	Salón.

Hay	 algo	 desnaturalizado	 en	 el	 Gran	 Salón	 de	 la	 Torre	 dels	 Corbs.	 Tal	 vez	 la
manera	en	que	la	decoración	romántica	imita	el	estilo	de	las	partes	más	antiguas	del
palacio.	Tal	vez	el	aspecto	de	estatuas	de	cera	que	tienen	los	músicos	de	la	orquesta.
El	programa	de	la	noche	es	el	de	costumbre	en	estas	ocasiones:	media	hora	de	valses
vieneses	rápidos,	seguidos	de	valses	ingleses	más	pausados	para	recuperar	un	poco	de
fuelle	y	un	gran	final	con	los	bailes	románticos	más	populares	entre	las	damas.

Remei	 cumple	 de	 forma	 sumaria	 con	 los	 bailes	 que	 le	 corresponden	 con	 su
marido,	 saludando	 todo	 el	 tiempo	 con	 la	 cabeza	 a	 otra	 gente	 que	 el	 inspector	 no
puede	ver	por	culpa	de	la	rapidez	de	los	giros	y	el	aturdimiento	del	brandy.	Ella	no	le
dirige	la	palabra	en	ningún	momento,	y	las	dos	o	tres	veces	que	Semproni	tropieza,
atrayendo	las	miradas	de	la	gente	y	mascullando	alguna	palabrota,	Remei	se	limita	a
extender	 la	 mano	 y	 a	 esperar	 a	 que	 él	 se	 reponga.	 A	 continuación	 empiezan	 las
rotaciones,	y	el	inspector	baila	una	vez	con	la	mujer	elefantina	del	gobernador	y	otra
con	 la	del	capitán	general	antes	de	 retirarse.	En	el	centro	del	 salón,	Remei	pasa	de
unas	manos	de	hombre	a	otras	manos	de	hombre,	risueña	y	sonrojada	por	el	esfuerzo,
con	 un	 rubor	 cada	 vez	 más	 poscoital	 en	 la	 piel	 pálida	 y	 venosa	 de	 los	 pechos.
Convertida	 ahora	 en	 el	 centro	 absoluto	 de	 un	 sistema	 gravitacional	 mucho	 más
complejo,	integrado	por	mujeres	y	hombres	y	regido	por	coordenadas	entremezcladas
de	atracción,	admiración	y	odio	atávico.

El	gobernador	y	Dado	Blokium	se	unen	a	Semproni	De	Paula	bajo	un	intrincado
cielo	 raso	 romántico.	 Jadeante	 el	 primero	 por	 la	 emoción	 del	 baile	 y	 sereno	 el
segundo,	 como	 si	 acabara	 de	 unirse	 a	 su	 propia	 fiesta.	 Blokium	 les	 enseña	 su
colección	de	espadas	medievales	en	medio	de	una	nube	de	humo	de	cigarros.	Al	cabo
de	 poco	 llegan	 el	 doctor	 Fauré,	 cuñado	 del	 gobernador,	 y	 Melquíades	 Guiu,	 el
predecesor	de	De	Paula	en	el	cargo	de	inspector	provincial	de	Vigilancia.	Guiu	es	un
hombre	grande	y	barrigón,	con	un	aspecto	de	oso	que	resulta	paradójico	teniendo	en
cuenta	que	su	pasión	es	la	caza	del	oso	pardo	pirenaico.	Su	barba	y	su	bigote	castaños
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son	 tan	 frondosos	 que	 apenas	 dejan	 ver	 nada	 de	 su	 cara	más	 que	 un	par	 de	 ojillos
azules	de	oso.

—Querido	De	Paula	—Guiu	envuelve	a	De	Paula	en	un	abrazo	que	 lo	obliga	a
extender	a	 los	 lados	del	cuerpo	 las	manos	con	que	sostiene	su	copa	de	brandy	y	su
caliqueño—.	Es	prodigioso	que	haya	conseguido	escaparse	de	sus	obligaciones.	—Se
despega	de	su	sucesor	y	sonríe	con	su	cara	invadida	por	la	barba—.	Yo	no	supe	lo	que
era	una	fiesta	hasta	que	me	retiré	de	la	fuerza.

De	Paula	estrecha	las	manos	de	Fauré	y	de	Guiu.
—Demonios,	ahora	mismo	me	alegro	de	estar	retirado	—Melquíades	Guiu	hace

una	mueca	 solemne	que	 le	 junta	 los	 rasgos	peludos	 en	 el	 centro	de	 la	 cara	y	 le	 da
todavía	más	aspecto	de	oso—.	Toda	la	ciudad	está	hablando	de	su	asesino.

—Desde	que	anda	suelto	ese	indeseable	el	crimen	no	para	de	bajar	en	la	ciudad
—dice	el	gobernador,	ufano—.	El	crimen	y	la	sedición.	No	es	que	yo	me	empeñe	en
ver	el	lado	bueno,	es	que	lo	tenemos	ahí	delante.	—Hace	un	gesto	de	asombro	teatral
—.	Salta	a	la	vista.

—He	leído	el	informe	del	doctor	Roca	—dice	Fauré	con	su	máscara	funeraria	de
hombre	lentamente	envenenado—.	Apasionante,	¿no	les	parece?

—Una	mujer	asesina.	—El	gobernador	suelta	una	risita	 llena	de	buen	humor—.
Tendrían	que	darle	trabajo	en	un	folletín	de	ésos.

—La	inteligencia	de	ese	hombre	es	excepcional	—dice	Blokium—.	¿Recuerdan
esa	parte	que	habla	de	 las	 ruinas	de	Montjuich?	Sea	quien	sea	el	asesino,	 le	hemos
encontrado	a	un	oponente	formidable.

—Pese	 a	 todo	—interviene	 Fauré,	 levantando	 un	 dedo	 artrítico—,	 no	 podemos
aprobar	 los	 métodos	 de	 ese	 hombre.	 Hablando	 científicamente,	 ese	 informe	 es
espurio.	Estoy	seguro	de	que	el	inspector	está	de	acuerdo.

Todos	 se	 giran	 en	 dirección	 a	 Semproni	De	 Paula,	 que	 de	 hecho	 ya	 no	 parece
estar	presente	en	la	conversación.	Lo	que	está	haciendo	es	mirar	en	dirección	al	salón
de	baile,	con	el	puño	fuertemente	cerrado	en	torno	a	la	copa.

—¿Qué	 collons	 hace	 ése	 aquí?	—dice	 con	 voz	 repentinamente	 ronca—.	 ¿Qué
significa	esto?

Los	demás	miran	en	 la	dirección	en	que	está	mirando	el	 inspector.	En	el	centro
del	 Gran	 Salón,	 en	 medio	 del	 sistema	 gravitacional	 de	 parejas	 jóvenes	 que	 bailan
valses	a	un	ritmo	endiablado,	Remei	De	Paula	está	bailando	con	el	capitán	Lombardo,
de	la	infantería	del	cuartel	de	San	Pablo.	Los	dos	giran	vertiginosamente,	convertidos
en	algo	mitológicamente	borroso	y	centrífugo.	La	mano	de	él	en	medio	de	la	espalda
escotada	de	ella.	La	cabeza	de	ella	echada	hacia	atrás	para	reír	con	entusiasmo	alguna
broma	de	él.	Guiu	carraspea	con	un	puño	delante	de	la	barba.

—¿Cuándo	va	a	venir	 con	nosotros	 a	 cazar,	De	Paula?	—dice,	 acariciándose	 la
barriga	con	gesto	nervioso—.	Ya	va	siendo	hora,	¿no	le	parece?
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—El	viejo	inspector	ya	solamente	vive	para	cazar	—interviene	el	gobernador.
De	Paula	continúa	mirando	hacia	la	pista	de	baile.
—¿Cómo	puede	ser	que	esté	todavía	aquí?	—dice,	con	la	cara	roja	de	furia.
El	gobernador	es	consciente	de	que	 los	otros	dos	 lo	están	mirando	en	busca	de

una	respuesta.
—El	 cuartel	 ha	 prorrogado	 su	 traslado	 —dice	 por	 fin,	 llevándose	 un	 puño

enguantado	a	la	boca	para	carraspear—.	Hasta	que	le	encuentren	un	sustituto.	Parece
que	andan	un	poco	escasos.	Sigue	habiendo	partidas	carlistas	en	el	monte,	de	las	que
huyeron	 de	 la	 Seo	 y	 de	 Olot.	 Y	 bueno,	 parece	 que	 Lombardo	 alegó	 algún	 asunto
familiar.	—Se	encoge	de	hombros—.	Tiene	una	tía	enferma	en	Barcelona	o	qué	sé	yo.
Lo	siento,	De	Paula.	—Le	pone	una	mano	en	el	hombro	al	 inspector,	que	ahora	no
solamente	 está	 rojo	 de	 furia,	 sino	 que	 casi	 tiembla	 de	 rabia—.	 Entre	 usted	 y	 yo,
parece	que	el	mozo	también	tiene	amigos	influyentes.	Espere,	hombre,	¿adónde	va?

Estrany	 y	 sus	 acompañantes	 miran	 cómo	 Semproni	 De	 Paula	 se	 aleja	 dando
zancadas	diminutas	y	crispadas	por	el	vestíbulo,	en	dirección	a	la	parte	de	atrás	de	la
casa	y	a	la	escalinata	que	da	a	los	jardines.	Al	pasar	junto	a	un	camarero	que	empuja
un	carrito,	deja	su	copa	vacía	en	el	carrito	y	agarra	una	botella	de	brandy.	Después
desaparece	al	otro	lado	de	una	puerta	acristalada.

De	Paula	cruza	un	par	de	salas	y	sale	a	un	balcón.	El	frío	de	la	noche	diluye	parte
de	 su	 borrachera.	 Desde	 el	 balcón	 trasero	 de	 la	 Torre	 dels	 Corbs	 la	 ciudad	 es	 un
incendio	colosal	que	arde	lentamente	sin	consumirse.	Con	miles	de	pequeños	puntos
focales.	Las	llamas	anaranjadas	del	gas	y	los	filamentos	epilépticos	de	la	electricidad
anaranjada.	 A	 la	 izquierda,	 las	 ruinas	 de	 la	 Ciudadela	 y	 los	 huertos	 del	 Besos.	 Al
frente,	 la	 plaza	 del	 Palacio,	 medio	 desnuda	 tras	 el	 derribo	 del	 Portal	 de	Mar	 y	 el
Baluarte	del	Mediodía.	A	la	derecha,	todavía	en	pie	en	varios	puntos,	 la	Muralla	de
Mar	 y	 el	 Baluarte	 de	 San	 Ramón.	 Un	 ruido	 tras	 su	 espalda	 lo	 saca	 de	 su
contemplación.	Blokium	acaba	de	salir	al	balcón.

—Esto	es	lo	que	está	causando	el	progreso	—dice	el	dueño	de	la	casa,	apoyando
las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 la	 baranda	 de	 granito—.	 La	 gente	 está	 perdiendo	 la
cabeza.	Demoliendo,	construyendo.	—Hace	una	pausa,	como	para	ver	de	qué	manera
reacciona	 el	 otro—.	 Y	 cometiendo	 crímenes	 terribles,	 no	 hace	 falta	 que	 se	 lo
recuerde.

El	inspector	abre	la	botella	de	brandy	retorciendo	enérgicamente	el	tapón	y	da	un
trago	del	gollete.	Luego	se	seca	 la	boca	con	el	dorso	del	guante	de	su	uniforme	de
gala.

—Yo	creía	que	usted	era	la	avanzada	del	progreso	—dice	por	fin.
Blokium	 sonríe.	 Lo	 que	 le	 confiere	 su	 aire	 pertinazmente	 pomposo	 no	 es

exactamente	 su	 tono	 erudito,	 ni	 la	 displicencia	 evidente	 de	 sus	modales	 de	 la	 alta
sociedad.	Es	más	bien	esa	mueca	aséptica	y	estructuralmente	parecida	a	una	sonrisa
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con	la	que	parece	haber	reemplazado	todo	su	trato	emocional	con	sus	coetáneos.	Hay
un	momento	de	silencio	mientras	los	dos	contemplan	el	avance	pesado	de	un	barco	de
vapor	 hacia	 los	 muelles	 de	 la	 Barceloneta.	 Las	 luces	 de	 posición,	 la	 linterna	 del
puerto.	La	campana	del	buque.

—Es	como	una	gangrena,	la	forma	en	que	está	creciendo	esta	ciudad	—continúa
el	 diplomático	 en	 el	 mismo	 tono	 displicente—.	 Todo	 se	 echa	 a	 los	 hornos	 de	 las
fábricas.	Y	la	gente	se	olvida	de	lo	que	es	realmente	la	ciudad,	de	cómo	empezó	todo.
Un	 sitio	 donde	 mantener	 vivo	 el	 fuego,	 unas	 murallas	 para	 defenderse.	 Un	 suelo
donde	enterrar	a	tus	muertos.

—¿Adónde	quiere	llegar?
Blokium	se	encoge	de	hombros.
—Me	 preguntaba	 si	 usted	 también	 lo	 sentía	—dice—.	 Esa	 tristeza	 que	 trae	 el

progreso.	 Cuando	 piensa	 en	 Barcelona.	 —Se	 gira	 hacia	 De	 Paula	 y	 se	 lo	 queda
mirando—.	Es	como	tener	una	mujer	y	descubrir	que	se	ha	vuelto	una	ramera.

De	Paula	nota	cómo	el	rubor	le	invade	la	cara.	Por	un	momento,	con	el	pelo	del
cuello	erizado,	el	incendio	eléctrico	de	la	noche	barcelonesa	flaquea	en	comparación
con	 el	 que	 el	 inspector	 nota	 por	 dentro.	 El	 fuego	 blanco	 del	 interior	 de	 un	 horno
industrial.	Los	ojos	grises	de	Blokium	lo	miran	desde	sus	facciones	extranjeras.	Ojos
como	gotas	 de	mercurio.	Por	 fin	De	Paula	 consigue	 apagar	 el	 incendio	 lo	 bastante
como	para	contestar.

—¿Está	usted	casado,	Blokium?	—Sus	nudillos	están	lívidos	en	torno	al	cuello	de
la	botella.

—Lo	 estoy,	 inspector	—dice	 el	 otro,	 para	 sorpresa	 de	 De	 Paula—,	 felizmente
casado,	supongo,	aunque	no	tengo	una	relación	muy	próxima	con	mi	mujer.

—¿No	está	aquí?
—Mi	 mujer	 está	 en	 las	 misiones,	 evangelizando	 a	 los	 niños	 —dice—.	 Y	 yo

respeto	su	sacrificio.	Los	dos	compartimos	una	gran	devoción	espiritual.
—Qué	tierno.
—¿Quiere	verla?	—Blokium	señala	 con	 la	 cabeza	en	dirección	al	 interior	de	 la

casa.
De	Paula	lo	acompaña	al	otro	lado	de	las	puertas,	con	la	botella	de	brandy	todavía

en	 la	mano.	El	diplomático	enciende	una	 lámpara	de	aceite	y	 la	acerca	a	un	retrato
que	cuelga	de	la	pared.	De	Paula	mira	el	retrato.	Hay	algo	en	los	ojos	de	la	mujer	que
le	 resulta	 poderosamente	 familiar,	 como	 si	 la	 hubiera	 visto	 en	 otras	 circunstancias.
Algo	 indefinible,	 un	 parecido	 resonante	 con	 algo	 que	 da	 vueltas	 al	 fondo	 de	 su
memoria.

—¿Cómo	se	llama	su	mujer?	—pregunta	por	fin.
—Dorotea	Sullivan	—dice	Blokium—.	Que	Dios	le	dé	larga	vida.
Por	un	momento	parece	que	el	nombre	enciende	una	pequeña	chispa	en	la	mente
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del	inspector.	Y	un	instante	después	se	apaga.
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25

METAL	NEGRO

La	noche	arde	con	 llamas	anaranjadas	mientras	Menelaus	Roca	 llega	cojeando	a	 la
plaza	del	Ángel	y	se	para	a	 recuperar	el	aliento.	Apoya	 las	manos	en	 las	 rodillas	y
mira	su	reflejo	en	los	charcos	helados	del	suelo.	Todo	el	lado	derecho	de	su	cara	está
cubierto	 de	 una	 geografía	 rosada	 de	 ampollas,	 allí	 donde	 el	 café	 hirviendo	 le	 ha
quemado	la	piel.	La	nariz	rota	por	cortesía	de	Blai	Boamorte.	Las	cejas	partidas	por
cortesía	de	los	subordinados	del	Cuerpo	Nacional	de	Vigilancia.	Las	pupilas	rosadas
ejecutando	 su	 danza	 nistágmica	 de	 siempre.	No	 hace	 ni	media	 hora	 que	 ha	 bajado
como	ha	podido	las	escaleras	de	su	casa	y	ha	cogido	la	pala	que	le	dio	Semproni	De
Paula	 para	 que	 desenterrara	 a	 las	 víctimas	 del	 Asesino	 de	 la	 Esperanza.	 Se	 la	 ha
echado	 al	 hombro	 y	 no	 se	 ha	 molestado	 en	 usar	 la	 salida	 secreta.	 En	 la	 calle
Riudecendra,	 a	 la	 luz	 temblorosa	 de	 las	 lavanderías,	 no	 había	 nadie	 acechando	 la
puerta	de	su	casa,	por	la	razón	que	sea,	esta	noche	el	Cuerpo	de	Vigilancia	no	hace
honor	 a	 su	 nombre.	Arrastrando	 penosamente	 la	 pala	 por	 el	 suelo,	Roca	 ha	 puesto
rumbo	al	Jardín	de	los	Eléboros.	El	problema,	se	da	cuenta	ahora,	con	las	ampollas
supurándole	 por	 la	 cara,	 es	 que	 no	 hay	 ningún	 plano	 que	 lo	 lleve	 a	 uno	 hasta	 ese
lugar.

Roca	 se	 incorpora	 con	 el	 cuerpo	 dolorido.	 Por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 el	 Ángel
mantiene	 extendido	 su	 dedo	 raquítico.	 El	 Ángel	 de	 la	 plaza	 del	 Ángel	 no	 es	 el
aniquilador	 fornido	de	 la	mayoría	de	 las	estatuas	de	san	Miguel.	Es	una	especie	de
niña	famélica	y	deforme	que	parece	estar	señalando	con	cara	de	rabia	al	culpable	de
su	 deformidad.	 Menelaus	 Roca	 se	 lo	 queda	 mirando	 y	 a	 continuación	 mira	 en	 la
dirección	en	que	el	dedo	señala.	La	torre	esbelta	de	la	iglesia	de	San	Justo,	posada	en
la	ladera	del	Táber,	con	el	mar	invisible	de	fondo.	Bien	pensado,	hay	exactamente	las
mismas	razones	para	seguir	la	indicación	de	la	estatua	que	para	no	hacerlo.

Tras	bordear	la	muralla	negra	y	salpicada	de	balcones	de	la	Tapinería,	subir	por
un	terraplén	y	tomar	un	camino	de	cabras,	intentando	mantener	todo	el	tiempo	en	su
brújula	mental	 la	dirección	del	dedo	del	Ángel,	Roca	se	encuentra	a	sí	mismo	en	el
camino	flanqueado	de	huertos	que	lleva	al	Jardín	de	los	Eléboros.

La	noche	entera	parece	contener	la	respiración	mientras	Menelaus	Roca	se	planta
en	el	 centro	de	 la	pérgola.	Se	queda	mirando	con	cara	calculadora	 la	 trampilla	que
hay	en	el	 centro	de	 la	 rosa	de	 los	vientos.	De	 rodillas,	 arranca	a	golpes	 los	goznes
oxidados	y	el	brocal	de	madera.	Las	baldosas	de	cerámica	que	componen	el	mosaico
de	la	rosa	de	los	vientos	se	parten	fácilmente	bajo	el	borde	afilado	de	la	pala.	Durante
la	siguiente	hora,	el	anatomista	se	dedica	a	cavar	y	cavar.	El	pozo	baja	en	sentido	casi
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vertical.	Como	la	arcilla	roja	y	compacta	de	esta	parte	de	la	ciudad	no	es	demasiado
dura,	Roca	no	tiene	problemas	para	agrandar	el	agujero	y	convertirlo	en	una	fosa	lo
bastante	 grande	 para	 estar	 de	 pie	 en	 ella.	 Cuando	 se	 le	 acaban	 las	 fuerzas,	 sigue
cavando.	Cuando	 el	 dolor	 de	 su	 costilla	 rota	 y	 de	 su	 espalda	 se	 vuelve	 demasiado
intenso,	sigue	cavando.	Y	el	túnel	sigue	bajando,	perdiéndose	en	las	profundidades	de
la	tierra.	Pasa	otra	hora	y	no	parece	haber	cambiado	nada	en	el	fondo	de	la	fosa.	Le
entra	 un	 ataque	 de	 tos	 y	 al	 limpiarse	 la	 boca	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está	 escupiendo
sangre.	Deja	caer	la	pala	al	fondo	del	hoyo	y	se	sienta	con	un	suspiro	en	el	borde	del
mismo.

Y	entonces	se	oye	el	crujido.	Al	principio	su	propia	tos	no	le	deja	oírlo.	Luego	el
crujido	se	hace	más	 fuerte	y	va	acompañado	de	un	 temblor	generalizado	del	 suelo.
Roca	levanta	la	cabeza.	Y	el	mundo	entero	se	hunde.	El	hoyo	entero	se	viene	abajo,
llevándose	a	su	ocupante	consigo,	en	medio	de	una	 lluvia	de	 tierra	y	piedras,	hasta
una	cavidad	todavía	más	grande	que	hay	más	abajo.	Roca	nota	que	su	cuerpo	rebota
una	 vez,	 dos,	 tres,	 hasta	 impactar	 con	 una	 fuerza	 terrible	 contra	 un	 suelo	 de	 tierra
dura,	o	quizás	de	roca.

Y	una	décima	de	segundo	más	tarde,	le	cae	encima	la	avalancha	de	tierra.	Que	lo
deja	medio	enterrado.

Y	así	pasa	no	sabe	cuánto	tiempo.	Debería	estar	muerto	por	el	desplome,	pero	no
lo	 está.	 Debería	 no	 poder	 respirar,	 pero	 puede.	 Debería	 estar	 en	 la	 oscuridad	más
absoluta,	pero	no	lo	está.	Por	fin	levanta	un	brazo,	a	continuación	la	cabeza	y	el	otro
brazo.	Al	cabo	de	unos	segundos	se	le	acostumbra	la	vista	a	la	oscuridad.	Está	en	un
túnel,	con	el	suelo	enlosado.	Mira	hacia	arriba	y	después	hacia	delante.	La	luz	viene
del	agujero	que	se	acaba	de	abrir	en	el	techo.	Al	otro	lado	se	ve	un	trozo	del	Dosel	de
Sombras.	 En	 la	 pared	 del	 pozo	 recién	 desplomado	 se	 adivinan	 los	 restos	 de	 una
escalerilla	de	mano.

No	hay	nada	que	hacer	más	que	seguir	el	descenso	del	 túnel,	una	rampa	que	se
hunde	 en	 las	 entrañas	 del	 monte	 Táber.	 Más	 adelante	 la	 luz	 cambia,	 pero	 no
disminuye.	 Se	 vuelve	 amarillenta,	 fluctuante.	 La	 luz	 familiar	 de	 las	 lámparas	 de
aceite.

Roca	 gatea	 por	 el	 suelo	 de	 arcilla,	 vagamente	 consciente	 de	 estar	 dejando	 un
rastro	de	 sangre,	hasta	 llegar	 a	un	dintel	de	piedra.	Apoya	una	mano	en	 la	pared	y
levanta	la	cabeza	para	examinar	el	lugar.	Sillares	de	caliza,	muy	antiguos.	Un	pasillo
circular,	con	nichos	a	ambos	lados.	En	cada	nicho,	un	montoncito	de	huesos	del	color
de	la	madera.	Otro	dintel	idéntico	y	contiguo	comunica	con	una	cámara	subterránea
diminuta.	La	lámpara	cuelga	de	un	pebetero	de	la	pared.	Menelaus	Roca	no	necesita
haber	 estado	 nunca	 en	 un	 sitio	 parecido	 para	 saber	 dónde	 está.	 Está	 en	 una
catacumba.	 Tampoco	 es	 un	 descubrimiento	 muy	 sorprendente,	 ni	 siquiera	 para	 un
profano	 como	 él.	 El	monte	 Táber	 es	 una	 enorme	 necrópolis,	 construida	 sobre	 una
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sucesión	vertical	de	ciudades	enterradas	la	una	encima	de	la	otra.	No	se	puede	cavar
un	 pozo	 sin	 que	 salga	 a	 la	 superficie	 un	 magma	 burbujeante	 de	 ruedas	 viejas,
calaveras	y	vasijas.	Planchas	diminutas	de	metal	negro	que	si	uno	 las	 restriega	con
salfumán	resultan	ser	monedas	con	caras	e	inscripciones	ininteligibles.	Desde	tiempos
inmemoriales,	los	vecinos	se	limitan	a	tirar	esos	vestigios	emergentes	a	las	cloacas	o
a	 los	canales	de	riego.	Un	ritual	automático.	La	entrega	de	 los	ancestros	al	mar.	La
presión	 ascendente	 de	 las	 generaciones,	 contrarrestada	 por	 un	 vector	 idéntico
descendente.

Lo	sorprendente	del	lugar	donde	está	Menelaus	Roca	es	que	hay	gente	dentro	de
esa	 catacumba.	 Gente	 que	 ahora	 se	 le	 acerca	 con	 pasos	 cautelosos	 y	 que	 lo	 está
mirando.

Menelaus	Roca	se	restriega	los	ojos	y	se	mira	las	manos	cubiertas	de	sangre	y	de
tierra.	Luego	 contempla	 al	 grupo	de	 figuras	 borrosas	 que	 tiene	delante.	Una	de	 las
figuras	descuelga	la	lámpara	de	la	pared	y	se	pone	en	cuclillas	delante	de	él.	Uno	de
los	ojos	de	Menelaus	Roca	parece	haber	sufrido	alguna	clase	de	derrame,	porque	no
ve	 nada	más	 que	manchas	 rojas	 y	 por	más	 que	 se	 lo	 frota	 no	 consigue	 quitarse	 la
sensación	de	tenerlo	lleno	de	tierra.	La	figura	que	se	ha	puesto	de	cuclillas	le	acerca
la	 lámpara	 a	 la	 cara.	 Menelaus	 Roca	 retrocede	 instintivamente.	 Una	 alimaña
subterránea.	Un	pez	abisal.	Un	 trasgo.	Poco	a	poco,	 la	cara	que	 tiene	delante	se	va
perfilando:	un	hombre	joven,	con	barba	larga	y	enredada,	envuelto	en	una	capa	negra
y	 tocado	 con	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 que	 ahora	 se	 quita	 para	 saludarlo.	 A
continuación	 deja	 la	 lámpara	 en	 el	 suelo	 y	 le	 ofrece	 la	mano.	 Roca	 se	 la	 estrecha
como	puede.

—Me	llamo	Aniol	Almarrosa	—dice	el	joven.	Hace	un	gesto	vago	en	dirección	a
la	catacumba—.	Le	ofrecería	un	vaso	de	agua,	pero	a	menos	que	viva	usted	aquí	y
conozca	este	sitio,	no	sé	dónde	encontrarlo.

Las	caras	del	resto	de	las	figuras	se	van	materializando	a	medida	que	se	acercan	a
la	 lámpara.	 Caras	 extrañamente	 familiares,	 como	 vislumbradas	 en	 un	 sueño	 pero
desprovistas	 de	 la	 clave	 que	 permite	 relacionarlas	 con	 su	 origen	 en	 el	mundo	 real.
Una	de	las	caras	se	acerca	a	la	de	él	y	se	lo	queda	mirando	con	expresión	neutra.	Con
un	hiato	en	los	latidos	del	corazón,	Menelaus	Roca	reconoce	a	la	misma	mujer	a	 la
que	persiguió	hasta	aquí	 la	noche	anterior.	Sin	 la	barba	postiza,	pero	con	 la	misma
levita	 de	 color	 rojo	 cobalto	 y	 pantalones	 a	 rayas.	 Las	 polainas,	 el	 bombín	 y	 la
cadenilla	 en	 la	 cintura	 también	 son	 los	mismos.	Y,	 sin	 embargo,	 ahora	que	 la	 tiene
delante,	a	la	luz	macilenta	de	la	lámpara	de	gas,	un	extraño	espejismo	tiene	lugar.	La
cara	de	la	mujer	ya	no	se	parece	a	la	cara	de	una	mujer.	Ahora	se	convierte	en	la	cara
de	un	niño,	un	muchacho	de	unos	doce	años.	Y	lentamente,	a	medida	que	se	acercan	a
la	luz,	las	demás	caras	se	van	convirtiendo	también	en	caras	de	niños,	desplegándose
alrededor	de	la	única	cara	adulta	del	hombre	que	se	acaba	de	presentar	como	Aniol
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Almarrosa.	Una	niña	muy	pálida,	casi	tan	pálida	como	el	mismo	Menelaus	Roca,	con
un	vestido	de	luto	largo	y	estrecho	que	no	deja	al	descubierto	más	que	sus	manos	de
dedos	largos	y	una	carita	muy	redonda.	Roca	la	recuerda	como	la	niña	que	le	ofreció
un	 vaso	 de	 agua	 hace	 una	 semana	 en	 su	 ascenso	 al	 Morrot.	 Ahora	 que	 la	 tiene
delante,	es	obvio	que	su	vestido	parecido	a	una	mortaja	es	una	mortaja.	Otro	niño	al
que	Roca	conoce	de	verlo	mendigar	por	el	barrio,	un	saltimbanqui	esquelético,	con
las	articulaciones	dobles	y	un	extravagante	 traje	a	cuadros	de	colores.	Y	por	último
un	 niñito	 pequeño,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	marinero	 embadurnado	 de	mugre	 y	 de
tierra.	El	niñito	pequeño	se	acerca	tímidamente	a	Menelaus	Roca	y	mira	con	el	ceño
fruncido	su	cara	quemada	y	su	cuerpo	ensangrentado,	mientras	se	agarra	a	la	pierna
de	uno	de	los	niños	mayores.

—¿Eres	un	monstruo?	—le	pregunta	con	su	voz	infantil.
En	 lugar	de	contestar,	Roca	 tiene	un	ataque	de	 tos	que	 le	 salpica	el	 trajecito	de

marinero	de	gotitas	rojas	minúsculas.
—Me	hago	cargo	de	lo	mal	que	se	encuentra	—le	dice	Almarrosa	en	un	tono	que

no	 consigue	 disimular	 su	 indiferencia—.	 Pero	 tranquilo,	 que	 no	 le	 voy	 a	molestar
mucho.	He	venido	por	esto.	—Busca	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	desdobla	 las	 tres
páginas	copiadas	a	mano	del	códice	misterioso.	Se	las	da	a	Roca,	que	las	coge	con	los
dedos	embadurnados	de	sangre—.	Uno	de	sus	niños	me	las	ha	estado	trayendo	a	mi
despacho.	Tal	vez	usted	 tendría	 la	amabilidad	de	decirme	qué	significan,	o	por	qué
me	las	han	estado	trayendo.

Roca	se	esfuerza	por	 leer	 las	páginas	con	el	único	ojo	que	 le	 funciona.	Parecen
copias	bastante	torpes	de	páginas	distintas	de	un	códice	medieval,	probablemente	un
sermón	 a	 juzgar	 por	 lo	 poco	 que	 consigue	 descifrar,	 o	 quizás	 una	 hagiografía.	 El
temblor	 de	 la	 llama	 hace	 que	 las	 letras	 se	mezclen	 todas	 entre	 sí.	 Levanta	 la	 vista
hacia	su	 interlocutor.	Por	 fin	señala	con	 la	cabeza	a	 las	cuatro	caritas	que	 los	están
mirando	en	silencio.

—¿Quiénes	son	estos	niños?	—pregunta	por	fin.
Almarrosa	 se	gira	 a	medias	para	mirar	 a	 los	 niños	 con	 sorpresa,	 como	 si	 no	 se

esperara	la	pregunta.	O	casi	como	si	no	se	esperara	ver	a	los	niños	allí.
—¿Estos	niños?	—pregunta—.	Bueno,	no	es	fácil	entender	el	galimatías	en	el	que

hablan.	—Se	 encoge	 de	 hombros—.	Pero,	 a	menos	 que	me	 hayan	mentido,	 parece
que	son	los	Asesinos	de	la	Esperanza.

Y	sin	dejar	de	agarrarse	a	la	pierna	de	uno	de	los	niños	mayores,	el	pequeñín	del
traje	de	marinero	le	dedica	una	breve	genuflexión	al	recién	llegado.

www.lectulandia.com	-	Página	106



INTERMEDIO

1868

www.lectulandia.com	-	Página	107



Nadie	ha	oído	hablar	 todavía	del	Asesino	de	la	Esperanza.	Nadie	ha	oído	hablar	de
Merlín	 Fluxá.	 Barcelona	 se	 despierta	 todos	 los	 días	 con	 los	 estampidos	 de	 las
barrenas.	El	procedimiento	siempre	es	el	mismo:	las	cuadrillas	de	barreneros	taladran
un	agujero	en	la	muralla.	Lo	llenan	con	una	carga	de	pólvora	negra	y	 le	aplican	un
detonador	 de	 chispa.	 Luego	 salen	 corriendo	 en	 todas	 direcciones,	 agarrándose	 las
gorras	con	las	manos.	El	estampido	hace	que	tiemblen	todas	las	casas	del	vecindario.
La	 vibración	 recorre	 la	 piedra.	 Cruza	 las	 calles,	 despierta	 a	 los	 animales,	 hace
tintinear	las	bacinillas	de	los	dormitorios.	La	nube	de	arenilla	vetusta,	de	hace	cinco	o
seis	 siglos,	 se	 queda	 varios	 días	 flotando	 en	 el	 lugar.	 Cuando	 se	 derribaron	 los
primeros	 fragmentos	 de	 muralla,	 hace	 más	 de	 diez	 años,	 los	 niños	 solían	 echar	 a
correr	 entre	 el	 desplome,	 chillando	 de	 alegría	 y	 saliendo	 de	 la	 nube	 rebozados	 de
polvo	blanco.	La	ciudad	llegó	a	sacar	a	los	cabezudos	y	a	los	trabucaires	para	celebrar
el	derribo.	Ahora	a	nadie	le	importa	un	pimiento.	Como	mucho,	se	quejan	del	ruido.
De	hecho,	la	ciudad	entera	parece	haberse	olvidado	de	que	existían	unas	murallas.	La
ciudad	 no	 ha	 emergido	 de	 su	 sueño	medieval	 como	 una	 oruga	 de	 su	 crisálida.	Ha
emergido	 como	 un	 paciente	 trepanado	 que	 se	 escapa	 del	 hospital:	 con	 los	 brazos
colgando	a	los	costados	y	la	baba	cayéndole	sobre	la	pechera	del	camisón.

El	carruaje	que	se	para	a	medianoche	delante	de	la	casa	del	doctor	Menelaus	Roca
en	la	calle	Riudecendra	es	un	elegante	faetón	con	las	cortinas	cerradas	a	cal	y	canto.
Con	 los	sellos	de	 las	portezuelas	 raspados	y	 la	decoración	de	 la	madera	 tapada	con
pintura	 negra.	 Así	 suelen	 ser	 los	 carruajes	 que	 se	 paran	 a	medianoche	 delante	 del
portal	 de	 Roca:	 elegantes	 vehículos	 negros	 sin	 ningún	 detalle	 que	 permita
identificarlos.	Y	como	siempre	que	se	para	uno	allí,	la	portezuela	se	abre	solamente
un	momento	para	dejar	salir	a	una	mujer	con	velo	que	baja	recogiéndose	los	faldones
del	vestido	y	desaparece	a	toda	prisa	en	las	sombras	del	portal.	A	veces,	la	paciente
está	tan	asustada	o	tan	débil	que	necesita	la	ayuda	de	una	segunda	mujer	para	bajar
del	carruaje	y	meterse	en	la	casa.

La	paciente	de	esta	noche	entra	por	su	propio	pie	y	se	queda	mirando	con	cara	de
asco	a	la	chica	esmirriada	y	greñuda	que	se	encarga	de	cerrar	la	puerta	detrás	de	ella.
El	recinto	de	la	antigua	lechería	es	oscuro	y	frío.	Por	el	suelo	centellean	los	puntitos
de	 luz	 de	 los	 ojos	 de	 las	 ratas.	La	 criada	 greñuda	 le	 indica	 por	 señas	 que	 le	 dé	 su
abrigo.	 La	 paciente	 se	 quita	 el	 abrigo	 y	 se	 lo	 tiende	 con	 el	 brazo	muy	 extendido,
evitando	acercarse	a	ella.	No	es	solamente	que	Liberata	sea	fea	o	vaya	sucia.	Es	que
tiene	ese	aire	 indescriptiblemente	repulsivo	que	uno	ve	a	menudo	en	los	pabellones
de	desahuciados.	Ese	aire	de	haber	visto	ya	lo	que	hay	al	otro	lado	de	la	muerte.

Por	fin	la	chica	se	pone	el	abrigo	debajo	del	brazo	con	movimientos	torpes,	coge
la	lámpara	y	empieza	a	subir	las	escaleras	en	silencio.

En	el	piso	de	arriba,	 el	doctor	Menelaus	Roca,	vestido	para	 la	ocasión	con	una
bata	 larga	 y	 blanca	 con	 el	 escudo	 del	 Colegio	 de	 Cirujanos	 en	 la	 pechera,	 saluda
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escuetamente	a	la	paciente	con	la	cabeza.	Ninguno	de	los	dos	habla	mucho.	La	escena
tiene	aire	de	simple	repetición	de	un	ritual	ya	ensayado.	La	sensación	se	debe	a	que
ya	 hace	 un	 par	 de	 días	 que	 el	 doctor	 Roca	 le	 mandó	 una	 carta	 a	 la	 paciente
informándola	no	solamente	de	los	pormenores	del	procedimiento,	sino	también	de	sus
preparativos	y	posibles	consecuencias.	La	paciente	entra	en	un	cuarto	diminuto	con
una	mampara	circular	y	se	desviste	dentro	de	la	misma.	Liberata	espera	al	otro	lado
de	la	mampara	y	se	dedica	a	recoger	la	ropa	con	gesto	ausente,	sin	dejar	de	hurgarse
la	nariz.

El	procedimiento	del	doctor	Menelaus	Roca	para	aliviar	la	situación	personal	de
las	mujeres	que	acuden	a	su	consulta	a	medianoche	es,	en	esencia,	el	mismo	que	esas
mujeres	 pueden	 encontrar	 en	 circunstancias	 higiénicas	mucho	más	 deficientes,	 y	 a
menudo	 sin	 la	 presencia	 de	 un	 médico,	 en	 muchos	 pisos	 secretos	 del	 barrio	 de
Trentaclaus.	 Cada	 uno	 de	 los	 tres	 tratamientos	 de	 que	 se	 compone	 solamente	 se
administra	si	falla	el	anterior.	El	primer	tratamiento	es	un	bebedizo	a	base	de	poleo
menta,	hierba	lombriguera	y	sabina	rastrera.	Administrada	la	bebida,	a	la	paciente	se
le	 recomienda	 que	 camine	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 la	 sala,	 o	 bien	 que	 se	 ponga	 en
cuclillas	 como	 si	 tuviera	 que	 ir	 de	 vientre.	 A	 continuación	 hay	 que	 esperar.	 La
paciente	camina	nerviosa,	a	ratos	cogida	de	la	mano	de	Liberata	y	el	resto	del	tiempo
retorciéndose	las	manos,	vestida	con	un	camisón	hospitalario	que	por	muchas	veces
que	haya	sido	hervido,	sigue	mostrando	las	mismas	manchas	de	color	marrón	oscuro.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 que	 a	 la	 paciente	 le	 parece	 una	 eternidad,	 pero	 que	 en
realidad	solamente	han	sido	un	par	de	horas,	el	doctor	Roca	entra	sin	hacer	ruido	en
la	 sala.	 Se	 saca	 el	 reloj	 del	 bolsillo	 y	 lo	 consulta	 en	 un	 gesto	 innecesario.	 Con	 la
misma	 cara	 vacía	 con	 que	 lo	 hace	 todo.	La	 paciente	 no	 está	 segura	 de	 haber	 visto
nunca	 una	 cara	 como	 la	 del	 doctor	Menelaus	Roca.	No	 solamente	 por	 la	 piel	 casi
traslúcida	y	los	ojos	rosados.	Es	su	ausencia	de	expresión.	Es	como	la	cara	de	alguien
que	se	ha	quedado	dormido	con	los	ojos	abiertos,	todo	el	tiempo.

Para	 la	 segunda	 fase	del	 tratamiento,	 el	doctor	Roca	conduce	a	 la	paciente	 a	 la
camilla.	La	mujer	 cierra	 los	ojos	 con	 fuerza	y	 se	muerde	el	 labio	mientras	Roca	 le
inserta	 la	manguera	por	 la	cavidad	vaginal	y	busca	el	cuello	del	útero	con	un	dedo
enguantado.	Liberata	lo	mira	todo	encogida	en	el	escalón	de	la	puerta.	A	continuación
Roca	 bombea	 agua	 por	 la	manguera.	 La	 sala	 se	 llena	 del	 chirrido	 de	 la	 bomba	 de
agua.	Cuando	el	útero	está	lleno,	ayudan	a	la	paciente	a	ponerse	de	pie	y	a	caminar
nuevamente	de	arriba	para	abajo.	Para	entonces,	la	paciente	ya	se	ha	venido	abajo	y
llora	sin	parar	y	necesita	ayuda	para	caminar.	El	suelo	está	encharcado	de	agua	y	de
algo	más	 que	 no	 es	 agua	 y	 que	 huele	 distinto.	 La	 paciente	 llora	 sin	 parar.	Cuando
Roca	 juzga	 que	 el	 segundo	 procedimiento	 también	 ha	 fallado,	 busca	 la	 mirada	 de
Liberata.	 La	 chica	 se	 pone	 de	 pie	 de	 un	 salto	 y	 echa	 a	 correr	 hacia	 la	 sala	 de
disección.
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Bajo	el	resplandor	de	la	enorme	lámpara	de	hierro	que	cuelga	del	techo	de	la	sala
de	disección,	Menelaus	Roca	le	pone	la	máscara	en	la	cara	a	 la	paciente	y	vierte	el
cloroformo.	A	 la	mujer	se	 le	ponen	 los	ojos	en	blanco.	A	partir	de	ese	momento,	y
durante	 la	 próxima	 media	 hora,	 los	 bultos	 de	 sus	 pupilas	 danzan	 al	 ritmo	 de	 los
sueños	del	 éter.	Paisajes	 fantásticos	y	 criaturas	 fabulosas.	Los	 tejados	de	 la	Ciudad
Antigua	 contemplados	 desde	 una	 legua	 de	 altura.	La	 paciente	montada	 a	 lomos	 de
una	criatura	voladora	gigante,	con	el	camisón	hospitalario	ondeando	salvajemente	y
crepitando	 alrededor	 de	 su	 cuerpo.	 Las	 torres	 de	 los	 campanarios.	 La	 iglesia	 del
Carmen.	Santa	María	 del	Pino.	La	 catedral.	 Santa	María	 del	Mar.	La	 cicatriz	 de	 la
explanada	de	la	muralla,	rodeándolo	todo.	Las	Ramblas	se	abren	al	portal	de	la	Paz	y
de	 pronto	 aparece	 el	 azul	 intenso	 y	 salvaje.	 Poblado	 de	 velas	 blancas.	 La	 criatura
voladora	planea	en	el	viento,	con	las	alas	antediluvianas	desplegadas	a	los	lados	del
cuerpo.	El	único	ruido	que	se	oye	es	el	tintineo	del	instrumental	quirúrgico	al	golpear
contra	 los	 platillos	 de	 cobre.	 La	 sangre	 se	 encharca	 a	 los	 pies	 de	Menelaus	 Roca.
Después	 de	 tantas	 horas	 de	 espera,	 la	 intervención	 quirúrgica	 resulta
desconcertantemente	breve.	Menelaus	Roca	 tira	 los	guantes	ensangrentados	al	cubo
de	 la	 basura.	Liberata	 le	 coloca	 varias	 compresas	 a	 la	 paciente,	 se	 las	 sujeta	 como
puede	 cerrándole	 las	 piernas	 y	 corre	 a	 sostener	 la	 puerta	 abierta	 mientras	 Roca
levanta	a	la	mujer	en	brazos	como	si	fuera	una	criatura	y	carga	con	ella	por	el	pasillo
en	dirección	a	la	cama	donde	se	despertará.	Al	pie	de	la	mesa	de	operaciones	queda
un	fardo	envuelto	en	una	manta	que	se	va	tiñendo	rápidamente	de	rojo.

Fuera,	todavía	quedan	un	par	de	horas	para	que	el	cielo	empiece	a	clarear	sobre	el
mar.	 En	 el	 horizonte	 de	 1868,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 ríos	 que	 flanquean	 la	 ciudad,	 ya
empiezan	 a	 arder	 los	 fuegos	 de	 las	 fábricas.	 Las	 chimeneas	 empiezan	 a	 vomitar
humo.	 Los	 colores	 están	 empezando	 a	 cambiar.	 La	 ciudad	 se	 agita	 en	 sueños.	 Sus
pupilas	danzan	inquietas	bajo	sus	párpados.	Sus	ojos	se	abren	sobresaltados	cuando
retumban	las	barrenas.	Como	un	borracho	que	se	ha	caído	en	la	riada,	mirando	a	su
alrededor	sin	entender	qué	es	lo	que	lo	está	arrastrando.

En	su	casa	de	 la	calle	Riudecendra,	 el	doctor	Menelaus	Roca	sigue	el	 rastro	de
gotas	de	sangre	que	sale	de	su	sala	de	disección.	El	rastro	avanza	por	entre	las	vitrinas
del	Museum	Clausum	y	baja	las	escaleras.	Roca	sabe	que	tiene	que	buscar	a	Liberata
en	los	armarios.	Detrás	de	los	arcones.	Y	por	fin	la	encuentra.	Al	fondo	del	armario
donde	se	ha	escondido,	con	el	fardo	ensangrentado	en	brazos.	Ella	arrulla	el	fardo	y	le
susurra	cosas	y	lo	protege	con	su	cuerpo.	Un	vestigio	de	la	madre	universal	perdura
dentro	 de	 su	 cerebro	 atrofiado.	 Roca	 se	 pone	 en	 cuclillas	 delante	 de	 ella	 y	 ella	 se
encoge	al	fondo	del	armario.	Enseñando	los	dientes	en	una	mueca	de	amenaza.	Roca
le	hace	una	señal	para	que	le	dé	el	fardo.	Ella	se	encoge	más	y	enseña	los	dientes.	Y
entonces	Roca	hace	algo	inaudito.	Algo	que	no	recuerda	haber	hecho	en	años.

Roca	le	habla	a	Liberata.
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—Dame	eso	—le	dice.
Ella	parpadea.
—Eso	no	es	tuyo	—dice	Roca—.	Dámelo.
La	 boca	 de	 Liberata	 se	 abre	 para	 emitir	 un	 gruñido	 silencioso.	 Roca	 agarra	 el

fardo	 y	 se	 produce	 un	 forcejeo.	 La	 manta	 se	 abre,	 ofreciendo	 un	 vislumbre	 de
miembros	a	medio	formar.	Por	fin	Liberata	cede	y	suelta	el	fardo.	Roca	se	aleja	sin
mirar	atrás.
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26

CADA	PIEZA	MUEVE	AL	RESTO

El	 tiempo	 de	 los	 primeros	 días	 de	 Menelaus	 Roca	 en	 la	 catacumba	 es	 el	 tiempo
pantanoso	de	los	que	están	postrados	con	fiebre	alta.	Burbujas	volátiles	de	vigilia	y
cavidades	 profundas	 de	 letargo	 sin	 sueños.	 Sus	 primeras	 impresiones	 son
indescifrables.	 Un	 mundo	 contemplado	 desde	 miles	 de	 leguas	 de	 distancia.	 Una
negrura	sin	límites,	que	sin	embargo	le	produce	la	sensación	de	tener	telarañas	en	los
ojos	y	el	deseo	oscuro	de	frotárselos.	Poco	a	poco,	los	ruidos	se	definen.	El	murmullo
de	los	escarabajos.	De	las	manos	y	de	los	pies	le	vienen	unas	sensaciones	parecidas	a
pellizcos.	Mordiscos	de	ratas,	supone	que	deben	de	ser.	A	ratos	se	las	intenta	sacudir
de	encima	dando	manotazos	y	patadas,	pero	en	el	fondo	sabe	que	no	está	moviendo	ni
un	dedo,	que	solamente	está	imaginando	que	lo	hace.	Otras	veces	le	vienen	ganas	de
abandonarse,	de	dejar	que	se	lo	coman	las	ratas.	Y,	sin	embargo,	no	se	lo	comen.	La
conciencia,	por	débil	que	sea,	se	resiste	a	abandonarlo.	Y	cuando	por	fin	empiezan	a
materializarse	las	luces	y	las	sombras	a	su	alrededor,	Roca	se	limita	a	contemplarlas
con	 los	 ojos	 entelados.	 Sin	 darles	 demasiada	 importancia.	 La	 distinción	 entre
«dentro»	y	«fuera»	de	su	cabeza	ya	no	quiere	decir	gran	cosa.	Y	un	día,	de	pronto,
una	de	las	manchas	empieza	a	crecer,	como	un	sol	que	explota	en	el	firmamento.	Y
como	en	un	cuento	infantil,	el	sol	se	convierte	en	una	cara.	Una	cara	sonriente.	Y	es
entonces	 cuando	 Menelaus	 Roca	 comprende	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 sí	 que	 debe	 de
existir	 un	mundo	 fuera	de	 él:	 la	 sonrisa	que	 tiene	delante	 es	demasiado	 idiota	para
estar	imaginándosela.

La	sonrisa	idiota	forcejea	por	arrancar	a	su	conciencia	del	pozo	en	que	permanece
enterrada.	Y	al	cabo	de	un	momento,	la	conciencia	sale	trepando	con	cautela,	mirando
a	su	alrededor	con	los	ojos	guiñados.

El	saltimbanqui	del	traje	a	cuadros	está	encima	de	Menelaus	Roca,	con	la	cara	a
pocas	pulgadas	de	su	cara.	Roca	 tarda	un	momento	en	darse	cuenta	de	que	 lo	 tiene
sentado	encima	del	pecho.	Intenta	gritarle	que	se	levante	de	ahí,	que	lo	más	seguro	es
que	 tenga	 varias	 costillas	 rotas,	 pero	 no	 consigue	 que	 le	 salga	 más	 ruido	 que	 un
«pop»	absurdo	de	los	labios	al	despegarse.	El	saltimbanqui	suelta	una	risa	y	se	pone	a
aplaudir.	Tiene	una	cara	inverosímilmente	estrecha,	con	los	ojos	de	color	azul	sucio	y
varios	 agujeros	 en	 la	 dentadura.	Y	 esa	 tez	morena	 de	 la	mugre	 acumulada	 durante
años.	Por	fin	se	levanta	de	un	salto,	provocándole	a	Roca	una	repentina	sensación	de
ingravidez	en	el	torso,	como	si	se	estuviera	elevando	hacia	el	techo	de	la	caverna.	Se
pone	a	dar	trompos	y	volteretas	a	un	lado	y	al	otro	y	por	fin	se	aleja	brincando	entre
los	nichos.
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Roca	consigue	mover	el	 cuello	 lo	bastante	como	para	ver	 su	propio	cuerpo.	La
ropa	cubierta	de	tierra	y	de	polvo,	acartonada.	Le	manda	una	orden	a	su	brazo	y,	para
su	sorpresa,	el	brazo	le	contesta	levantando	la	mano.	Se	mira	con	el	ceño	fruncido	la
mano	rebozada	de	sangre	vieja	e	inflamada	por	las	fracturas.	La	sensación	de	volver	a
tener	cuerpo	lo	ha	cogido	desprevenido.

Con	 la	misma	 sonrisa	 idiota,	 el	 saltimbanqui	 regresa	 dando	 saltos.	Ahora	 lleva
una	ristra	de	longanizas	alrededor	del	cuello.	Con	las	manos	mugrientas	arranca	una
longaniza	del	resto	y	se	la	ofrece	a	Roca,	que	está	demasiado	fatigado	para	levantar	la
mano	 otra	 vez.	 El	 saltimbanqui	 parte	 un	 trozo	 de	 longaniza	 y	 hace	 el	 gesto	 de
metérsela	a	Roca	entre	 los	 labios.	Roca	 intenta	cerrar	 los	dientes.	 Intenta	apartar	 la
cabeza.	Al	cabo	de	un	minuto	de	forcejeo,	y	vagamente	consciente	de	tener	la	boca
medio	 llena	 de	 carne	 picada,	 la	 mente	 del	 doctor	 Menelaus	 Roca	 se	 vuelve	 a
desplomar	por	el	pozo	del	letargo.

Poco	 a	 poco,	 los	 detalles	 de	 la	 catacumba	 se	 van	 volviendo	 familiares.	 Se
convierten	 en	 su	mundo.	 La	 configuración	 particular	 de	 las	 sombras	 del	 techo.	 La
pared	de	 arcilla	 roja	que	puede	 tocar	 extendiendo	el	 brazo	derecho,	y	que	un	poco
más	allá	confluye	en	 la	esquina	de	 la	caverna	donde	se	abren	 los	dos	dinteles.	Los
arcos	de	los	nichos.	Las	inscripciones	casi	borradas	de	la	piedra.	La	diferencia	entre
cada	arco	y	el	siguiente,	entre	cada	piedra	y	sus	piedras	contiguas.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 indeterminado,	 algo	 se	 le	 posa	 suavemente	 en	 el	 pecho.
Roca	se	imagina	que	tiene	una	libélula	gigante	posada	en	el	esternón.	A	continuación
el	peso	se	convierte	en	unos	dedos	que	lo	zarandean.	Roca	abre	los	ojos.	A	su	lado
está	 arrodillada	 la	 niña	 de	 la	 mortaja	 negra,	 sosteniendo	 algo	 redondo	 que	 suelta
humo.	 Un	 tazón	 descascarillado.	 Con	mucho	 cuidado,	 y	 usando	 las	 dos	manos,	 la
niña	 le	 acerca	 el	 tazón	 a	 los	 labios.	 El	 caldo	 está	 muy	 caliente	 y	 salado	 y	 tiene
manchones	 de	 grasa	 blanca	 en	 la	 superficie.	 Al	 cabo	 de	 media	 docena	 de	 sorbos,
Roca	se	siente	capaz	de	girar	la	cabeza.

—Hemos	buscado	una	estatua	que	fuera	tan	grande	como	vos	—le	dice	la	niña,
acercándole	 el	 tazón	 a	 los	 labios—.	 La	 buscamos	 en	 esa	 iglesia	 rota	 donde	 están
todos	 los	 santos.	 Pero	 todas	 las	 estatuas	 eran	 pequeñas	 y	 solamente	 eran	 trozos	 de
piernas	 y	 cosas	 así.	 Después	Muñeco	 intentó	 robar	 un	 puerco	 del	 matadero.	 Pero
pesaba	demasiado	y	no	podía	cargar	con	él,	y	encima	lo	pilló	el	guardia	y	le	dio	una
buena	tunda.

Roca	siente	cómo	el	calor	del	caldo	le	llega	a	las	puertas	del	estómago.	Se	vuelve
a	 recostar	 y	 cierra	 los	 ojos.	A	diferencia	de	 lo	que	 él	 pensaba,	 no	 está	 tirado	 en	 el
suelo	de	la	catacumba,	sino	metido	en	un	nicho	de	la	pared,	a	poco	más	de	un	palmo
del	 suelo.	 Paradójicamente,	 ahora	 que	 por	 fin	 ha	 conseguido	 que	 se	 le	 disipen	 las
telarañas	 que	 veía,	 lo	 que	 le	 queda	 justo	 delante	 de	 la	 cara	 son	 las	 telarañas	 que
cubren	el	techo	de	roca	del	nicho.
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—Ese	 hombre	 que	 estaba	 aquí	 —dice	 por	 fin,	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Aniol
Almarrosa.	Me	enseñó	unas	páginas.

La	 niña	 saca	 un	 paño	 húmedo	 de	 algún	 lado	 y	 se	 lo	 pasa	 por	 la	 frente.	 La
expresión	 reconcentrada	 de	 sus	 rasgos	 infantiles	 le	 da	 cierto	 aspecto	 inevitable	 de
estar	jugando	a	las	muñecas.

—A	Muñeco	 le	 encanta	 esa	 novela	—dice—.	Duerme	 con	 ella	 y	 todo.	 Pero	 él
sabe	que	no	puede	sacarla	de	allí	sin	mover	otra	cosa.	Así	que	le	dijimos	que	dejara
las	páginas	copiadas	en	su	sitio.

Roca	abre	los	ojos.
—¿Mover	otra	cosa?
—Cada	pieza	mueve	al	resto,	mi	señor	—dice	ella,	y	en	su	voz	aflora	un	matiz	de

recriminación.	Como	si	Roca	fuera	culpable	de	no	saber	algo	evidente—.	Lo	dice	el
libro.

Roca	se	esfuerza	por	pensar.
—Es	por	eso	que	buscabais	una	estatua	tan	grande	como	yo	—dice—,	y	luego	un

cerdo.
La	niña	sigue	limpiando	la	cara	de	Roca	con	el	paño	húmedo.	Él	estira	el	cuello

para	intentar	divisar	su	cuerpo	postrado.	Es	probable	que	a	estas	alturas	su	cuerpo	ya
emita	un	hedor	pestilente.	Por	supuesto,	se	ha	preguntado	en	un	par	de	ocasiones	si
los	niños	le	están	limpiando	los	orines	y	los	excrementos.	Sin	previo	aviso,	la	mano
de	Roca	 sale	 disparada	 y	 le	 agarra	 la	muñeca	 a	 la	 niña.	 Los	 dos	 se	 quedan	 así	 un
momento,	muy	quietos.	Mirándose	a	los	ojos.

—«Cada	pieza	mueve	al	resto»	—repite—.	¿Lo	dice	el	libro?	¿El	libro	que	estáis
copiando?

Aguantándole	 la	mirada,	y	sin	 inmutarse,	 la	niña	escupe	a	Menelaus	Roca	en	la
cara.	El	salivazo	le	alcanza	en	el	pómulo	y	se	queda	allí,	resbalándole	por	la	mejilla.
Roca	le	suelta	la	muñeca,	fatigado.	Se	vuelve	a	recostar	dentro	de	su	nicho	de	arcilla.
Su	conciencia	cae	flotando	por	el	interior	del	pozo,	en	una	lenta	espiral	descendente.
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27

EL	SEGUNDO	TÚNEL

Lo	primero	que	hace	Menelaus	Roca	en	cuanto	puede	incorporarse	lo	bastante	como
para	sentarse	a	medias	dentro	de	su	nicho	es	pedir	que	le	traigan	papel	y	una	pluma.
Con	 las	manos	 fracturadas,	 Roca	 tarda	 un	 rato	 exasperantemente	 largo	 en	 abrir	 el
paquete	meticulosamente	embalado	y	atado	con	cordeles	que	le	trae	la	niña.	Cuando
termina	de	rasgar	el	papel	y	abre	la	caja,	dentro	de	la	misma	encuentra	un	flamante
cuaderno	en	blanco,	con	las	cubiertas	de	cuero	repujado,	una	pluma	y	dos	botellas	de
tinta.	Roca	se	 lo	queda	mirando	todo,	perplejo.	A	continuación	mira	a	 la	niña,	pero
ella	permanece	inescrutable,	con	las	cejas	pálidas	fruncidas	en	el	centro	de	la	frente.

Lo	 primero	 que	 anota	 Roca	 en	 su	 cuaderno	 son	 las	 particularidades	 de	 la
catacumba.	 Describe	 la	 textura	 de	 la	 tierra	 y	 la	 antigüedad	 aparente	 de	 las
inscripciones.	A	partir	de	la	temperatura	y	el	grado	de	humedad	hace	un	cálculo	de	la
profundidad	a	 la	que	deben	de	estar.	Analiza	 la	construcción	y	hace	bocetos	de	sus
elementos.	 A	 continuación	 traza	 un	 plano	 de	 la	 caverna,	 proyectando	 con	 la
imaginación	las	partes	que	no	puede	ver.	Parece	ser	una	gruta	artificial	de	unas	diez
varas	en	su	dimensión	más	larga	y	tal	vez	cinco	en	la	corta.	Las	dos	paredes	que	ve
Roca	son	de	sillares	de	caliza.	La	isla	central	es	en	parte	de	obra	y	en	parte	natural,
como	si	los	ingenieros	de	la	Antigüedad	hubieran	aprovechado	la	bifurcación	de	dos
túneles	o	grutas	fluviales.	Hay	cinco	nichos	en	la	pared	donde	está	metido	Roca	y	uno
en	la	pared	contigua.	Varios	más	en	la	isla	central.	Si	la	caverna	es	simétrica	respecto
a	su	centro,	eso	quiere	decir	que	hay	una	veintena	de	nichos.

Pronto	 los	 niños	 se	 empiezan	 a	 alternar	 para	 traerle	 las	 comidas.	 El	 caldo	 se
enriquece	con	vísceras,	mollejas	y	algo	que	a	Roca	le	parece	que	son	sesos.	De	vez	en
cuando,	un	poco	de	tasajo	o	longaniza.	Aunque	sigue	siendo	la	niña	quien	viene	más
a	 menudo,	 ahora	 también	 bajan	 el	 muchacho	 de	 la	 levita	 de	 color	 cobalto	 y	 el
saltimbanqui	al	que	llaman	Muñeco.	El	de	la	levita	es	el	más	circunspecto.	Se	limita	a
quitarse	el	bombín	y	colgarlo	junto	a	la	lámpara.	A	continuación	le	deja	la	comida	a
Roca	en	la	cornisa	del	nicho	y	despliega	un	pañuelo	con	cuidado	en	el	suelo	de	tierra
para	no	mancharse	 los	pantalones	de	marinero.	Nunca	dice	nada	y	nunca	mira	a	su
protegido.	Muñeco,	en	cambio,	parece	disfrutar	de	los	ratos	que	pasan	juntos.	Un	día,
después	de	contemplar	cómo	Roca	traza	sus	diagramas	en	el	cuaderno,	Muñeco	se	lo
quita	de	las	manos	y	se	aleja	dando	saltos	hasta	uno	de	los	nichos	de	enfrente.	Allí	se
encaja	con	movimientos	 imposibles	en	el	hueco	de	 la	pared	y	abre	el	cuaderno	con
cautela,	 como	 si	 le	 pudiera	 morder.	 Los	 dibujos	 de	 la	 catacumba	 le	 provocan	 un
ataque	de	hilaridad.	Roca	lo	mira	saltar	y	chillar	encantado	y	palmearse	 las	rodillas
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por	toda	la	caverna.
Los	periodos	de	trabajo	en	su	cuaderno	todavía	se	alternan	con	rachas	de	letargo	y

de	fiebre.	Sin	luz	natural	que	marque	el	ritmo	de	los	días,	en	la	catacumba	no	hay	más
pautas	temporales	que	el	lento	avance	de	la	recuperación.	Roca	pide	una	almohada	y
la	almohada	llega.	Pide	una	lámpara	y	la	lámpara	llega.	Pide	una	bacinilla	para	hacer
sus	necesidades.	Una	camisa	limpia.	Con	la	ayuda	de	los	niños,	consigue	incorporarse
lo	 bastante	 como	 para	 quitarse	 su	 camisa	 inmunda	 y	 ponerse	 la	 que	 le	 han	 traído.
Muñeco	sostiene	la	camisa	usada	con	el	brazo	muy	extendido	y	señala	entre	risas	la
nubecilla	de	pulgas	y	chinches	que	emana	de	la	misma.

Cuando	Roca	ya	se	ha	resignado	a	las	payasadas	del	saltimbanqui,	éste	consigue
sorprenderlo.	Un	día	está	trabajando	en	un	retrato	del	mayor	de	los	chicos,	el	que	va
vestido	de	maestro	de	pista	circense.	En	las	últimas	páginas	de	su	cuaderno	ha	estado
dibujando	a	los	chicos,	incluido	el	más	pequeño,	al	que	solamente	ha	visto	en	un	par
de	ocasiones.	Los	retratos	intentan	captar	los	rasgos	frenológicos	de	los	muchachos,	y
es	 por	 eso	 que	 tienen	 cierto	 aire	 clínico,	 con	mediciones	 del	 perímetro	 craneal.	En
mitad	 de	 su	 trabajo,	Muñeco	 aparece	 en	 la	 caverna	 precedido	 del	 resplandor	 de	 su
lámpara	y	le	deja	un	plato	de	comida	en	la	cornisa.	A	continuación	mira	el	retrato	que
está	haciendo	Roca.

—Merodac	—dice.
El	sobresalto	hace	que	a	Roca	se	 le	caiga	 la	pluma.	Se	queda	mirando	al	chico,

asombrado.	Jamás	lo	había	considerado	capaz	de	hablar.	Si	es	que	es	eso	 lo	que	ha
hecho.	Roca	no	está	seguro.

—¿Cómo	has	dicho?
—Merodac.
Muñeco	repite	la	palabra	varias	veces	y	señala	al	chico	del	dibujo.	Roca	pasa	una

página	del	cuaderno.	Señala	a	la	niña	de	la	mortaja	y	mira	a	Muñeco	con	expresión
interrogante.

—Inana	—dice	el	chico.
A	Roca	se	le	pasa	por	la	cabeza	reevaluar	al	saltimbanqui.	Hacerle	unas	preguntas

para	establecer	su	grado	de	raciocinio.	Sin	embargo,	sus	risotadas	y	sus	bailes	idiotas
por	la	caverna	lo	disuaden:	que	haya	sido	capaz	de	memorizar	un	par	de	nombres	no
quiere	 decir	 que	 haya	 que	 considerarlo	 más	 que	 un	 chimpancé	 con	 las	 cuerdas
vocales	 evolucionadas.	Además,	 en	 este	momento	 el	 eje	 de	 su	 trabajo	 discurre	 por
otro	 lado.	 Los	 cuatro	 niños	 forman	 una	 peculiar	 sociedad	 infantil	 en	 su	 escondrijo
subterráneo,	y	sin	embargo,	detrás	de	todo	lo	que	hacen	se	adivina	el	control	de	uno	o
más	 adultos.	 Roca	 intenta	 recordar	 sus	 lecturas	 sobre	 sociedades	 infantiles.	 Hay
consideraciones	 sobre	 el	 niño	 salvaje	 en	 el	 libro	 primero	 del	Du	 contrat	 social	 de
Juan	Jacobo	Rousseau,	pero	se	da	mucha	más	información	en	el	Sistema	naturae	de
Linneo,	 donde	 se	 mencionan	 algunas	 características	 fundamentales	 de	 los	 niños
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salvajes	 que	 Roca	 recuerda	 vagamente:	 la	 incapacidad	 para	 caminar	 erguidos	 de
forma	 permanente,	 la	 visión	 nocturna,	 la	 insensibilidad	 al	 frío	 y	 al	 calor	 y	 la
indiferencia	 sexual.	 Recuerda	 asimismo	 el	 informe	 sobre	 el	 Jeune	 sauvage	 de
l’Aveyron	 escrito	 a	principios	de	 siglo	por	 su	 cuidador,	 el	médico	 francés	 Itard,	 así
como	el	Caspar	Hauser	del	abogado	alemán	Von	Feuerbach.	Ninguno	de	 los	casos
registrados	encaja	de	ninguna	manera	con	lo	visto	por	Roca	en	la	cámara	subterránea.

Ya	 está	 a	 punto	 de	 agotar	 su	 tercer	 cuaderno	 de	 notas	 cuando	 su	 estado	 físico
experimenta	 una	 mejoría	 pronunciada.	 Un	 día,	 aprovechando	 que	 está	 solo	 en	 la
caverna,	prueba	a	sacar	las	piernas	del	nicho	y	apoyarlas	en	el	suelo.	El	esfuerzo	le
provoca	náuseas	y	un	 latido	punzante	en	 las	 sienes,	pero	consigue	encadenar	 todos
los	movimientos	sin	desfallecer.	Permanece	un	rato	sentado	en	la	cornisa	del	nicho,
reuniendo	fuerzas	para	ponerse	de	pie.	Cuando	Inana	lo	encuentra,	varias	horas	más
tarde,	Roca	se	ha	desplomado	y	ha	perdido	el	conocimiento	a	casi	diez	pasos	de	su
nicho.

A	partir	de	ese	momento	el	mundo	subterráneo	empieza	a	crecer.	Roca	rodea	 la
isla	central	y	se	asoma	al	otro	lado.	La	cámara	subterránea,	como	ya	esperaba,	es	un
rectángulo	 simétrico,	 con	 doce	 nichos	 en	 la	 isla	 central	 y	 once	 en	 las	 paredes
externas.	En	 la	 esquina	opuesta	no	hay	dos	dinteles,	 sino	 solamente	uno,	más	bajo
que	 los	otros.	El	siguiente	paso	es	explorar	 las	cámaras	anexas.	De	 los	dos	dinteles
unidos,	 uno	 comunica	 con	 el	 túnel	 por	 el	 que	 llegó.	 Apoyado	 en	 el	 hombro	 de
Muñeco,	Roca	desanda	sus	pasos	hasta	el	lugar	del	desplome.	Un	montículo	de	piedra
y	cascotes	marca	el	sitio,	pero	alguien	ha	tapado	el	boquete	del	techo	con	argamasa	y
tablones.	En	su	siguiente	expedición,	usando	a	la	niña	como	muleta,	Roca	pasa	bajo
el	dintel	contiguo.	La	cámara	anexa	a	la	catacumba	es	una	capilla.	En	el	ábside	hay
restos	de	un	altar	y	unas	marcas	octogonales	en	el	 suelo	de	 lo	que	 tal	vez	 fuera	un
baptisterio.	En	una	de	las	hornacinas	laterales	todavía	hay	un	sarcófago	labrado.	Las
manchas	de	las	paredes,	después	de	contemplarlas	un	rato,	se	convierten	en	restos	de
pinturas	al	fresco.

Menelaus	 Roca	 se	 pasa	 horas	 dibujándolo	 todo.	 Copiando	 las	 figuras	 de	 los
frescos.	Mártires	 dentro	 de	 ollas.	Mártires	 pasados	 por	 la	 espada.	Ángeles	 tocando
trompas.

Los	 descubrimientos	 más	 relevantes	 para	 su	 investigación	 tienen	 lugar	 durante
sus	 últimas	 horas	 en	 la	 catacumba.	 Para	 su	 última	 excursión	 por	 el	 subsuelo	 del
monte	 Táber	 se	 pasa	 tanto	 tiempo	 como	 puede	 reuniendo	 fuerzas.	 Tumbado	 sobre
almohadas	en	su	nicho,	fumando	picadura	que	se	ha	hecho	traer,	ultimando	sus	notas.
Por	fin,	cogido	del	brazo	de	Inana,	se	dirige	al	último	dintel.	La	puerta	baja	del	otro
extremo	de	la	catacumba.

Los	túneles	de	ese	lado	de	la	catacumba	son	más	largos.	Suben	y	bajan	siguiendo
lo	 que	 Roca	 supone	 que	 deben	 de	 ser	 los	 desniveles	 naturales	 de	 las	 aguas
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subterráneas.	 En	 algunos	 tramos	 hay	 escalones	 vetustos.	 Cada	 cierto	 tiempo	 Roca
tiene	que	sentarse	en	el	suelo,	resoplando,	mientras	la	niña	le	humedece	la	frente	y	los
labios.	Al	cabo	de	lo	que	parece	una	caminata	interminable,	Roca	levanta	la	vista	y	ve
que	 están	 pasando	 por	 debajo	 de	 otro	 arco.	 El	 túnel	 desemboca	 en	 otra	 cámara
subterránea.	Inana	deja	la	lámpara	sobre	un	pedestal.	Roca	mira	a	su	alrededor.	Están
entre	 las	 ruinas	 de	 una	 capilla	 más	 antigua	 que	 la	 primera,	 o	 bien	 en	 una	 capilla
posterior	inacabada.	En	el	centro	de	la	misma	quedan	cuatro	o	cinco	columnas	en	pie.
La	tierra	y	la	piedra	están	más	secas,	lo	cual	quiere	decir	que	se	han	estado	alejando
del	mar.

Roca	examina	la	sombra	que	acaba	de	descender	sobre	la	cara	de	la	niña.	Tarda
un	momento	 en	 reconocerla.	Es	 la	 sombra	de	 inquietud	de	 alguien	que	 está	 siendo
vigilado.

De	 la	segunda	capilla	salen	dos	 túneles:	uno	que	continúa	alejándose	del	mar	y
otro	que	desciende	hacia	el	mismo.	La	mirada	de	la	niña	se	desvía	involuntariamente
hacia	el	segundo	túnel.	Roca	echa	a	andar	hacia	allí.

El	segundo	túnel	es	un	pasadizo	de	roca	que	baja	abruptamente	por	las	entrañas
del	monte,	apuntalado	de	vez	en	cuando	por	una	viga	vetusta.	Roca	le	pide	a	la	niña
que	acerque	la	lámpara	a	una	inscripción	que	ha	visto	en	la	pared.	En	medio	de	los
caracteres	 casi	 borrados	 por	 el	 musgo,	 Menelaus	 Roca	 reconoce	 un	 nombre:
«PERELLOP».	Un	nombre	ya	olvidado	por	la	ciudad,	pero	que	sembró	el	terror	en	ella
hace	tres	siglos.

—Es	un	túnel	de	bandoleros	—murmura	Roca.
Una	leyenda	antiquísima.	Se	decía	que	conducían	hasta	los	tesoros	escondidos	de

los	bandidos.
Un	minuto	más	tarde	la	niña	se	niega	a	seguir	avanzando.	Se	queda	en	medio	del

túnel,	agarrando	la	lámpara.	Roca	se	gira	para	mirarla.
—¿Qué	pasa?
Ella	se	acerca	a	Roca	y	tira	de	su	mano	para	sacarlo	de	allí.
—¿Qué	te	da	miedo?	—dice	él—.	¿Qué	hay	ahí?
—Ahí	duerme	la	Niña	Hermosa	—dice—.	No	hay	que	despertarla.
—¿La	Niña	Hermosa?
Ella	se	arrodilla	en	el	suelo	y	dibuja	algo	en	el	polvo.	Un	aspa.	Ahora	Roca	tiene

la	impresión	inequívoca	de	que	hay	alguien	con	ellos	en	el	túnel.	Coge	la	lámpara	y
da	unos	cuantos	pasos	renqueantes	antes	de	ver	que	el	túnel	está	hundido.	Por	entre
los	escombros	se	entrevé	algo:	losas	en	el	suelo,	sillares	en	las	paredes.	En	este	lugar
había	algo.	Tal	vez	el	sótano	de	una	casa.	Se	pone	en	cuclillas	y	acerca	la	lámpara	a
las	 losas.	El	musgo	deja	 entrever	 fragmentos	de	palabras,	«XTUM.»	«CONSECRAVIT.»
Una	fecha.	«AD	989.»	Y	una	frase	vagamente	familiar,	«CIVIUM	FLORENS	CORONA.»	Y
en	ese	momento	oye	pasos	detrás	de	su	espalda.
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Menelaus	Roca	 se	gira	a	 tiempo	de	ver	a	Merodac.	Y	de	ver	 lo	que	 tiene	en	 la
mano.	 Y	 de	 oler	 lo	 que	 tiene	 en	 la	 mano.	 En	 la	 cabeza	 le	 estalla	 una	 cápsula	 de
cólera.	 El	 chico	 le	 cubre	 la	 boca	 con	 una	mano	 y	 le	 pone	 el	 trapo	 impregnado	 de
cloroformo	en	las	narices.

Y	todo	se	desvanece.
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28

LA	BANDA	DE	ENRIQUE,	VISTA	DESDE	UN	TREN	EN	MARCHA

De	pie	frente	al	ventanal	de	su	despacho,	con	las	manos	juntas	detrás	de	la	espalda,
dominando	desde	las	alturas	la	confluencia	de	las	calles	de	San	Severo	y	del	Obispo,
al	inspector	provincial	Semproni	De	Paula	le	viene	la	sensación	de	que	en	las	últimas
semanas	lo	ha	visto	todo	igual	que	se	ven	las	cosas	desde	la	ventanilla	de	un	tren	en
marcha.	 Demasiado	 deprisa	 para	 sacar	 conclusiones	 o	 para	 anticiparse	 a	 los
acontecimientos.	Demasiado	 deprisa	 para	 ver	 nada	 que	 no	 sean	manchas	 borrosas.
Tres	plantas	más	abajo,	doblando	la	esquina	de	la	calle	del	Obispo,	la	avanzada	de	un
grupo	 de	 chiquillos	 que	 corren	 agarrándose	 las	 gorras	 y	 mirando	 por	 encima	 del
hombro	 anuncia	 la	 llegada	 del	 furgón	 de	 los	 detenidos.	 Los	 caballos	 del	 tiro	 del
furgón	 terminan	 de	 coronar	 la	 colina	 y	 se	 detienen,	 con	 las	 cabezas	 envueltas	 en
nubes	de	vapor.	El	cochero	salta	del	pescante.	Los	chiquillos	llevan	fusiles	de	madera
y	 se	 apostan	 en	 las	 esquinas	 para	 disparar	 balas	 imaginarias	 contra	 el	 furgón.	 El
furgón	de	 los	detenidos	es	un	ómnibus	con	 la	cabina	negra,	ventanillas	enrejadas	y
portón	trasero	con	barrotes	de	hierro.	La	pareja	de	guardias	montados	que	lo	custodia
acostumbra	a	 ir	 rodeada	de	un	enjambre	de	chiquillos	excitados.	Los	 transeúntes	se
detienen	 invariablemente	 a	 su	 paso	 y	 se	 santiguan.	 Las	mujeres	 dejan	 de	 hablar	 y
miran	el	furgón	con	cara	funesta.	Ya	hace	tiempo	que	la	ciudad	anda	llena	de	historias
de	 terror	 sobre	 los	 calabozos	 del	 Cuerpo	 de	 Vigilancia.	 Desde	 que	 empezaron	 los
Crímenes	de	la	Esperanza,	sin	embargo,	la	situación	ha	empeorado.	Los	gritos	de	los
prisioneros	se	oyen	toda	la	noche.

Sin	 separar	 las	 manos,	 Semproni	 De	 Paula	 se	 da	 la	 vuelta	 para	 contemplar	 el
interior	de	su	despacho.	Con	los	ojos	guiñados,	da	una	calada	al	caliqueño	que	tiene
entre	 los	 dientes.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 Egidio	 Peñaranda	 está	 de	 pie	 sobre	 la
alfombra,	 con	 grilletes	 en	 las	 manos	 y	 en	 los	 tobillos.	 Pese	 a	 los	 grilletes,	 se	 ha
quitado	la	gorra	y	la	sostiene	en	las	manos	con	gesto	respetuoso.	De	Paula	se	queda
mirando	 con	 el	 ceño	 fruncido	 los	 pantalones	 embadurnados	 de	 aguas	 fecales	 del
detenido.

—Tengo	a	tres	agentes	que	huelen	igual	—dice	Blai	Boamorte	desde	la	puerta	del
despacho—.	Y	eso	que	se	han	cambiado	de	uniforme.	Se	han	tenido	que	tirar	dentro
de	la	letrina	detrás	de	este	fill	de	puta.

De	 Paula	 da	 otra	 calada	 al	 puro.	 Hasta	 que	 empezaron	 los	 Crímenes	 de	 la
Esperanza,	 la	banda	de	Enrique	era	la	principal	amenaza	pública	en	el	recinto	de	la
Ciudad	Antigua.	Si	hubieran	detenido	a	uno	de	sus	miembros	hace	tres	meses,	ahora
Semproni	 De	 Paula	 estaría	 radiante.	 Tal	 como	 están	 las	 cosas,	 sin	 embargo,	 la
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detención	no	alivia	su	humor	funesto.	Llevan	un	mes	deteniendo	a	media	ciudad	sin
que	el	Asesino	de	 la	Esperanza	aparezca	por	ningún	 lado.	La	aventura	de	su	mujer
con	 el	 capitán	 de	 infantería	 Lombardo	 ya	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 escándalo.
Normalmente	es	 la	cólera	entusiasta	del	diminuto	inspector	 lo	que	llena	de	vida	los
pasillos	y	 los	 salones	 suntuosos	de	 la	 Jefatura	Provincial	del	Cuerpo	de	Vigilancia.
Son	 las	 imprecaciones	 a	 sus	 subordinados	 lo	 que	 mueve	 su	 sistema	 linfático.
Últimamente,	sin	embargo,	su	mal	humor	solamente	genera	un	ambiente	mortuorio.
Un	silencio	lleno	del	retumbar	de	los	portazos.	Una	sensación	de	peligro	inminente.

La	detención	de	Peñaranda	ha	sido	un	regalo	del	cielo.	Esta	misma	mañana,	un
grupo	de	señoras	adustas	se	ha	presentado	en	la	jefatura	y	se	han	identificado	ante	un
perplejo	Blai	Boamorte	como	la	Sororidad	de	Esclavas	de	la	Virgen	del	Carmelo.	A
continuación	la	Sororidad	ha	procedido	a	denunciar	el	uso	de	las	ruinas	del	convento
del	Carmen	como	lugar	de	lenocinio.	Ya	hace	semanas	que	las	Esclavas	ven	entrar	y
salir	mujerzuelas	de	las	ruinas	en	plena	noche,	y	por	fin	han	decidido	tomar	cartas	en
el	asunto.	Y	los	resultados	no	se	han	hecho	esperar:	el	sereno	que	vigila	las	ruinas	no
solamente	 les	 ha	dado	una	descripción	del	 profanador,	 un	 conocido	 ateo	del	 barrio
llamado	Egidio	Peñaranda,	sino	 también	una	dirección	donde	se	 lo	podía	encontrar.
El	 propio	Boamorte	 ha	 ido	 con	 tres	 agentes	 a	 detener	 al	 bellaco.	Después	 de	 tirar
abajo	la	puerta	de	una	casa	de	vecinos	de	la	calle	de	Trentaclaus,	ahuyentando	a	un
enjambre	de	indeseables	por	los	tejados,	Boamorte	ha	puesto	contra	la	pared	del	patio
a	todos	los	que	no	han	podido	escapar.	Una	reunión	deprimente	de	lisiados,	sifilíticos
y	 viejos.	 Peñaranda	 no	 estaba	 entre	 ellos.	 Por	 fin,	 después	 de	 arrear	 un	 par	 de
tortazos,	 uno	 de	 los	 detenidos	 ha	 señalado	 en	 dirección	 a	 la	 letrina	 del	 patio.
Boamorte	 y	 sus	 agentes	 se	 han	 mirado.	 Han	 intercambiado	 señas	 silenciosas.	 Los
agentes	se	han	acercado	con	sigilo	a	la	letrina	y	han	acercado	el	oído	a	la	puerta.	Un
gemido	 casi	 inaudible	 de	 esfuerzo	 rectal.	 Cuando	 han	 ido	 a	 abrir	 la	 puerta,	 sin
embargo,	el	hombre	de	dentro	ha	sido	más	rápido	y	la	ha	atrancado.	Y	como	no	han
podido	desatrancarla	a	patadas,	los	agentes	se	han	visto	obligados	a	arrancar	la	letrina
del	suelo.	Para	entonces,	sin	embargo,	Peñaranda	ya	había	saltado	a	la	fosa	séptica	y
se	estaba	intentando	deshacer	de	un	fajo	de	documentos.

Ahora	los	documentos,	rescatados	de	la	fosa	por	los	agentes	y	limpiados	con	más
voluntad	que	éxito,	están	en	la	mesa	del	despacho	de	Semproni	De	Paula.	Emitiendo
un	intenso	hedor	a	letrina.	Todos	están	en	clave,	pero	la	jefatura	ya	ha	descifrado	con
anterioridad	varios	documentos	internos	de	la	banda,	y	de	todas	maneras	el	sello	de	la
banda	 de	 Enrique	 es	 inconfundible,	 con	 su	 palmera	 de	 fuego	 y	 las	 iniciales
N.H.D.E.E.C,	en	la	base	de	la	misma.

—Eres	 del	 sindicato	 de	 tejedores,	 ¿no?	 —dice	 por	 fin	 De	 Paula,	 mirando	 al
detenido—.	 ¿Cuánto	 crees	 que	 vale	 esa	 alfombra	 que	 estás	 llenando	 de	 mierda?
¿Cuánto	dirías	tú?
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El	detenido	mira	la	alfombra	con	la	cara	hinchada	por	los	golpes.
—Pues	no	lo	sé	—dice—.	Mil	reales,	tal	vez.	Yo	es	que	no	hago	alfombras.
De	Paula	asiente,	como	si	la	explicación	le	resultara	satisfactoria.
—Ya	 no	 sé	 qué	 más	 barbaridades	 se	 os	 pueden	 ocurrir	 —dice,	 quitándose	 el

caliqueño	de	la	boca	y	observando	el	ascua	con	el	ceño	fruncido—.	¿Es	que	no	tenéis
sitio	para	ir	a	echar	un	polvo,	que	os	tenéis	que	meter	en	suelo	consagrado?	Ya	no	sé
cómo	meteros	algo	de	sentido	común	en	la	cabeza.	—Se	da	un	par	de	golpecitos	en	la
sien	 con	 la	 punta	 mojada	 del	 cigarro—.	 Todos	 sois	 iguales.	 Colectivistas.
Cooperativistas.	Bakuninianos.	Republicanos.	Qué	sé	yo.

—Con	 todos	 los	 respetos,	 señoría	 —dice	 el	 detenido—.	 No	 todos	 somos	 lo
mismo.

Boamorte	hace	el	gesto	de	acercarse	al	detenido,	pero	De	Paula	levanta	una	mano
para	 detenerlo.	Despacio.	Necesita	 que	 las	 cosas	 pasen	 despacio.	 Precipitarse	 es	 lo
que	lo	ha	llevado	a	ver	todo	como	si	estuviera	en	un	tren	en	marcha.	Le	hace	un	gesto
al	detenido	para	que	siga	hablando.

—Nosotros	nos	oponemos	a	las	tesis	de	los	socialistas,	de	los	individualistas	y	de
los	 libertarios	 —explica	 el	 mozo—.	 Los	 colectivistas	 propugnamos	 el	 respeto
humano	 y	 la	 fraternidad	 entre	 los	 hombres.	 El	 hombre	 es	 bueno	 y	 tiende	 por
naturaleza	a	asociarse	con	los	espíritus	afines.	Por	tanto,	la	autoridad	tiene	que	nacer
siempre	del	espíritu	colectivo.

Boamorte	tiene	el	cuerpo	tensado	igual	que	un	perro	de	presa	que	ya	puede	oler	a
su	 víctima	 pero	 al	 que	 la	 correa	 todavía	 no	 le	 deja	 saltar	 sobre	 ella.	 Semproni	De
Paula	coge	una	silla,	se	la	acerca	al	prisionero	y	le	hace	una	señal	para	que	se	siente.
El	 detenido	 camina	 hasta	 la	 silla	 con	 los	 pasitos	 diminutos	 que	 le	 permiten	 los
grilletes	de	sus	tobillos	y	se	sienta	con	cautela.

—Continúe	—le	dice	el	inspector.
Egidio	Peñaranda	carraspea.
—Me	haría	falta	un	buen	rato	para	explicarlo	bien	—dice—.	Pero	es	muy	fácil.

Son	los	hombres	quienes	tienen	que	administrar	los	medios	de	producción.	Hay	que
dejar	que	los	hombres	se	asocien	siguiendo	su	voluntad	y	su	afinidad	humana	y	que
produzcan	en	base	a	 los	 acuerdos	que	decidan.	Porque	así	 funciona	el	 ser	humano,
creando	 sus	 propios	 colectivos.	 No	 somos	 socialistas	 ni	 tampoco	 bakuninianos.
Creemos	que	Bakunin	está	contagiado	por	el	individualismo	burgués.	—Ahora	suena
casi	ilusionado—.	El	hombre	es	bueno	por	naturaleza,	señorías.	Ustedes	y	yo	y	todos
los	demás.

De	 Paula	 se	 dirige	 a	 la	 mesa	 y	 coge	 con	 las	 puntas	 de	 dos	 dedos	 una	 de	 las
páginas	sucias	de	los	documentos	incautados.

—Estas	 siglas	 que	 hay	 aquí	—dice,	 señalando	 las	 siglas	 que	 hay	 debajo	 de	 la
palmera	de	fuego—.	N.H.D.E.E.C.	¿Qué	querían	decir?	«No	hay	Dios	en	el	cielo»,
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¿verdad?	¿Por	qué	negáis	a	Dios?	¿Cómo	puede	alguien	que	decís	que	es	bueno	negar
a	su	Creador?

Junto	a	la	puerta,	Blai	Boamorte	ha	cambiado	de	expresión	al	ver	cómo	Semproni
De	 Paula	 le	 daba	 la	 silla	 al	 detenido.	 Ahora	 su	 cara	 de	 expectación	 es	 la	 cara	 de
alguien	que	sabe	exactamente	lo	que	va	a	pasar.

—No	 nos	 oponemos	 a	 una	 fe	 personal	 —empieza	 a	 decir	 Peñaranda,
repentinamente	nervioso—.	Nos	oponemos	a	la	religión	institucional.	A	su	uso	de	la
jerarquía	y	la	coacción.

—¿Y	por	eso	te	pones	a	hacer	guarradas	en	suelo	bendecido?	—lo	interrumpe	el
inspector—.	¿Es	que	no	respetáis	nada?

—Señoría	—replica	el	detenido—.	Yo	no	he	hecho	nada	en	suelo	bendecido.	No
sé	quién	le	ha	dado	mi	nombre…

Semproni	De	Paula	le	da	una	patada	desde	detrás	a	la	silla	del	detenido,	haciendo
caer	violentamente	hacia	atrás	la	silla	y	a	su	ocupante.	Una	patada	ensayada	muchas
veces,	 un	 auténtico	 clásico	 de	 los	 interrogatorios	 en	 la	 jefatura.	 El	mozo	 cae	 y	 se
golpea	la	nuca	contra	el	suelo.	La	cara	se	le	pone	inmediatamente	azul.	Todavía	está
luchando	por	recobrar	la	respiración,	sentado	en	la	silla	volcada,	cuando	De	Paula	le
clava	el	tacón	en	la	boca,	una	vez,	dos,	tres,	con	todas	sus	fuerzas.	El	detenido	boquea
y	 sufre	 convulsiones	 mientras	 el	 inspector	 le	 destroza	 los	 dientes	 y	 le	 parte	 la
mandíbula.	Así	 se	pasa	un	momento	 largo,	 pisando	y	pisando	 la	 boca	del	 detenido
hasta	que	la	parte	inferior	de	la	cara	de	éste	ya	no	es	más	que	una	masa	de	pulpa	y
astillas	de	hueso.	Luego	se	aparta	para	contemplar	el	resultado	de	su	trabajo.	Se	saca
un	pañuelo	del	bolsillo	y	procede	a	limpiarse	la	bota	y	los	bajos	del	pantalón.

A	continuación	se	saca	una	navaja	del	bolsillo	de	atrás.
El	detenido	suelta	borbotones	de	sangre	y	vómito	por	la	boca.	De	Paula	se	agacha

y	le	abre	 la	bragueta.	Le	agarra	el	miembro	arrugado	y	procede	a	serrar	 la	base	del
mismo	con	el	filo	de	la	navaja.	El	cuarto	se	llena	de	aullidos.	El	inspector	tira	el	pene
segado	del	hombre	a	un	rincón.

No	solamente	el	despacho,	sino	el	edificio	entero	y	 la	calle	entera	han	quedado
sumidos	en	un	silencio	total	después	de	los	gritos.

De	 Paula	 recupera	 el	 caliqueño	 que	 se	 le	 ha	 caído	 a	 la	 alfombra	 por	 culpa	 del
fragor.	Todavía	le	late	deprisa	el	corazón,	pero	ya	nota	el	cambio:	los	músculos	de	la
espalda	 se	 le	 empiezan	 a	 relajar.	 La	 tensión	 de	 las	 últimas	 semanas	 se	 disipa	 por
momentos.	 De	 pronto	 las	 cosas	 se	 ven	 distintas.	 El	 tren	 todavía	 se	 mueve	 a	 su
alrededor,	 pero	 ya	 empieza	 a	 aminorar	 la	 marcha.	 Las	 cosas	 que	 hasta	 hace	 un
momento	eran	simples	manchas	borrosas	empiezan	a	verse	con	más	claridad.	No	le
importa	el	hecho	de	que	probablemente	acabe	de	destruir	la	mejor	oportunidad	que	ha
tenido	nunca	de	detener	al	resto	de	la	banda	de	Enrique.	No	pierde	tiempo	pensando
en	ello.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	las	cosas	tan	claras.	Que	no	veía	apartarse
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las	negras	nubes	de	la	depresión.	Y	de	pronto,	mientras	se	oyen	pasos	alarmados	que
suben	corriendo	 las	escaleras	de	piedra	de	 la	 jefatura,	 sabe	qué	es	 lo	que	 tiene	que
hacer.	 El	 conocimiento	 lo	 inunda	 como	 una	 revelación	 angélica.	 Se	 acabaron	 las
redadas	arbitrarias.	Se	acabaron	las	noches	en	blanco.	Va	a	atrapar	al	Asesino	de	la
Esperanza	y	lo	va	a	hacer	usando	su	propia	inteligencia	y	su	talento.

Y	para	eso,	antes	que	nada,	va	a	hacerle	una	visita	al	Trasgo.

www.lectulandia.com	-	Página	125



29

LA	SALITA	DE	LAS	MUSARAÑAS

Por	segunda	vez	en	lo	que	va	de	año,	Menelaus	Roca	está	trabajando	en	su	Museum
Clausum	 cuando	 le	 llega	 a	 los	 oídos	 el	 estruendo	 de	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 al	 ser
derribada	por	 los	mazazos	del	Cuerpo	Nacional	de	Vigilancia.	El	 libro	que	 tiene	en
las	manos	 cuando	 la	 puerta	 se	 viene	 abajo	 es	 una	 colección	 de	 himnos	 litúrgicos.
Analecta	 hymnica	 medii	 aevi.	 En	 una	 edición	 bastante	 reciente	 comprada	 a	 un
impresor	de	Francoforte	del	Meno.	Roca	pone	un	punto	de	lectura	entre	las	páginas,
cierra	el	libro	levantando	una	nubecilla	diminuta	de	polvo	y	escucha	el	retumbar	de
los	pasos	de	los	policías	que	suben	en	tromba	la	escalera	de	su	casa.	Cuando	por	fin
llegan	a	lo	alto	de	la	escalera,	 le	llega	el	turno	a	la	puerta	del	Museum	Clausum	de
reventar	bajo	 las	mazas	policiales.	No	se	han	dado	cuenta	de	que	no	estaba	cerrada
con	llave.

Desde	el	umbral	de	la	puerta	destrozada,	media	docena	de	agentes	sudorosos	del
Cuerpo	 de	 Vigilancia	 se	 quedan	 mirando	 el	 enorme	 desván	 atiborrado	 de	 objetos.
Roca	 se	 los	 queda	 mirando	 a	 su	 vez	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalerilla	 donde	 está
consultando	libros.

Detrás	 de	 sus	 hombres,	 y	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 la	 efigie	 faraónica	 de	 Blai
Boamorte,	Menelaus	Roca	acierta	a	ver	un	bombín	que	aparece	envuelto	en	una	nube
de	humo	de	cigarro	caliqueño.	Como	siempre,	y	particularmente	como	siempre	que
Semproni	De	Paula	está	de	buen	humor,	el	pequeño	inspector	da	la	impresión	de	estar
de	puntillas	y	estirando	el	cuello.	Es	algo	que	tiene	más	que	ver	con	esa	forma	en	que
ciertos	animales	pequeños	se	hinchan	o	agrandan	partes	de	su	cuerpo	para	ocupar	más
espacio.	Cuando	 llega	al	 frente	del	destacamento	policial,	 el	 inspector	busca	con	 la
mirada	al	Trasgo,	lo	encuentra	en	lo	alto	de	la	escalera	y	lo	señala	con	el	caliqueño.

—Collons,	Trasgo.	—Niega	con	la	cabeza—.	Hasta	llamarte	Trasgo	es	hacerte	un
favor.	Pero	mira	qué	pinta.	Pareces	un	trasgo	que	se	ha	caído	en	un	pozo	y	luego	lo	ha
atropellado	el	tren.	¿Qué	te	ha	pasado,	si	puede	saberse?

Menelaus	Roca	considera	la	posibilidad	de	admitir	ante	el	inspector	que	sí	que	se
ha	caído	en	un	pozo.	Todavía	no	hace	una	semana	que	se	despertó	al	 fondo	de	una
zanja	 junto	 a	 la	Muralla	 de	Mar,	 con	 los	 perros	 olisqueándole	 los	 pies	 y	 la	 cabeza
embotada	por	los	efectos	del	cloroformo.	Después	de	invertir	tres	horas	en	el	regreso
a	casa,	apoyándose	como	un	borracho	por	 las	paredes	de	 los	barrios	de	 la	Ribera	y
San	Beltrán,	tuvo	ocasión	de	quitarse	la	camisa	y	contemplar	su	cuerpo	en	el	espejo.
Una	compleja	geografía	de	hematomas	y	 lesiones.	Ahora	parece	que	 la	mayoría	de
las	 fracturas	 se	 han	 soldado,	 por	 lo	 menos	 en	 parte.	 El	 ojo	 herido	 todavía	 está
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inundado	de	sangre,	pero	su	organismo	ya	la	ha	empezado	a	drenar	y	Roca	ya	puede
distinguir	 formas	 y	 contornos	 con	 él.	 Caminar	 todavía	 es	 un	 suplicio.	 Acostarse	 o
levantarse	van	acompañados	de	náuseas	e	intensos	dolores	de	cabeza.	Pero	cada	día
recobra	un	poco	de	fuerza.	Todo	iría	más	deprisa,	claro,	si	tuviera	comida	en	la	casa.
A	juzgar	por	lo	que	ha	visto	en	el	espejo	de	su	casa,	parece	haber	perdido	veinticinco
o	treinta	libras	de	peso	desde	el	día	en	que	se	desplomó	bajo	la	pérgola	del	Jardín	de
los	Eléboros.	Su	cuerpo	sigue	teniendo	el	mismo	aspecto	plácido,	pero	ahora	parece
componerse	 básicamente	 de	 piel	 tumefacta	 que	 se	 despega	 elásticamente	 de	 los
huesos	cuando	uno	la	pellizca	con	los	dedos.

El	inspector	Semproni	De	Paula	se	acerca	a	la	chimenea	encendida	y	se	quita	los
guantes.	Acerca	las	manitas	infantiles	a	la	llama	para	quitarse	el	frío	de	fuera.	Detrás
de	su	espalda,	Boamorte	pasea	por	entre	las	vitrinas,	examinando	los	especímenes	de
la	colección	de	insectos.	Por	fin	se	acerca	a	la	mesa	de	Roca	y	hace	una	mueca.

—Pero	¿qué	es	esto?	—dice,	señalando	una	pasta	negra	que	hay	al	fondo	de	un
cazo.

—Mi	criada	se	ha	marchado	—dice	Roca—.	Ella	me	preparaba	siempre	el	café,
pero	 ahora	 se	me	ha	 acabado	y	ya	no	puedo	 sacar	más	de	 los	 posos.	—Levanta	 la
mirada	 hacia	 el	 superintendente—.	 Tal	 vez	 me	 podrían	 traer	 un	 poco.	 No	 estoy
durmiendo	demasiado.

—¿Me	estás	pidiendo	que	te	traigamos	café?	—Boamorte	frunce	el	ceño.
—Por	favor.
Boamorte	 se	 gira	 hacia	 el	 inspector,	 con	 cara	 de	 burla.	 Semproni	 sonríe,	 pero

asiente	con	la	cabeza.
—Tú	—le	 dice	 a	 uno	 de	 sus	 agentes—,	 baja	 a	 comprar	 café.	Y	 que	 alguien	 le

prepare	una	taza	al	Trasgo.
El	 inspector	 camina	entre	 los	 frascos	de	 especímenes.	Tira	 al	 suelo	 los	 libros	y

papeles	que	cubren	un	sillón	y	se	sienta,	mirando	a	Roca,	que	sigue	en	lo	alto	de	su
escalera.

—No	hemos	sabido	mucho	de	ti	últimamente,	Trasgo	—dice—.	Hasta	vinimos	a
hacerte	un	par	de	visitas	y	no	estabas	en	casa.

—He	hecho	progresos	con	el	caso	que	me	encargaron	—dice	Roca,	sin	dejar	de
mirar	la	cubierta	del	libro	que	tiene	en	las	manos—.	Ciertas	cuestiones	relacionadas
con	drogas.	Estoy	convencido	de	que	las	drogas	son	la	clave	de	todo.	Pero	todavía	no
tengo	pruebas.	Y	no	estoy	listo	para	revelarle	los	detalles	que	conozco	del	caso.

—Oh,	estoy	seguro	de	que	sabes	mucho	sobre	el	caso.	—El	 inspector	De	Paula
quita	los	pies	del	reposapiés	y	se	levanta	del	sillón	con	agilidad	de	muchacho—.	Más
de	 lo	 que	 te	 conviene,	 probablemente.	Eso	 nunca	 lo	 he	 dudado.	Pero	 no	 es	 de	 eso
exactamente	de	lo	que	te	quiero	hablar.	—Camina	hasta	la	mesa	de	trabajo	de	Roca	y
se	queda	mirando	con	las	cejas	levantadas	la	taza	llena	de	limo	negro	que	le	enseña
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Blai	 Boamorte—.	 Vengo	 a	 darte	 una	 buena	 noticia.	 La	 buena	 noticia	 es	 que	 he
decidido	cambiar	de	táctica	con	toda	esta	bajanada	del	Asesino	de	la	Esperanza.	Yo
también	he	estado	un	poco	apartado	del	caso,	como	tú.	Pero	ya	he	vuelto	a	poner	el
corazón	en	ello.	Puedes	considerar	 esto	 la	segunda	parte	 de	 nuestra	 asociación.	La
primera	ya	se	acabó.

Semproni	De	Paula	examina	el	contenido	de	la	mesa.	Levanta	con	esfuerzo	el	De
humani	corporis	fabrica	de	Vesalio.	La	edición	en	gran	formato	acentúa	la	pequeñez
del	inspector:	un	niño	travieso	mirando	libros	prohibidos	en	el	despacho	paterno.	Lo
sopesa,	 como	 si	 estuviera	 calibrando	 la	 profundidad	de	 su	 contenido	 en	base	 a	 sus
libras	de	papel	vetusto	y	tinta.	Hojea	los	múltiples	puntos	de	lectura.	Por	fin	se	vuelve
hacia	Menelaus	Roca.

—Este	libro	—dice	De	Paula—.	¿Cuánto	dirías	que	vale,	Trasgo?
Roca	mira	al	inspector	con	cara	de	no	entender.
—¿Cuánto	vale?	—dice.
—Sí,	collons.	¿Cuánto	vale?	—El	inspector	hace	un	gesto	exasperado—.	¿Cuánto

dinero	 vale?	 ¿Qué	 le	 pasa	 a	 todo	 el	mundo?	Nadie	 sabe	 cuánto	 vale	 nada.	No	me
extraña	que	el	país	se	esté	yendo	a	tomar	por	el	saco.

Roca	mira	la	edición	de	Vesalio	con	su	cara	de	haberse	quedado	dormido	con	los
ojos	abiertos.

—Es	 la	 segunda	edición,	de	hace	más	de	 trescientos	años	—contesta	por	 fin—.
Hay	quien	pagaría	una	fortuna,	obviamente.	Lo	que	está	claro	es	que	hoy	día	yo	no	lo
podría	comprar.

Semproni	 De	 Paula	 coge	 el	 libro	 con	 ambas	 manos	 y	 lo	 tira	 a	 la	 chimenea
encendida.	Una	mancha	negra	se	extiende	a	toda	velocidad	por	la	cubierta.	Luego	la
cubierta	 ennegrecida	 se	 ondula,	 se	 arruga	 violentamente	 y	 estalla.	 Las	 páginas	 se
elevan	en	llamas,	una	tras	otra.	Y	mientras	el	libro	se	consume,	el	inspector	no	deja
de	mirar	al	Trasgo.	En	busca	de	señales	de	alarma.	O	de	aflicción.	Cualquier	clase	de
señales.	 Pero	 lo	 único	 que	 se	 refleja	 en	 su	 cara	 embotada	 son	 las	 llamas.	 A
continuación	De	 Paula	 descuelga	 un	 grabado	 de	 la	 pared.	 El	 grabado	muestra	 una
comparativa	craneal	de	distintos	criminales	de	los	bajos	fondos	de	París.	Por	fin	coge
algo	que	parece	un	pequeño	mamífero	seccionado	por	la	mitad	y	metido	dentro	de	un
bloque	de	cristal.

—¿Y	estas	dos	cosas?	—dice,	mirando	a	Roca	con	una	mueca	triunfal	debajo	de
su	bigote	encerado—.	¿Cuál	crees	que	es	más	valiosa?	¿El	cuadro	o	el	bicho?	—Hace
una	pausa—.	¿No	contestas?	Bueno,	ya	contesto	yo.	Yo	creo	que	es	más	valioso	el
bicho.	Ay,	carai.	—Tira	al	suelo	el	bloque	de	cristal,	que	se	hace	añicos,	y	después	se
pone	a	pisotear	el	cuerpo	seccionado.	Levanta	la	vista	hacia	Menelaus	Roca—.	Ahora
supongo	que	debe	de	valer	más	el	cuadro,	¿no?

Semproni	De	Paula	estrella	el	 cuadro	contra	 la	 repisa	de	 la	chimenea	y	 tira	 sus
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restos	al	fuego.	A	continuación	siguen	el	mismo	destino	dos	vademécums	de	química,
una	 vitrina	 de	 insectos	 en	 ámbar	 y	 una	 lección	 de	 anatomía	 flamenca	 en	 formato
pequeño.	El	fuego	arde	con	alegría.	El	inspector	coge	una	caja	de	madera	pintada	con
uno	de	los	lados	de	cristal	y	se	la	queda	mirando	con	el	ceño	fruncido.	El	interior	de
la	caja	parece	una	habitación	de	una	casa	de	muñecas,	con	cortinitas	y	mueblecitos
primorosos	 que	 imitan	 la	 salita	 de	 estar	 de	 una	 casa.	 En	 lugar	 de	 muñecas,	 sin
embargo,	 hay	media	docena	de	bichos	parecidos	 a	 ratones	de	 campo,	 disecados	 en
posturas	bípedas	y	vestidos	con	ropa	diminuta.	Una	afable	escena	costumbrista	de	la
hora	de	la	merienda,	con	uno	de	los	ratones	ofreciéndoles	a	los	demás	una	bandeja	de
bollos.	 Semproni	 De	 Paula	 ha	 visto	 antes	 esta	 clase	 de	 panoramas	 con	 animales
disecados,	simples	juguetes	infantiles,	pero	no	entiende	qué	hace	uno	de	ellos	en	casa
del	Trasgo.

Dirige	 una	 mirada	 interrogante	 hacia	 Menelaus	 Roca.	 Y	 entonces	 la	 ve:	 muy
tenue	pero	 inequívoca	 en	 los	 rasgos	del	 anatomista.	La	 alarma	ha	 aflorado	por	 fin.
Semproni	De	Paula	sonríe.

—Ah,	hemos	encontrado	algo	valioso	de	verdad	—dice,	y	hace	el	gesto	de	tirar	la
salita	de	los	ratones	al	fuego.

—Espere.	—Roca	 levanta	una	manaza.	Deja	el	 libro	de	himnos	en	 su	estante	y
baja	la	escalera—.	¿Qué	quiere	de	mí,	capitán?

—Inspector	provincial,	joder,	Trasgo	—De	Paula	examina	el	juguete	que	tiene	en
las	manos—.	¿Qué	son	estos	bichos?

—Son	 musarañas	 baleares	 —dice	 Menelaus	 Roca—,	 una	 especie	 extinta.	 Es
posible	que	ésos	sean	los	únicos	ejemplares	disecados	que	quedan	en	el	mundo.

Semproni	 De	 Paula	 se	 acerca	 al	 Trasgo.	 Le	 pone	 su	 salita	 de	musarañas	 en	 la
mano	y	le	hace	un	gesto	para	que	se	agache	y	así	poder	hablarle	al	oído:

—Quiero	algo	muy	sencillo	—le	dice	en	voz	baja,	de	manera	que	solamente	 lo
puedan	oír	ellos	dos—.	Quiero	ser	gobernador	civil.	Voy	a	ser	el	gobernador	antes	de
que	acabe	el	año.	Y	para	eso	voy	a	encontrar	a	ese	fill	de	puta	de	asesino	de	una	vez.
Con	tu	ayuda	o	sin	ella.	Así	que	tú	decides.

Semproni	De	Paula	le	hace	una	señal	a	uno	de	sus	agentes,	que	saca	una	antorcha
y	 rocía	 la	 tela	 con	petróleo.	Roca	 frunce	el	 ceño.	Los	dos	hombres	permanecen	un
momento	en	 silencio	 junto	a	 la	 chimenea:	De	Paula	mirando	al	Trasgo	y	el	Trasgo
mirando	sus	ratones	vestidos	con	bombachos	y	pelucas	rococó.

—No	 puedo	 llevarle	 con	 el	 autor	 de	 los	 crímenes	—dice	 por	 fin	Roca—.	Está
bien	escondido	y	usa	a	otros	para	que	hagan	su	trabajo.	Pero	puedo	darle	el	nombre
de	alguien	que	estoy	convencido	de	que	sabe	cómo	llegar	a	esos	otros.

—Así	me	gusta,	Trasgo.	¿Y	cuál	es	ese	nombre	que	me	va	a	hacer	feliz?
—Almarrosa.	Aniol	Almarrosa.
Bajo	la	luz	de	las	llamas,	a	De	Paula	se	le	pone	la	cara	de	un	rojo	intenso.	En	los
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ojos	le	brota	una	voracidad	temible.	Hay	algo	de	comadreja	o	de	pequeño	mamífero
infinitamente	ávido	en	la	forma	en	que	sus	orejas	parecen	retraerse.

—Lo	sabía	—dice	por	fin,	con	la	vocecilla	hueca	temblorosa	por	la	emoción—.
Lo	sabía,	joder.

Semproni	 De	 Paula	 ya	 está	 a	 medio	 camino	 de	 la	 escalera	 cuando	 la	 voz	 de
Menelaus	Roca	lo	llama	detrás	de	su	espalda.

El	 inspector	 se	 detiene.	 Se	 da	 la	 vuelta	 y	 mira	 al	 anatomista	 con	 las	 cejas
levantadas.

—Necesito	un	cadáver	—dice	Roca—.	Un	cadáver	fresco.	Es	muy	importante.
El	inspector	se	queda	mirando	un	momento	a	su	antiguo	subordinado.
—¿Qué	ha	pasado	con	 los	 tres	cadáveres	que	desenterraste?	—dice	el	 inspector

—.	Todavía	los	tienes,	¿no?
—No	son	frescos.	No	me	sirven.
Los	dos	hombres	se	aguantan	un	momento	las	miradas.
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CICLÁMENES	Y	ESPLIEGO

A	 medida	 que	 la	 carreta	 que	 conduce	 Menelaus	 Roca	 abandona	 el	 resguardo	 del
Dosel	 de	 Sombras,	 la	 naturaleza	 lo	 envuelve	 con	 sus	 cifras.	 Los	 círculos
antediluvianos	 de	 las	 aves	 nocturnas	 sobre	 la	 torre	 del	 castillo	 de	Montjuich.	 Las
comunicaciones	en	clave	de	los	ortópteros,	con	sus	complejos	patrones	de	llamada	y
respuesta.	 Los	 algoritmos	 secretos	 del	 crecimiento	 silvestre.	 Patrones	 invisibles.
Deposiciones	de	conejos	y	jabalíes	que	trazan	mapas	herméticos.	El	cielo	se	llena	de
ojos	que	hacen	que	Menelaus	Roca	se	encoja	en	el	pescante	de	la	carreta,	incómodo.
Aunque	podría	haber	llegado	mucho	más	deprisa	al	otro	lado	de	Montjuich	tomando
la	carretera	del	Puerto,	la	mejor	manera	de	viajar	sin	ser	visto	es	bordear	la	montaña
por	caminos	de	cabras.	La	carreta	tirada	por	un	borrico	es	lo	único	que	le	ha	podido
sacar	al	Cuerpo	de	Vigilancia.	El	 terreno	en	esta	parte	de	 la	falda	de	 la	montaña	es
inclinado	y	pedregoso,	y	el	avance	del	animal	provoca	una	pequeña	lluvia	de	tierra	y
guijarros	sobre	la	maleza	de	debajo	del	camino.	En	cuanto	los	meandros	del	sendero
dejan	atrás	el	castillo,	aparece	ante	los	ojos	de	Roca	el	boquete	enorme	en	que	se	ha
convertido	la	ladera	sur	de	la	montaña.	Las	obras	del	nuevo	cementerio	que	albergará
a	todos	los	muertos	de	la	ciudad.	Los	árboles	han	sido	talados	y	el	terreno	está	siendo
aplanado.	 Al	 fondo	 del	 barranco	 recién	 aparecido,	 los	 montones	 de	 tierra	 y	 rocas
robados	a	la	montaña	se	elevan	como	túmulos	prehistóricos.	Da	la	impresión	de	que	a
la	montaña	le	ha	salido	una	boca	que	bosteza	hacia	el	mar.

Una	hora	más	tarde,	Roca	alcanza	las	plantaciones	de	la	Compañía	Agrícola	y	se
desvía	al	oeste	para	adentrarse	en	el	laberinto	de	senderos,	huertas	y	masías	que	es	la
Marina	de	Sans.

Imposible	de	abarcar	entera	con	la	vista,	ni	siquiera	desde	la	montaña,	la	Marina
de	Sans	se	extiende	al	sur	de	la	ciudad	con	un	pie	en	su	pasado	cenagoso	y	terrorífico
y	 el	 otro	 en	 el	 futuro	 que	 ya	 empieza	 a	 brotar	 en	 forma	 de	 canales	 y	 fábricas.	 La
forma	en	que	 resulta	 sobrecogedora,	 sin	embargo,	no	 tiene	que	ver	 con	 su	 tamaño.
Tampoco	con	las	antiguas	dunas	y	la	ciénaga,	de	las	que	apenas	queda	nada.	El	canal
de	 la	 Infanta	 y	 las	 obras	 de	 desecación	 de	 la	marisma	 han	 domesticado	 el	 paisaje.
Tiene	 que	 ver	 con	 cierta	 cualidad	 antediluviana	 del	 lugar.	 Como	 si	 estuviera	 allí
agazapado	para	 recordarle	a	 la	ciudad	de	dónde	viene.	O	esperando	que	cometa	un
último	pecado	fatídico	para	zampársela.

Roca	conduce	su	carreta	por	entre	pastos	y	regadíos.	Manteniendo	a	la	izquierda
el	 paisaje	 de	 barro	 y	 juncales	 del	 delta,	 con	 la	 silueta	 solitaria	 y	majestuosa	 de	 la
Farola	del	Llobregat	al	fondo.	Las	indicaciones	que	le	ha	dado	el	inspector	lo	llevan
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por	un	camino	que	discurre	entre	huertas	de	 regaliz	hasta	un	pino	centenario.	Roca
salta	del	pescante	de	la	carreta,	 le	pone	el	morral	al	borrico	y	se	aleja	con	una	pala
hacia	el	pino.	Acostumbrados	a	 la	 luz	del	gas,	 las	pupilas	nistágmicas	 se	 le	dilatan
bajo	el	resplandor	de	las	estrellas.	Encender	una	lámpara	sería	demasiado	arriesgado.
Por	fin	no	le	queda	otro	remedio	que	ponerse	a	gatear	alrededor	del	tronco	enorme,
palpando	el	suelo	y	oliendo	en	busca	de	 tierra	 removida.	El	viento	ha	cambiado	de
dirección	 y	 ha	 reemplazado	 el	 olor	 de	 los	 regalices	 por	 el	 aroma	 medicinal	 del
espliego	y	 el	 débil	 perfume	a	violetas	de	 los	 ciclámenes	 silvestres.	Cuando	por	 fin
encuentra	el	cuerpo	enterrado,	ya	deben	de	ser	las	tres.	Se	sienta	pesadamente	al	pie
del	árbol	y	se	fuma	un	cigarrillo	con	dedos	temblorosos.	La	falta	de	comida	durante
la	última	semana	 lo	está	 sumiendo	en	un	 trance	aturdido.	La	 tentación	de	quedarse
dormido	ahí	mismo,	con	la	espalda	apoyada	en	el	tronco,	es	fuerte.

Al	 cabo	de	un	minuto	 se	 incorpora	y	 se	pone	a	 cavar.	La	 sepultura	no	debe	de
tener	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco	 pies	 de	 hondo.	 El	 cuerpo	 está	 dentro	 de	 un	 saco	 de
arpillera	que	tiene	estampada	la	inscripción:	«CAFÉS	Y	CHOCOLATES	ESCRIBANO».	Roca
lo	saca	del	hoyo,	resoplando,	y	se	 lo	echa	al	hombro.	Así	cargado,	 lo	 lleva	hasta	 la
carreta	 y	 lo	 deja	 caer	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	El	 olor	 a	muerto	 hace	 que	 el	 borrico	 se
ponga	a	rebuznar,	nervioso.	Roca	abre	el	saco	y	contempla	el	cadáver.	Tiene	la	cara
hundida	a	patadas	y	le	han	cortado	el	pene,	pero	aparte	de	eso	está	en	bastante	buen
estado.	 Debe	 de	 llevar	 muerto	 un	 par	 de	 días	 como	 mucho.	 El	 borrico	 sigue
rebuznando.	Roca	le	está	acariciando	la	crin	para	tranquilizarlo	cuando	se	da	cuenta
de	que	el	animal	chilla	porque	no	están	solos.

Hay	un	hombrecillo	mirándolo	con	cautela,	cejijunto	y	armado	con	un	garrote.	El
hortelano,	probablemente.

—Ahora	sí	que	te	he	pillado,	xitxarel·ּ lo.	—El	hombre	pone	una	mueca	de	astucia
—.	¿Qué	vienes	a	llevarte	hoy,	eh?

El	hortelano	se	acerca	con	el	garrote.	Roca	da	la	vuelta	a	la	carreta	y	se	sube	al
pescante.	Evitando	levantar	la	cabeza	para	que	el	otro	no	le	pueda	ver	la	cara.

—No	corris,	no	—dice	el	hortelano,	blandiendo	el	garrote	en	gesto	amenazador
—.	Que	tú	y	yo	tenemos	que	hacerla	petar,	hombre.

Roca	pincha	el	trasero	del	burro	para	que	eche	a	andar,	pero	el	animal	elige	ese
momento	para	sentarse.	Con	parsimonia.	Doblando	primero	las	patas	de	atrás	y	luego
las	de	delante.	Y	así	se	queda,	repantingado	en	medio	del	pastizal.

El	hortelano	abre	el	saco	que	hay	en	la	parte	de	atrás	y	suelta	una	palabrota.
—Collons!	Què	es	això?
Por	más	que	Roca	lo	pincha	y	le	atiza	con	el	palo,	el	burro	se	niega	a	moverse.

Antes	 de	 que	 pueda	 hacer	 nada,	 tiene	 al	 hortelano	 encima,	 dándole	 con	 el	 garrote.
Sentado	en	el	pescante,	Roca	intenta	protegerse	con	los	brazos	de	la	lluvia	de	golpes.

—Fill	 de	 puta!	 ¡Asesino!	 —grita	 el	 hombre—.	 ¡Que	 yo	 te	 conozco!	 ¡Eres	 el
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cabronazo	ese	que	sale	en	los	periódicos!
A	Roca	 le	pasa	por	 la	 cabeza	 la	posibilidad	de	 cortarle	 el	 cuello	 al	 hortelano	y

llevárselo	 también.	Le	debe	de	 sacar	 tres	 cabezas	de	 altura	y,	 aun	debilitado	por	 el
hambre,	no	tendría	problema	para	reducirlo.	Al	efecto	del	hambre	se	le	suman	ahora
los	efluvios	del	espliego.	Cierta	cualidad	mareante	en	el	aire	perfumado.	El	aroma	de
los	 ciclámenes,	 cuyas	matas	 ahora	 susurran	 bajo	 la	 brisa	 de	 la	marisma.	Un	matiz
apenas	perceptible	que	tal	vez	venga	de	los	primeros	capullos	de	los	rododendros.	O
de	 las	 matas	 de	 algarrobas.	 Mareado,	 Menelaus	 Roca	 agarra	 al	 hortelano	 de	 las
solapas	y	lo	empuja	con	todas	sus	fuerzas.	El	hombrecillo	sale	despedido	y	rueda	por
el	 suelo.	A	 continuación	Roca	 sigue	 pinchando	 y	 apaleando	 al	 burro.	 El	 hortelano
regresa	y	se	pone	a	golpearlo	de	nuevo.	Y	así	siguen	los	dos	durante	un	minuto,	bajo
la	 luz	de	 las	estrellas:	uno	pegando	al	burro	y	el	otro	 repartiendo	garrotazos.	Hasta
que	 la	 providencia	 quiere	 que	 el	 borrico	 se	 incorpore	 perezosamente	 y	 suelte	 un
relincho	de	protesta.

Roca	derriba	otra	vez	al	hortelano	de	una	patada	y	azuza	al	animal.	Dejando	un
rastro	de	polvo	y	flores	aplastadas,	la	carreta	se	aleja	al	trote.
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31

EL	QUE	MUERA	CONMIGO

Después	 de	 un	mes	 de	 batallar	 sin	 éxito	 con	 las	 autoridades	 para	 que	 requisen	 las
máquinas	 de	 la	 Imprenta	Almarrosa,	 la	 Sororidad	 de	 las	Esclavas	 de	 la	Virgen	 del
Carmelo	 ha	 mandado	 a	 su	 Círculo	 Interior	 al	 corazón	 mismo	 del	 imperio	 de
podredumbre	de	Aniol	Almarrosa.	Incluyendo	a	la	sor	regenta,	la	máxima	autoridad
de	la	sororidad.	Ahora	se	agolpan	todas	bajo	el	arco	de	entrada	de	la	 imprenta,	con
sus	vestidos	negros	y	sus	escapularios	marrones	de	 la	Virgen	del	Carmen	colgando
del	 cuello.	Con	 sagrados	 corazones	 de	 tela	 cosidos	 a	 las	 pecheras	 de	 sus	 vestidos.
Sombreros	 adustos	 y	 caras	 arrugadas	 sin	maquillar.	 Las	 acompaña	 una	 sección	 del
Cuerpo	de	Seguridad,	 a	 pie	 y	 a	 caballo,	 con	 los	 fusiles	 a	 la	 espalda.	El	 teniente	 al
mando	de	la	sección	detiene	su	caballo	delante	de	la	entrada	de	la	imprenta,	adonde
en	ese	mismo	momento	está	llegando	desde	la	dirección	contraria	el	superintendente
del	Cuerpo	 de	Vigilancia.	 El	 teniente	 hace	 el	 saludo	 reglamentario.	Blai	Boamorte
agarra	el	ronzal	del	caballo	con	una	mano	amarilla	y	peluda.

—Sección	tercera	del	Cuerpo	de	Seguridad	—dice	el	teniente,	en	tono	titubeante,
como	si	sus	uniformes	no	dejaran	perfectamente	claro	quiénes	son—.	Nadie	nos	ha
dicho	que	estaban	ustedes	aquí.

Blai	Boamorte	se	limita	a	soltar	un	salivazo	negro	entre	los	cascos	del	caballo	del
teniente.	Su	cara	alargada	y	de	ese	color	amarillo	de	 los	dedos	sucios	de	 tabaco	no
mira	para	nada	a	su	interlocutor.	Las	caras	ya	de	por	sí	avinagradas	de	las	esclavas	de
la	 Virgen	 del	 Carmelo	 le	 dedican	 fruncimientos	 de	 las	 bocas	 que	 alcanzan	 cotas
insospechadas	de	avinagramiento.

—¿Qué	 hacen	 aquí	 esas	 brujas?	 —dice	 Boamorte,	 sin	 preocuparse	 de	 que	 lo
puedan	oír—.	¿Le	parece	que	somos	pocos?

A	 lomos	del	 caballo,	 el	 teniente	del	Cuerpo	de	Seguridad	contempla	el	 tumulto
que	 se	 ha	 concentrado	 en	 la	 calle	 de	 la	 Canuda.	 Muchos	 son	 detractores,	 claro.
Grupos	 de	 ciudadanos	 consternados,	 algunos	 afectos	 a	 la	 Liga	 del	 Orden	 Social	 y
otros	 simplemente	 organizados	 de	 forma	 espontánea	 en	 torno	 a	 la	 amenaza	 que
constituye	 La	 ciudad	 secreta.	 Asociaciones	 de	 madres.	 Veteranos	 de	 guerra.
Delegaciones	de	los	gremios.	Pero	también	están	los	admiradores.	El	fenómeno	se	ha
acentuado	en	las	últimas	semanas.	Ya	no	son	simples	lectores	curiosos	que	se	pasan
horas	frente	a	la	entrada	con	la	esperanza	de	ver	al	famoso	novelista	entrar	o	salir	de
sus	 oficinas.	 Ahora	 hay	 jóvenes	 que	 se	 pasean	 por	 la	 Rambla	 con	 capas	 negras	 y
sombreros	de	ala	ancha.	Llevando	bastones	con	la	empuñadura	de	oro.	Estudiantes	de
la	universidad	que	han	dejado	de	afeitarse	y	se	sientan	a	pasar	la	tarde	en	los	cafés	de
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la	Rambla	y	de	Conde	del	Asalto,	discutiendo	acerca	de	literatura	y	de	las	cuestiones
filosóficas	 que	 suscita	 la	 novela	 de	 Aniol	 Almarrosa.	 Bebiendo	 café	 negro	 con
aguardiente	igual	que	Merlín	Fluxá.

—Estas	señoras	—el	teniente	mira	de	nuevo	a	Boamorte—	se	presentan	aquí	con
una	petición	formal	para	que	se	detengan	las	máquinas.	Traen	un	documento	sellado
del	 superior	 provincial	 de	 su	 orden.	 —Ahora	 parece	 que	 le	 entra	 un	 poco	 de
vergüenza—.	Tenemos	orden	de	escoltarlas.

—Pues	escóltenlas	lejos	de	aquí	—Boamorte	sigue	sin	mirar	a	su	interlocutor—.
No	quiero	mujeres	en	esta	calle.	En	cualquier	momento	puede	empezar	un	disturbio.

Como	en	respuesta	a	las	palabras	del	superintendente,	un	zapato	vuela	por	encima
de	las	cabezas	de	la	multitud.	Se	oyen	abucheos	y	un	par	de	palabrotas.

El	 teniente	 se	 inclina	un	poco	a	un	 lado	para	hablar	 con	Boamorte	 en	voz	más
baja.

—Oficial	—dice—,	la	superiora	de	esta	orden	de	hermanas	seglares	es	 la	mujer
del	gobernador.	—Le	dedica	a	Boamorte	una	mueca	que	está	a	medio	camino	entre	la
complicidad	masculina	 y	 la	 súplica—.	 Es	 por	 eso	 que	 les	 han	 puesto	 una	 sección
entera.

—Me	trae	sin	cuidado	—Boamorte	suelta	otro	salivazo	y	se	limpia	la	boca	con	la
manga	de	su	levita	de	sepulturero.	Están	cayendo	unos	copos	de	nieve	tan	finos	que
no	se	ven	hasta	que	se	posan	en	la	ropa.	Como	cenizas	blancas	del	Dosel	de	Sombras.
Boamorte	los	tiene	en	el	sombrero	y	en	las	patillas	largas	y	rizadas—.	Como	si	es	la
madre	del	obispo.	Fuera	todos.

—No	 tiene	ningún	 derecho	 a	 hablarnos	 así	—dice	 una	mujer	 asombrosamente
pechugona	que	se	ha	separado	del	resto.	Le	clava	un	dedo	corto	y	gordezuelo	en	el
pecho	a	Boamorte—.	Y	usted,	señor.	Sabemos	perfectamente	quién	es.	Y	por	el	bien
de	su	alma	inmortal,	espero	que	no	sea	verdad	ni	la	mitad	de	las	atrocidades	que	se
cuentan	 de	 usted.	 Todos	 tendremos	 que	 rendir	 cuentas,	 ya	 sabe,	 cuando	 se	 haya
acabado	todo	esto.	—Hace	un	gesto	vago	a	su	alrededor,	indicando	que	«todo	esto»
podría	referirse	a	la	vida	en	la	tierra,	o	a	las	actividades	de	Boamorte,	o	incluso	a	las
de	Aniol	Almarrosa.

Boamorte	mira	a	la	mujer	del	gobernador.	El	escapulario	marrón	de	la	Virgen	del
Carmen	descansa	casi	horizontal	sobre	la	curva	de	sus	pechos	enormes.	También	su
efigie	 de	 la	 Virgen	 se	 está	 cubriendo	 de	 motitas	 de	 nieve	 húmeda.	 En	 el	 sagrado
corazón	de	tela	que	lleva	cosido	al	hombro	del	abrigo	hay	la	leyenda:	«EL	QUE	MUERA

CONMIGO	NO	PADECERÁ	EL	FUEGO	ETERNO».
—¿Qué	se	cree	que	ha	venido	a	hacer	toda	esa	gente?	—Boamorte	señala	con	el

mentón	a	los	curiosos	que	ahora	los	escuchan	sin	disimulo—.	Todos	traen	peticiones.
Algunos	 las	 traen	 todos	 los	 días.	De	 todas	maneras,	 ya	 no	 hace	 falta.	Ya	 se	 puede
llevar	 eso.	 —Hace	 un	 gesto	 en	 dirección	 al	 legajo	 de	 documentos	 que	 la	 señora
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Estrany	 lleva	en	 la	mano—.	Traigo	una	orden	para	detener	al	majadero	ese.	Nos	 lo
llevamos	a	la	calle	de	San	Severo.

Y	 sin	 esperar	 la	 reacción	 de	 la	mujer	 del	 gobernador	 ni	 de	 sus	 compañeras	 de
sororidad,	entra	en	el	portal	de	la	imprenta	y	desaparece	en	las	sombras	del	interior.
Detrás	de	su	espalda,	en	la	acera	de	la	calle	de	la	Canuda,	la	noticia	de	la	orden	de
detención	empieza	a	propagarse	como	una	grieta	en	la	superficie	helada	de	un	charco.
Como	un	incendio	en	una	mancha	de	petróleo.	Varios	gritos	airados	preceden	a	una
lluvia	de	piedras	y	puños.

Blai	 Boamorte	 sube	 de	 dos	 en	 dos	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 que	 lleva	 a	 las
oficinas	de	la	imprenta,	seguido	por	una	docena	de	agentes	de	paisano	del	Cuerpo	de
Vigilancia.	 Hombres	 silenciosos	 como	 el	 propio	 Boamorte.	 Con	 cierto	 aspecto	 de
enterradores	 igual	 que	 Boamorte,	 o	 tal	 vez	 de	 oficinistas	 sombríos	 perpetuamente
envueltos	 en	 nubes	 de	 humo	 de	 tabaco.	 Hombres	 que	 no	 tienen	 un	 aspecto
especialmente	 violento,	 pero	 que	 precisamente	 por	 no	 tenerlo	 resultan	 todavía	más
inquietantes.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 el	 superintendente	 entra	 en	 el	 despacho	 sin
llamar.	Aniol	Almarrosa	 levanta	 la	 cabeza	de	unos	papeles	que	está	 revisando	y	 se
queda	mirando	 a	 los	 recién	 llegados	 con	 la	 cara	 fruncida	 en	 torno	 al	monóculo	 de
aumento	 que	 tiene	 en	 la	 cuenca	 del	 ojo.	Con	 la	 barba	 larga	 de	 profeta	 arrastrando
sobre	la	mesa.	Con	las	melenas	desgreñadas	cayéndole	a	los	lados	de	la	cabeza.

—Querido	 superintendente	 —dice	 Aniol	 en	 tono	 animado,	 regresando	 a	 su
trabajo—.	Hemos	presenciado	el	encuentro	entre	nuestros	dos	cuerpos	policiales.	Qué
edificante.	¿Y	esa	señora	no	era	la	mujer	del	gobernador?	Cuánto	honor.

Los	hombres	del	Cuerpo	de	Vigilancia	echan	a	andar	para	prender	a	Almarrosa,
pero	Boamorte	les	hace	una	señal	para	que	esperen.

—¿Saben	 que	 hace	 dos	 días	 vino	 a	 verme	 el	 obispo	 de	 Vic?	 —continúa	 el
novelista	 sin	 dejar	 de	 trabajar—.	Nos	 estuvimos	 tomando	 una	 taza	 de	 café	 aquí	 y
charlamos	 de	 temas	 teológicos.	 Fue	 increíblemente	 interesante.	 Por	 supuesto,	 él
intentó	persuadirme	de…

Los	 pies	 de	Aniol	 Almarrosa	 se	 despegan	 violentamente	 del	 suelo.	 Las	manos
amarillas	 y	 cubiertas	 de	 pelo	 negro	 de	 Blai	 Boamorte	 lo	 acaban	 de	 agarrar	 de	 las
solapas	 de	 la	 levita	 y	 lo	 tienen	 levantado	 en	 volandas.	 Por	 un	 momento,	 el	 lugar
donde	Boamorte	 lo	 sostiene	 en	 vilo,	 con	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 a	 dos	 pulgadas	 del
suelo,	se	convierte	en	un	foco	de	energías	centrífugas.	El	monóculo	de	aumento	sale
disparado	por	el	aire,	girando	sobre	su	eje.	La	mesa	de	las	galeradas	cae	volcada	al
suelo.	 El	 contenido	 de	 un	 tintero	 crea	 el	 negativo	 de	 una	 constelación	 sobre	 la
alfombra.	 Por	 fin	 el	 policía	 lo	 lanza	 en	 dirección	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	 El
cuerpo	flaco	de	Almarrosa	aterriza	sobre	una	otomana	que	se	parte	con	un	chasquido
bajo	su	peso.	Desde	el	suelo,	 rodeado	de	astillas	y	de	 jirones	de	 tela,	Almarrosa	ve
acercarse	 otra	 vez	 a	 Boamorte.	 Sin	 que	 su	 expresión	 cambie	 para	 nada,	 Boamorte
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agarra	a	Almarrosa	de	la	oreja.	Se	la	retuerce	y	tira	de	ella	hacia	arriba	para	obligarlo
a	que	se	 incorpore.	Una	vez	 lo	 tiene	de	pie,	 lo	vuelve	a	agarrar	de	 las	solapas	y	 lo
lanza	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 Almarrosa	 se	 queda	 retorciéndose	 de	 dolor	 en	 la
alfombra,	frente	a	la	puerta.

—Levántate	de	ahí,	fill	de	la	gran	puta	—gruñe	Boamorte—.	A	ver	quién	se	ríe
de	quién	ahora.

Almarrosa	se	levanta	como	puede,	sacudiéndose	la	ropa.
—No	 hace	 falta	 enfadarse	 —dice	 con	 voz	 ronca—.	 Lo	 podemos	 hablar	 todo

civilizadamente,	con	una	taza	de	café.	Voy	a	pedir	al	portero	que	traiga	unas	tazas.
Y	antes	de	que	nadie	tenga	tiempo	de	hacer	nada,	Almarrosa	ha	cogido	su	bastón

y	 su	 sombrero	 del	 perchero,	 ha	 abierto	 la	 puerta	 y	 ha	 salido	 disparado	 escaleras
arriba.	Boamorte	mira	a	sus	subordinados	con	el	ceño	fruncido.

—¿Adónde	va	ese	majadero?
Los	hombres	del	Cuerpo	de	Vigilancia	miran	la	puerta	abierta.
—A	la	azotea,	me	imagino	—dice	uno.
Los	 agentes	 suben	 corriendo	 la	 escalera	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 azotea	 de	 la

imprenta.	Salen	bajo	el	sol	de	media	tarde	y	miran	a	su	alrededor,	haciendo	visera	con
las	manos.	En	la	otra	punta	de	la	azotea,	Almarrosa	está	corriendo	hacia	el	borde	de
la	misma,	a	punto	de	tirarse	al	vacío	con	el	bastón	en	una	mano	y	la	otra	agarrándose
el	 sombrero.	 Boamorte	 lo	 mira,	 boquiabierto.	 El	 novelista	 llega	 al	 borde,	 toma
impulso	y	salta	hacia	 la	azotea	del	edificio	contiguo,	que	debe	de	estar	a	un	par	de
varas	 de	 distancia	 y	 bastante	 más	 abajo.	 Atónitos,	 los	 policías	 miran	 cómo	 el
sombrero	y	 el	 bastón	 salen	volando	por	 los	 aires.	Almarrosa	vuela	 también,	 con	 el
abrigo	 negro	 inflado	 a	 su	 alrededor	 y	 ondeando	 como	 las	 alas	 de	 un	 murciélago
gigante.

Un	segundo	más	tarde,	aterriza	estrepitosamente	en	la	azotea	vecina.
Boamorte	 y	 los	 dos	 agentes	 corren	 hasta	 el	 borde	 del	 edificio	 y	 se	 quedan

mirando	hacia	abajo.	A	la	distancia	que	ha	saltado,	no	sería	de	extrañar	que	se	hubiera
roto	 un	par	 de	 huesos.	Pero	 el	 novelista	 parece	 entero.	Con	 la	 cara	 azul	 del	 golpe,
pero	de	una	pieza.	A	continuación	 se	 levanta	 renqueando	y	echa	a	correr	de	nuevo
hacia	 el	 edificio	 contiguo.	 Boamorte	 se	 queda	 mirando	 cómo	 su	 figura	 se	 aleja
saltando	 de	 azotea	 en	 azotea,	 con	 la	 torre	 octogonal	 de	 Santa	 María	 del	 Pino	 de
fondo.
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32

UNA	DISCORDANCIA	EN	LOS	NÚMEROS

El	paisaje	del	barrio	del	Hospital,	visto	desde	la	azotea	de	la	casa	de	Menelaus	Roca,
revela	una	segunda	ciudad	superpuesta.	Un	laberinto	de	azoteas	hasta	donde	se	pierde
la	vista,	con	los	campanarios	elevándose	entre	ellas	como	boyas	o	islotes:	San	Pablo
del	Campo	al	sur;	Santa	María	del	Pino	al	este,	en	primer	plano,	con	las	torres	de	la
catedral	 de	 fondo.	Menelaus	 Roca	 empuja	 la	 portezuela	 del	 final	 de	 las	 escaleras,
agacha	 la	 cabeza	 para	 salir	 a	 la	 intemperie	 y	 espera	 a	 que	 sus	 ojos	 se	 ajusten	 a	 la
oscuridad	del	Dosel	de	Sombras.

La	ciudad	de	azoteas,	como	es	natural,	alberga	las	cosas	que	no	tienen	cabida	en
los	 niveles	 inferiores.	Corrales	 de	 gallinas	 y	 conejeras.	Cajones	 de	 contrabando	 en
aquellas	casas	donde	vive	algún	afiliado	de	Max	Téller.	Máquinas	herrumbrosas	en
las	azoteas	de	los	talleres,	con	nidos	de	gaviotas	en	los	recovecos.	Armas	envueltas
en	mantas	desde	 la	última	guerra,	 en	preparación	para	 la	próxima.	Desde	 la	 azotea
contigua,	 por	 el	 lado	 de	 San	 Pablo,	 un	 par	 de	 cabras	 atadas	 a	 un	 poste	 se	 quedan
mirando	cómo	Roca	echa	a	andar	con	 sigilo	por	entre	 las	 trampas	para	gatos	hasta
llegar	al	borde	de	su	azotea.	Empuja	un	cajón	de	madera	contra	la	pared	del	edificio
contiguo,	 por	 el	 lado	 del	 Carmen,	 y	 se	 sube	 encima	 para	 trepar	 hasta	 la	 siguiente
azotea.	Un	 espectador	 casual	 no	 vería	 nada	más	 que	 los	movimientos	 sobre	 fondo
negro	de	una	sombra	ligeramente	más	negra.	Ya	en	el	tejado	contiguo,	Roca	camina
de	puntillas	hasta	un	lavadero	cubierto	y	se	arrodilla	para	coger	lo	que	hay	debajo.	Un
saco	de	patatas.	Se	guarda	tres	patatas	en	los	bolsillos	antes	de	devolverlo	a	su	sitio.
Un	leve	movimiento	tectónico	en	el	Dosel	de	Sombras	hace	que	asome	un	resquicio
de	cielo	nocturno,	proyectando	un	haz	de	luz	delatora	sobre	el	ladrón	arrodillado.	De
regreso	a	su	casa,	con	las	prisas,	se	golpea	el	pie	descalzo	contra	una	de	las	jaulas	de
alambre	para	atrapar	gatos.

En	 la	 cocina,	 corta	 las	 tres	patatas	y	 echa	 los	 trozos	 en	 la	olla	del	 guiso.	En	 la
superficie	burbujeante	del	guiso	asoma	la	pata	despellejada	de	un	gato.	Roca	recoge
la	lámpara	de	aceite	y	sube	las	escaleras	de	vuelta	a	su	trabajo.

En	la	sala	de	disección,	deja	la	lámpara	sobre	la	mesa	de	necropsias.	Ya	hace	días
que	el	hedor	a	orines	de	gato	se	ha	adueñado	de	la	sala.	Aunque	no	da	la	impresión	de
que	el	doctor	Roca	lo	note	en	absoluto.	Por	otro	lado,	aunque	Roca	ha	invertido	sus
últimos	 recursos	 en	 comprar	 hielo,	 de	 pronto	 se	 ha	 visto	 con	 cuatro	 cuerpos	 para
conservar	y	apenas	hielo	para	uno.	Los	olores	componen	un	brebaje	afilado.	Tejidos
en	descomposición.	Alcohol	metílico	y	 amoníaco.	Acetona	y	orines.	En	 sus	 jaulas,
los	 gatos,	 enloquecidos	 por	 el	 olor	 a	muerto,	 reaccionan	 con	 bufidos	 furiosos	 a	 la
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llegada	de	Roca.	Roca	se	 remanga	 la	camisa,	dejando	al	descubierto	 los	antebrazos
cubiertos	 de	 arañazos.	 En	 la	 mesa	 de	 operaciones	 hay	 dos	 cabezas	 trepanadas.
Después	de	comprobar	los	efectos	de	la	carestía	de	hielo,	Roca	ha	decidido	conservar
únicamente	las	cabezas.	Al	fin	y	al	cabo,	son	lo	único	que	necesita.	Las	que	tiene	en
la	mesa	son	las	de	la	segunda	víctima	del	Asesino	de	la	Esperanza,	la	hembra,	y	la	del
varón	 desenterrado	 en	 la	Marina	 de	 Sans.	 Un	 poco	más	 allá,	 entre	 las	 sierras,	 los
martillos	 y	 los	 escoplos	 de	 la	 trepanación,	 hay	 varios	 trozos	 de	 masa	 encefálica
rescatados	de	la	vasija	mortuoria	del	tercer	crimen.

De	 acuerdo	 con	 la	 literatura	 existente,	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 alteraciones
causadas	por	drogas	alucinógenas	se	concentran	en	el	hipocampo.	El	palacio	de	 los
recuerdos.	Dos	bulbos	gemelos,	semejantes	a	gusanos	de	seda.	A	caballitos	de	mar.	A
tantas	semanas	de	la	muerte,	las	lesiones	causadas	por	la	droga	ya	son	indistinguibles
de	la	descomposición	de	los	tejidos.	La	única	forma	de	investigar	en	los	hipocampos
es	usando	reactivos.	Roca	extrae	una	muestra	del	cráneo	de	la	hembra	para	aplicarle
la	tintura.	En	su	cuaderno	abierto	tiene	ya	los	resultados	de	dos	docenas	de	reactivos
distintos.	Dos	columnas	a	ambos	lados	de	la	página:	uno	para	la	hembra	y	otro	para	el
varón.	De	momento	 sin	 resultados	 concluyentes.	La	 idea	 de	 que	 a	 las	 víctimas	 del
Asesino	de	la	Esperanza	se	les	suministró	la	misma	droga	que	a	él	antes	de	matarlas
es	más	 que	 una	 hipótesis	 en	 la	mente	 de	 Roca.	 El	 porqué	 de	 su	 certeza	 elude	 las
explicaciones.	 Después	 de	 varios	 intentos,	 el	 anatomista	 encuentra	 un	 positivo.	 La
muestra	de	 tejido	de	 la	hembra	provoca	un	cambio	en	el	colorante	 reactivo.	La	del
varón	se	queda	 igual.	Roca	se	 seca	el	 sudor	de	 la	 frente	con	el	dorso	de	una	mano
llena	de	arañazos	y	 lleva	 las	muestras	 a	 la	mesa	contigua.	Les	 añade	 la	 tinción	del
microscopio	 y	 las	 pone	 bajo	 la	 lente	 para	 observar	 la	 retícula	 neural.	 Durante	 un
minuto	 se	 oye	 el	 «clic-clic»	 vagamente	 rítmico	 de	 la	mano	 de	 Roca	 al	 ajustar	 las
lentes,	 luchando	por	hacerse	oír	por	encima	de	los	chillidos	de	 los	gatos	y	el	pitido
esporádico	de	los	hervidores.	En	la	mesa	del	microscopio	es	donde	va	cocinando	los
distintos	reactivos.	El	hervidor	silba	y	manda	borbotones	de	líquido	de	colores	por	los
tubos	 nebulizadores	 y	 los	 tubos	 de	 centrifugado.	 Las	 bases	 de	 los	 reactivos	 se
amontonan	 a	 un	 lado:	 dedaleras,	 nuez	 vómica,	 ricino,	 cicuta,	 mercurio,	 arsénico,
belladona,	beleño.	El	procedimiento	se	parece	bastante	a	intentar	cazar	en	un	bosque
desconocido	y	con	los	ojos	vendados.

Por	fin	aparta	la	vista	de	la	lente	del	microscopio,	suspira	y	echa	un	vistazo	a	las
jaulas.	Los	gatos	se	mueven	frenéticos	en	sus	 jaulas.	Roca	se	quita	 los	guantes	con
cara	inexpresiva	y	va	hacia	la	más	cercana.

Cinco	minutos	 de	 zarpazos	más	 tarde,	 y	 con	 las	manos	 goteando	 sangre,	 Roca
deja	 sobre	 la	 mesa	 de	 operaciones	 el	 cuerpo	 del	 gato	 al	 que	 acaba	 de	 retorcer	 el
cuello.	Se	toma	un	minuto	para	afeitar	el	cráneo	y	después	hace	dos	incisiones	con	el
escoplo.	Sierra	la	parte	superior	del	cráneo,	extrae	el	encéfalo	y	lo	deja	en	la	mesa.
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Por	fin	lleva	la	muestra	de	tejido	hasta	la	mesa	contigua	en	un	platillo	de	microscopio
y	le	aplica	el	reactivo.	Es	momento	de	sentarse	a	esperar.

Y	Roca	 espera.	Dos	minutos.	Tres.	 Por	 fin	 se	 levanta	 y	 comprueba	 la	muestra.
Positivo.	El	gato	ha	dado	positivo.

Con	deliberación	casi	parsimoniosa,	Roca	agarra	por	la	cola	al	gato	trepanado	y
lo	estrella	contra	la	pared.	Levanta	en	vilo	una	de	las	jaulas	llenas	de	gatos	y	la	lanza
al	 otro	 lado	 de	 la	 sala.	 Barre	 con	 el	 brazo	 todo	 el	 contenido	 de	 la	 mesa	 del
microscopio.	 El	 suelo	 se	 llena	 de	 cristales	 rotos	 y	 de	 un	 mejunje	 espumeante	 de
venenos	 y	 reactivos.	Agarra	 las	 cabezas	 del	 pelo	 y	 las	 tira	 violentamente	 contra	 el
suelo.	Por	fin	derriba	un	estante	lleno	de	frascos.

Menelaus	Roca	regresa	chapoteando	a	la	silla.	Con	el	sudor	cayéndole	sobre	los
ojos,	 se	 queda	 mirando	 cómo	 las	 páginas	 de	 un	 cuaderno	 tirado	 en	 el	 suelo	 se
empapan	 del	 mejunje	 espumeante.	 En	 la	 página	 que	 ahora	 se	 reblandece	 bajo	 su
mirada	hay	algunas	réplicas	hechas	de	memoria	de	sus	mapas	de	la	catacumba.	Roca
frunce	el	ceño.	Aun	después	de	que	el	papel	se	haya	desintegrado,	la	discordancia	en
los	números	sigue	ahí.	Una	discordancia	de	esas	que	primero	se	manifiestan	en	 los
niveles	 subterráneos	 de	 la	 mente	 y	 solamente	 más	 tarde	 se	 abren	 paso	 hacia	 los
paisajes	soleados	de	la	conciencia.	Tres	dinteles	en	la	primera	cámara	subterránea	y
tres	 en	 la	 segunda.	Y	 de	 estos	 tres,	 solamente	 dos	 explorados.	 El	 dato	 en	 sí	 no	 es
concluyente.	Es	posible	que	Aniol	Almarrosa	entrara	en	la	catacumba	por	la	misma
entrada	 que	 él.	 Pero	 la	 posibilidad	 contraria	 despliega	 un	 nuevo	 abanico	 de
posibilidades.

Roca	 se	 pone	 de	 pie.	 Hace	 varios	 días	 que	 Aniol	 Almarrosa	 se	 encuentra	 en
paradero	 desconocido	 y	 buscado	 por	 la	 policía.	 Pero	 Barcelona	 tendría	 que	 haber
cambiado	mucho	durante	sus	siete	años	de	encierro	para	que	Menelaus	Roca	no	fuera
capaz	de	encontrar	a	alguien	en	ella.
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33

EL	MURO	DE	LA	ALEGRÍA

Mientras	ve	acercarse	el	Carruaje	de	la	Medianoche	entre	la	niebla	de	la	calle	de	San
Pablo,	con	su	linterna	meciéndose	en	el	pescante,	el	soldado	intenta	devolver	algo	de
vida	a	sus	pies	congelados.	Ha	llovido	todo	el	día	y	al	alejarse	las	nubes	se	ha	abatido
un	 frío	 mortal	 sobre	 la	 ciudad.	 Los	 canales	 de	 riego	 se	 han	 congelado.	 El	 Riego
Condal	se	ha	helado	a	su	paso	por	las	Balsas	de	San	Pedro.	En	la	guarnición	de	San
Pablo,	 los	 soldados	 de	 guardia	 se	 refugian	 en	 sus	 casetas,	 al	 abrigo	 de	 las	 llamas
azules	del	queroseno,	o	bien	caminan	de	arriba	para	abajo,	soplándose	nubes	de	vapor
en	las	manos	enguantadas.	Frente	a	las	cancelas,	el	soldado	da	un	trago	de	una	botella
de	aguardiente	que	los	centinelas	tienen	escondida	entre	unas	piedras	y	sale	a	la	calle
para	recibir	al	carruaje.

El	 Carruaje	 de	 la	 Medianoche	 ya	 se	 ha	 integrado	 en	 la	 rutina	 invernal	 de	 la
guarnición.	Empezó	a	venir	en	noviembre,	y	aunque	al	principio	solamente	visitaba	el
cuartel	 una	 vez	 por	 semana,	 ahora	 ya	 son	 tres	 o	 cuatro	 las	 noches	 en	 que	 aparece,
siempre	a	 la	misma	hora.	Plantado	en	medio	de	 la	 calle,	 con	el	 fusil	 al	hombro,	 el
soldado	espera	a	que	el	cochero	tire	de	las	riendas	para	agarrar	a	uno	de	los	caballos
del	 ronzal.	 La	 respiración	 de	 los	 caballos	 forma	 espesas	 nubes	 que	 se	 arremolinan
bajo	la	luz	amarilla	de	la	linterna.	A	continuación,	el	soldado	despliega	la	escalerilla
del	carruaje.	Abre	la	portezuela	y	espera	a	que	baje	su	ocupante.

Vista	 a	 través	 de	 la	 niebla	 y	 de	 los	 ojos	 alcoholizados	 del	 soldado,	 Remei	 De
Paula	es	un	ser	de	otro	mundo.	La	amante	del	capitán	Lombardo	no	pertenece	a	 la
misma	esfera	de	existencia	que	las	demás	mujeres	que	el	soldado	conoce.	No	por	el
hecho	 de	 ser	más	 hermosa	 ni	más	 elegante.	 Ni	 siquiera	 por	 el	 hecho	 de	 cruzar	 la
ciudad	a	medianoche	como	un	ladrón	para	entregar	su	cuerpo	a	un	hombre	que	no	es
su	marido.	Es	algo	más	difícil	de	explicar.	Algo	que	inunda	los	sentidos	y	lo	paraliza
a	uno.	La	diferencia	entre	las	mujeres	corrientes	y	Remei	De	Paula	viene	a	ser	como
la	diferencia	que	hay	entre	una	tormenta	en	las	calles	de	la	ciudad	y	una	tormenta	en
pleno	océano.

Ahora	Remei	De	Paula	espera	a	que	el	soldado	abra	 las	cancelas	del	cuartel.	El
abrigo	de	pieles	blanco	que	lleva	parece	tan	suave	al	tacto	como	el	algodón	en	rama.
Sobre	su	frente	pálida	resplandece	una	diadema.	La	forma	en	que	espera	es	como	si
en	realidad	no	estuviera	esperando.	Como	si	simplemente	estuviera	allí	porque	es	el
lugar	que	 le	corresponde	en	el	orden	de	 las	cosas.	El	 soldado	descuelga	una	de	 las
linternas	y	echa	a	andar	hacia	la	Casa	del	Abad,	seguido	de	cerca	por	el	suave	crujido
de	los	pasos	de	ella	sobre	la	grava.
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De	las	ventanas	iluminadas	de	la	Casa	del	Abad	sale	el	estruendo	de	los	valses.
Desde	 que	 asignaron	 al	 capitán	 Lombardo	 a	 la	 guarnición	 de	 San	 Pablo,	 todas	 las
noches	hay	luces	y	música	hasta	el	amanecer	en	la	casa	de	oficiales	del	destacamento
de	infantería,	instalada	en	la	antigua	Casa	del	Abad.	El	perímetro	del	cuartel	coincide
con	el	del	antiguo	monasterio	de	San	Pablo	del	Campo:	al	este	la	iglesia;	en	el	centro
el	claustro,	la	Sala	Capitular	y	la	Casa	del	Abad;	al	sur	los	refectorios,	los	almacenes
y	 el	 dormitorio.	 Por	 fin	 el	 soldado	 se	 detiene	 ante	 la	 puerta	 del	 vetusto	 torreón	 de
piedra.	Da	varios	golpes	con	la	aldaba	y	se	aparta	a	un	lado.	Es	posible	que	Remei	De
Paula	le	haya	dado	las	buenas	noches	en	voz	baja	antes	de	desaparecer	en	el	interior	y
es	posible	que	no.	El	soldado	no	está	seguro.	Durante	el	segundo	o	dos	que	la	puerta
permanece	abierta,	lo	envuelve	el	estruendo	de	la	música.

Con	el	rabillo	del	ojo	se	aventura	a	echar	un	vistazo	fugaz	al	vestíbulo.	Oficiales
con	uniformes	de	gala	sosteniendo	copas	de	brandy.	Justo	antes	de	que	las	puertas	se
cierren	en	su	cara,	el	soldado	tiene	 la	 impresión	confusa	de	haber	visto	a	un	oficial
subido	a	espaldas	de	otro	y	a	una	mujer	que	llevaba	algo	parecido	a	un	zorro	echado
sobre	los	hombros	como	si	fuera	una	estola.

Y	después,	 nada.	El	 soldado	 se	queda	plantado	 en	 los	 escalones	de	 la	Casa	del
Abad,	a	oscuras,	con	el	fusil	echado	al	hombro.	Con	la	noche	helada	como	una	boca
abierta	gigantesca	detrás	de	su	espalda.

Cinco	minutos	más	tarde,	el	soldado	ha	encontrado	quien	lo	releve	y	se	aleja	de
las	 cancelas	 en	 dirección	 a	 los	 huertos	 del	 cuartel.	 Es	 en	 esa	 dirección	 donde	 se
levanta	 el	 Muro	 de	 la	 Alegría.	 Una	 vieja	 institución	 en	 el	 cuartel	 de	 San	 Pablo.
Convenientemente	situado	lejos	de	las	fogatas	azules	de	queroseno	que	los	soldados
encienden	 para	 calentarse.	 Convenientemente	 situado	 lejos	 de	 las	 linternas	 de	 las
casetas	 de	 guardia	 y	 de	 las	 ventanas	 iluminadas	 de	 la	Casa	 del	Abad.	 Entre	 tapias
bajas	 y	 caminos	 de	 cabras.	 El	 Muro	 de	 la	 Alegría	 es	 muy	 antiguo.	 Mucho	 más
antiguo	que	la	guarnición.	Una	tapia	de	piedra	seca	que	servía	de	muro	trasero	de	un
antiguo	 cementerio.	 Según	 las	 malas	 lenguas,	 fueron	 los	 frailes	 del	 monasterio
quienes	le	dieron	su	uso	actual.	En	noches	normales,	los	soldados	lo	usan	para	llevar
allí	a	mujeres	y	copular	rápidamente	con	la	espalda	contra	el	muro,	o	bien	sobre	una
manta	echada	en	el	suelo.	En	las	noches	heladas	como	la	presente,	sin	embargo,	las
calles	están	vacías	de	esa	clase	de	mujeres.	Los	 soldados	van	allí	para	masturbarse
contra	 las	piedras	vetustas.	Y	es	 eso	precisamente	 lo	que	 está	haciendo	el	 soldado,
invocando	la	imagen	fabulosa	de	la	amante	del	capitán,	cuando	ve	las	luces.

En	 el	 invierno	del	Año	del	Señor	de	1877,	 en	 la	 ciudad	de	Barcelona,	 no	hace
falta	ser	supersticioso.	El	Asesino	de	la	Esperanza	ha	convertido	la	ciudad	entera	en
su	dominio.	No	hay	periódico	ni	novela	por	entregas	que	no	hable	de	 los	crímenes.
Nadie	se	libra	de	la	sospecha.	Los	artículos	de	la	prensa	apuntan	a	los	anarquistas,	a
los	despojos	del	 ejército	carlista,	 a	 los	 invertidos,	 a	 la	Liga	del	Orden	Social,	 a	 los
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vestigios	 del	 Partido	 Autoritario.	 Las	 calles	 se	 vacían	 después	 del	 anochecer.	 Los
hombres	 son	 llevados	 a	 los	 calabozos	 del	Cuerpo	 de	Vigilancia	 y	 ya	 no	 vuelven	 a
salir.	Han	regresado	los	cuentos	de	aparecidos.	En	las	parroquias,	los	curas	hablan	de
la	 Divina	 Retribución.	 Del	 Fin	 de	 los	 Tiempos.	 De	 la	 parousia.	 Es	 por	 todo	 eso
quizás	 que	 el	 soldado,	 plantado	 frente	 al	Muro	 de	 la	Alegría,	 se	 limita	 a	 quedarse
plantado	ante	las	luces.	Transfigurado.	A	duras	penas	se	acuerda	de	volver	a	meterse
el	miembro	en	los	pantalones	antes	de	salir	de	su	escondite.

Las	luces	son	muy	débiles.	A	ratos	parece	que	haya	dos	o	tres	y	otras	veces	parece
que	sean	más.	Flotan	a	un	metro	o	dos	por	encima	del	suelo,	al	otro	lado	del	muro.	El
soldado	camina	con	cautela.	La	tierra	del	descampado	está	helada	y	obliga	a	buscar
puntos	 de	 apoyo	 con	 las	 botas.	 Más	 adelante	 las	 suelas	 se	 le	 hunden	 en	 la	 tierra
reblandecida.	Con	movimientos	lentos,	se	descuelga	el	fusil	del	hombro	y	le	encaja	la
bayoneta.	Un	grito	se	le	ahoga	en	la	garganta	cuando	algo	a	la	vez	blando	y	áspero	le
golpea	la	cara.	La	rama	de	un	árbol.	Y	cuando	mueve	el	brazo	para	apartarla,	una	de
las	luces	aparece	de	golpe	ante	él.

Y	entonces	lo	ve.
Delante	de	él	hay	una	niña	muerta,	con	la	cara	blanca	y	abotargada,	envuelta	en

una	mortaja	negra.	La	niña	está	de	pie,	con	una	vela	en	la	mano,	mirándolo	fijamente.
Lo	más	extraño	de	todo	es	la	cara	con	que	la	niña	muerta	lo	está	mirando.	No	es	la
cara	 lastimera	con	que	el	soldado	 imagina	que	 las	apariciones	deben	de	mirar	a	 los
vivos.	Es	más	bien	una	cara	de	fastidio.	Como	ese	mohín	que	ponen	los	niños	cuando
un	 adulto	 intenta	 disipar	 alguna	 elaborada	 fantasía	 infantil.	 La	 niña	 lo	 mira	 un
momento	 y	 suelta	 una	 palabrota	 por	 lo	 bajo.	 La	 llama	 de	 la	 vela	 se	 inclina
bruscamente	 a	 un	 lado	 antes	 de	 apagarse	 con	 un	 chisporroteo,	 y	 el	 soldado
comprende	que	la	aparecida	la	ha	apagado	de	un	soplido.

El	 soldado	 sigue	 caminando,	 confuso.	 Atraído	 por	 las	 luces.	 Varios	 pasos	más
adelante	se	topa	con	otros	dos	niños	fantasmales.	Vestidos	con	ropa	de	otras	épocas.
Los	 niños	 lo	miran	 y	 se	 alejan	 en	 silencio.	Hay	 velas	 por	 el	 suelo,	 hundidas	 en	 el
barro.	Y	todavía	más	adelante,	el	soldado	ve	por	fin	algo	que	no	le	suscita	ninguna
duda	 acerca	 de	 qué	 es	 lo	 que	 está	 viendo.	 Hay	 un	 cuerpo	 tirado	 en	 el	 barro.	 Un
cadáver.	Está	abierto	en	canal,	de	la	garganta	a	la	entrepierna.	Hay	vísceras	por	todas
partes.	Y	 en	medio	 de	 todo,	 con	 la	 cara	 hundida	 en	 el	 vientre	 del	muerto,	 o	 en	 el
agujero	donde	antes	estaba	el	vientre,	un	niñito	pequeño.	De	unos	cinco	años.	Al	oír
sus	 pasos,	 el	 niño	 saca	 la	 cabeza	 de	 la	 herida	 gigantesca	 y	 se	 queda	 mirando	 al
soldado	 con	 la	 cara	 embadurnada	 de	 sangre.	 Un	 trozo	 de	 víscera	 le	 asoma	 de	 la
boquita.	Sin	dejar	de	masticar.

El	niño	se	está	comiendo	al	cadáver.
El	soldado	no	es	consciente	de	haber	disparado	hasta	que	el	olor	a	pólvora	le	llena

las	narices	y	el	extraño	silencio	líquido	que	le	ha	llenado	la	cabeza	se	convierte	en	un
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pitido.	Entonces	tira	el	fusil	y	echa	a	correr.
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MEDICINA	DE	LA	MENTE

El	 bamboleo	 lateral	 que	 experimenta	 la	 berlina	 oficial	 del	 inspector	 Semproni	 De
Paula,	 provocando	 una	 pequeña	 lluvia	 de	 ceniza	 de	 caliqueño	 encima	 de	 sus
pantalones	blancos,	 les	 indica	 a	 los	 ocupantes	del	 vehículo	que	 el	Trasgo	 acaba	de
poner	un	pie	en	el	estribo.	Tampoco	en	esta	ocasión	ha	habido	ningún	ruido	delator
de	pasos	en	los	adoquines.	El	inspector	se	sacude	las	perneras	de	los	pantalones	con
una	 mano	 mientras	 la	 portezuela	 se	 abre	 y	 el	 Trasgo	 salta	 al	 interior	 a	 oscuras,
provocando	una	 segunda	 sacudida	 lateral	 en	 sentido	opuesto	y	una	nueva	 lluvia	de
ceniza.	 Las	 circunstancias	 de	 la	 reunión	 son	 las	 circunstancias	 clásicas	 de	 las
reuniones	nocturnas	entre	el	inspector	Semproni	De	Paula	y	el	doctor	Menelaus	Roca.
Las	cortinas	están	cerradas.	La	linterna	está	apagada.	Esta	vez,	sin	embargo,	la	boca
de	un	cañón	metálico	se	clava	en	la	frente	de	Menelaus	Roca	en	cuanto	éste	se	deja
caer	pesadamente	en	el	asiento	de	enfrente	del	inspector.	El	clic	metálico	que	se	oye
al	amartillar	Blai	Boamorte	su	pistola	retumba	en	el	silencio.	El	palmeteo	que	se	oye
a	continuación	es	el	 ruido	que	hace	De	Paula	al	 sacudirse	 los	pantalones	con	 furia.
Cuando	 el	 inspector	 habla	 por	 fin,	 su	 voz	 estrangulada	 hace	 pensar	 en	 cabezas	 de
prisioneros	 violentamente	 estrelladas	 entre	 sí.	 En	 bocas	 de	 prisioneros	 pisoteadas
contra	bordillos	de	aceras.

—Dame	una	buena	razón	para	que	no	te	mate	aquí	mismo,	desgraciat	—dice	el
inspector,	con	el	punto	de	luz	incandescente	de	la	brasa	del	caliqueño	temblándole	a
la	altura	en	que	más	o	menos	debe	de	 tener	 la	boca.	Es	decir,	a	 la	altura	en	que	un
niño	de	once	años	tendría	la	boca—.	Te	dejaste	ver	como	un	imbécil	desenterrando	al
muerto.	Y	menos	mal	que	el	pagesot	vino	a	dar	el	parte	a	la	policía,	que	si	llega	a	ir	al
cuartel	de	San	Pablo	ahora	tendríamos	a	toda	la	infantería	buscándote	por	la	ciudad.

—Lo	siento,	inspector.
—¿Qué	has	hecho	con	el	cuerpo?
—Lo	tengo	en	casa,	en	la	nevera.
Con	el	cañón	frío	presionándole	en	la	frente,	Menelaus	Roca	oye	una	especie	de

chirrido	 levísimo	 procedente	 de	 la	 brasa	 temblorosa	 del	 caliqueño.	Al	 inspector	 le
están	rechinando	los	dientes.

—Deshazte	de	él	—dice	la	voz	estrangulada—.	Me	da	igual	cómo.	Esta	ciudad	es
un	polvorín.	El	gobernador	ha	pedido	ayuda	a	la	capitanía	general.	El	toque	de	queda
no	es	nada	comparado	con	lo	que	va	a	pasar.	Redadas	en	las	fábricas.	Ahorcamientos
ejemplares.	 Ya	 hay	 chiflados	 que	 hablan	 de	 volver	 a	 levantar	 las	 murallas,	 la
ciudadela,	qué	sé	yo.	A	mí	me	han	dado	una	semana	para	encontrar	a	ese	 fill	de	 la
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gran	puta.	Una	 semana.	Y	 cuando	 caiga	 yo,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 diga	 lo	 que	 va	 a
pasar	contigo.	—Se	oye	un	susurro	de	tela	de	pantalones	al	frotar	contra	la	lona	de	los
asientos	y	de	pronto	la	brasa	del	caliqueño	del	inspector	está	rozando	la	cara	de	Roca.
El	humo	le	obliga	a	cerrar	los	ojos.	La	brasa	temblorosa	le	chamusca	los	pelos	de	la
barba	sin	afeitar.	A	un	par	de	pulgadas	de	su	cara,	la	voz	de	De	Paula	se	convierte	en
un	 gruñido.	Un	 elemento	 depredador	 se	 infiltra	 en	 su	 furia—.	 Esta	 vez	 la	 cosa	 es
distinta.	Esta	vez	tenemos	un	testigo.

En	la	oscuridad,	la	sangre	abandona	la	cara	de	Menelaus	Roca.
—Un	soldado	de	la	guarnición	—continúa	el	gruñido—.	Creemos	que	sorprendió

al	asesino	y	lo	vio	huir.
—¿Creemos?
La	brasa	del	caliqueño	se	separa	por	fin	de	la	cara	del	doctor	Roca.	Mientras	el

punto	 de	 luz	 regresa	 a	 su	 posición	 original,	 a	 la	 altura	 del	 respaldo	 del	 asiento	 de
enfrente	 que	 ocuparía	 más	 o	 menos	 la	 cabeza	 de	 un	 niño	 de	 once	 años,	 Roca	 se
acaricia	la	parte	de	la	mejilla	que	le	ha	quedado	chamuscada.

—Todavía	 no	 ha	 dicho	 nada	 —continúa	 el	 inspector—.	 Ha	 perdido	 el	 juicio,
parece.	O	eso	dicen	en	el	cuartel.	Esos	fills	de	puta	todavía	no	nos	han	dejado	hablar
con	él.	Pero	por	mucho	que	haya	perdido	la	cabeza,	algo	le	sacaremos.	Y	es	por	eso
que	estás	aquí	tú,	Trasgo.

—¿Quiere	que	yo	hable	con	el	soldado?
—Quiero	 que	 tengas	 una	 buena	 charla	 con	 el	 soldado	 y	 que	 uses	 tus

conocimientos	de	frenología,	o	de	mentalismo,	o	como	se	llame	esa	idiotez	que	has
estudiado.	La	medicina	de	la	mente.

Roca	mueve	 la	 frente	a	un	 lado	para	aliviar	 la	presión	del	cañón,	pero	 lo	único
que	consigue	es	que	Boamorte	 se	 lo	 clave	 todavía	más.	No	 le	ha	hecho	 falta	ver	 a
Blai	Boamorte	al	entrar	en	el	carruaje	para	saber	que	se	trataba	de	él.	En	la	oscuridad,
el	 superintendente	 del	 Cuerpo	 de	 Vigilancia	 emite	 un	 olor	 característico.	 No	 es
exactamente	 un	 olor	 a	 madriguera	 de	 animal.	 Tampoco	 es	 ese	 olor	 genuinamente
policial	 a	 sudor	 rancio.	 Es	 algo	 distinto:	 un	 olor	 glandular,	 a	 secreciones	 de
mamíferos	complejamente	armados	en	el	momento	de	plantar	batalla.	Esta	tarde,	con
los	 periódicos	 del	 día	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 Roca	 se	 ha	 fijado	 en	 un
grabado	de	la	escena	del	levantamiento	del	cadáver	de	la	cuarta	víctima	del	Asesino
de	 la	 Esperanza:	 a	 un	 lado	 del	 cuerpo	 estaba	 la	 figura	 inconfundible	 de	 Blai
Boamorte,	enfundado	en	uno	de	sus	trajes	negros	de	levita	larga.	La	ropa	no	tan	raída
como	fundida	a	base	de	efluvios	con	la	carne	reseca.	Con	los	ojos	negros	de	animal
contemplando	 la	 escena	 desde	 las	 profundidades	 embalsamadas	 de	 su	 cara	 larga.
Todos	 los	 periódicos	 del	 día	 han	 publicado	 ilustraciones	 macabras	 de	 la	 escena:
Diario	de	Barcelona,	La	Publicidad,	La	campana	de	Gracia,	La	veu	de	Montserrat	y
hasta	El	 correo	 catalán.	 Normalmente	 acompañadas	 de	 un	 retrato	 del	 sospechoso
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Aniol	Almarrosa.
—Huellas	—dice	por	fin	Roca—.	Ayer	llovió.	Tuvieron	que	dejar	huellas.
—¿«Tuvieron»?
—Los	asesinos.	En	caso	de	que	hubiera	más	de	uno.
—Pensaba	que	habías	puesto	en	el	informe	que	era	una	mujer	sola.
—Es	un	decir.	Tuvieron,	tuvo.
—No	 hay	 huellas.	 El	 asesino	 volvió	 y	 borró	 sus	 pisadas.	 Está	 todo	 el	 barro

removido.
Un	minuto	después	de	que	el	cañón	de	la	pistola	se	haya	apartado	de	su	frente	y

Menelaus	 Roca	 se	 haya	 alejado	 por	 la	 calle,	 Boamorte	 se	 saca	 un	 cigarrillo	 de	 la
levita	y	lo	enciende	con	la	mirada	fija	en	la	llama	temblorosa.	Ahora	que	ya	no	está	el
Trasgo,	la	oscuridad	de	la	berlina	genera	cierta	incomodidad	en	sus	ocupantes.	Cierta
impresión	no	deseada	de	intimidad.	Como	si	la	falta	de	luz	no	les	permitiera	generar
la	distancia	que	suelen	generar	rehuyendo	mutuamente	las	miradas.

—¿Quiere	 que	 vaya	 a	 buscarlo?	—dice	 el	 superintendente—.	 No	 andará	 muy
lejos,	seguro	que	todavía	lo	puedo	coger.

La	brasa	del	caliqueño	de	De	Paula	experimenta	una	oscilación	horizontal.
—No	—dice—,	pero	quiero	 que	 lo	 vuelvas	 a	 vigilar.	Esta	 vez	 sin	 que	 él	 se	 dé

cuenta.	Pon	a	todos	los	hombres	que	haga	falta.	Esta	vez	lo	vamos	a	agarrar.
Dos	 sacudidas	 más	 de	 la	 cabina,	 en	 sentidos	 opuestos,	 y	 Semproni	 De	 Paula

vuelve	a	estar	solo	en	el	interior	de	su	vehículo	oficial.
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DIOS	ES	MUCHOS

Lo	primero	que	oye	Menelaus	Roca,	sin	ser	plenamente	consciente	de	que	lo	oye,	es
el	chirrido	de	unas	ruedas.	La	razón	de	que	no	sea	consciente	de	que	lo	oye	es	que	se
trata	del	mismo	chirrido	que	lleva	días	oyendo.	Semanas.	Un	chirrido	de	ruedas	que
se	ha	ido	infiltrando	lentamente	en	su	conciencia.	Uno	más	de	la	pléyade	de	sonidos
nocturnos	del	barrio	del	Hospital.	El	silbato	lejano	del	sereno.	El	traqueteo	de	algún
carro	por	la	calle	del	Hospital.	Las	canciones	entrecortadas	de	los	borrachos.	De	vez
en	cuando,	la	carreta	de	una	tropa	de	buhoneros	que	se	retiran	a	dormir	a	la	playa,	al
abrigo	 de	 la	 Muralla	 de	 Mar.	 Esta	 noche	 Roca	 lo	 oye	 mientras	 está	 doblando	 la
esquina	de	la	Casa	de	Convalecencia	para	regresar	a	su	casa.	Se	detiene	en	la	entrada
de	 la	 calle	 Riudecendra,	 en	 el	mismo	 límite	 de	 la	 oscuridad,	 y	 entonces	 cae	 en	 la
cuenta:	es	el	mismo	chirrido.	Lo	ha	estado	oyendo	día	tras	día,	cada	vez	que	entraba	y
salía	de	su	portal.	O	mientras	trabajaba	sentado	ante	su	escritorio.	Un	chirrido	de	ejes
sin	engrasar.

Y	un	momento	después	ve	aparecer	el	carro.	No	exactamente	desprendiéndose	de
las	sombras,	sino	más	bien	materializándose	en	las	mismas.	Solidificándose	a	partir
del	 éter	de	 la	oscuridad.	Un	carro	pequeño,	poco	más	que	un	cajón	de	madera	con
tapa,	ruedas	y	asideros	para	empujarlo.	A	los	ojos	de	un	espectador	poco	atento,	las
tres	figuras	que	se	materializan	detrás	del	carro,	empujándolo,	podrían	pasar	por	una
tropa	de	jóvenes	buhoneros.	Chaquetas	de	seda	de	colores.	Bombines	y	pantalones	de
marinero.	A	Roca	 le	 da	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 En	 el	 costado	 del	 cajón	 de	madera,
junto	 a	 una	 pintura	 que	 representa	 a	 un	 mono	 vestido	 con	 ropa	 humana,	 hay	 una
inscripción	pintada	con	letras	de	colores:

EL	ASOMBROSO
MUÑECO	HUMANO
SALTIMBANQUI

INFANTIL.

Los	niños	 lo	esperan	en	 las	 sombras	del	callejón.	Menelaus	Roca	se	 les	acerca.
Huele	la	sangre	antes	de	verla	y	un	momento	después	ve	el	reguero	por	las	losas	del
suelo.	Una	manita	envuelta	en	un	guante	de	encaje	negro	levanta	suavemente	la	tapa
del	cajón	para	dejarle	ver	a	Roca	su	contenido	helado	y	convulso.	El	anatomista	mira
la	 cosa	 que	 hay	 encogida	 dentro	 del	 cajón	 y	 por	 fin	 levanta	 la	 vista	 hacia	 Inana	 y
Merodac.	El	 frío	 traspasa	 rápidamente	el	 chaquetón	 raído	de	Roca.	Ninguno	de	 los
niños	 lleva	ninguna	clase	de	abrigo.	Roca	 les	está	mirando	 los	 labios	amoratados	y
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los	mocos	congelados	cuando	un	ruido	se	le	insinúa	en	los	márgenes	de	la	conciencia.
Caballos.	El	ruido	se	acerca.	Cuatro	o	cinco	caballos.	Un	carruaje	pesado.	Y	por	fin
un	murmullo	 lastimero	 y	 compuesto,	 algo	 así	 como	 una	 condensación	 de	 gemidos
dispares.	Se	trata	del	furgón	de	los	detenidos	del	Cuerpo	de	Vigilancia,	que	vuelve	de
su	ronda	en	dirección	a	la	calle	de	San	Severo.	Sin	decir	palabra,	Menelaus	Roca	echa
a	andar	en	dirección	a	su	portal.	Al	cabo	de	un	momento,	el	chirrido	de	las	ruedas	del
cajón	arranca	siguiéndole	los	pasos.

En	 la	 sala	 de	 disección,	 Muñeco	 coloca	 al	 niño	 ensangrentado	 en	 la	 mesa	 de
necropsias.	Mientras	Inana	hierve	agua,	Roca	 le	corta	 la	ropa	en	 jirones.	Le	 lava	el
torso	y	examina	la	herida.	La	respiración	es	rápida	y	superficial.	El	agujero	de	la	bala
le	 ha	 perforado	 el	 pulmón	 junto	 a	 la	 axila.	 La	 criatura	 ha	 perdido	 bastante	 sangre.
Roca	introduce	las	pinzas	en	el	orificio.	Deja	caer	la	bala	de	fusil	tintineando	en	un
platillo.	Por	fin	desinfecta	la	herida	con	sal	y	procede	a	vendar	el	torso	del	niño.	Da
un	paso	atrás	para	examinar	 el	 resultado	de	 su	 intervención.	Si	 el	paciente	aguanta
esta	noche,	es	posible	que	viva.

Una	vez	ha	terminado	su	trabajo	y	ha	tirado	sus	guantes	al	fregadero,	Merodac	se
le	acerca	con	la	mano	extendida.	Señala	la	bala	de	fusil	que	hay	en	el	platillo	y	Roca
se	la	da.	Un	cilindro	afilado	de	plomo,	con	la	cubierta	de	cobre	arrugada	y	doblada
por	el	impacto.	Sosteniéndola	con	dos	dedos,	Merodac	la	mira	con	el	ceño	fruncido
antes	de	pasársela	a	Inana.

Muñeco	se	pasa	la	noche	entera	sin	moverse	del	lado	del	niño	herido,	sorbiéndose
los	mocos	y	 secándose	 las	 lágrimas	con	 la	manga.	Cogiéndole	 la	manita	 fría	una	y
otra	 vez	 para	 comprobar	 que	 no	 se	 le	 detenga	 el	 pulso.	 Roca	 entra	 a	 echarle	 un
vistazo	de	vez	en	cuando,	con	la	lámpara	de	aceite	en	la	mano.	El	resto	del	tiempo	se
dedica	a	hervir	una	y	otra	vez	 los	posos	del	café.	La	forma	en	que	 los	perros	de	 la
calle	ladran	esta	noche	no	es	la	misma	forma	en	que	ladran	habitualmente.	Se	parece
más	a	esa	forma	en	que	ladran	los	perros	de	pelea	cuando	todavía	están	en	la	jaula	y
ya	 pueden	 ver	 al	 perro	 contrincante	 y	 ya	 pueden	 oír	 al	 público	 que	 los	 jalea	 y	 sin
embargo	todavía	están	sujetos	por	la	cadena.	Esa	forma	de	ladrar	que	no	deja	pausas,
casi	como	un	solo	 ladrido	sostenido	en	el	 tiempo.	Encima	de	 los	 tejados,	 las	nubes
químicas	 del	 Dosel	 de	 Sombras	 se	 arremolinan	 empujadas	 por	 vientos	 erráticos	 y
centellean	bajo	los	relámpagos.	En	la	mole	negra	vecina	del	hospital,	los	locos	chillan
todavía	más	que	en	una	noche	de	tormenta.

Hacia	el	amanecer,	la	respiración	del	paciente	se	vuelve	un	poco	más	profunda	y
la	presión	sanguínea	se	le	estabiliza.	Roca	levanta	el	vendaje	para	comprobar	que	no
haya	 señales	 de	 infección.	 En	 el	 umbral	 de	 la	 sala,	 en	 el	 mismo	 escalón	 donde
Liberata	se	sentaba	a	mirarlo	trabajar,	Merodac	e	Inana	se	apartan	para	dejarlo	salir.
Después	él	oye	que	lo	siguen	mientras	entra	en	el	Museum	Clausum,	se	desploma	en
un	sillón	y	se	sienta	con	una	taza	de	algo	remotamente	parecido	al	café.	Incluso	los
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chicos	arrugan	un	poco	la	nariz	al	oler	el	contenido	de	su	taza.
—Creo	que	va	 a	 salir	 adelante	—les	 dice	Roca—.	Si	 es	 eso	 lo	 que	me	queréis

preguntar.
Los	 dos	 chicos	 se	miran	 un	momento.	Merodac	 se	 saca	 la	 bala	 del	 bolsillo	 del

chaleco	y	se	la	enseña	al	dueño	de	la	casa.
—Esto	 lo	 necesitamos	 —dice—.	 Es	 de	 una	 importancia	 capital	 que	 nos	 lo

llevemos,	mi	señor.
—Creemos	 que	 nos	 puede	 seguir	 si	 no	 lo	 enterramos	 como	 es	 debido	—dice

Inana—.	Tiene	una	magia	muy	poderosa.
Roca	se	encoge	de	hombros	mientras	da	un	sorbo	del	líquido	y	deja	la	taza	en	la

mesilla	de	al	lado	del	sofá.
—Podéis	 llevaros	al	niño	si	queréis	—dice—.	Pero	no	es	una	buena	noche	para

estar	paseando	por	ahí.	Hay	un	agujero	en	la	pared	de	detrás	de	la	cocina.	Salid	por
ahí.	Y	cuidado	con	las	patrullas.	Están	por	todas	partes.

Los	niños	vuelven	a	mirarse.	Inana	se	levanta	los	bajos	del	vestido	negro	y	mete
una	mano	por	entre	las	enaguas.	Por	fin	saca	algo	pequeño	y	cuadrado	y	se	lo	ofrece	a
Roca.	 Roca	 extiende	 la	 mano	 para	 coger	 el	 objeto,	 caliente	 de	 haber	 estado	 en
contacto	con	la	piel	de	la	niña.	Roca	mira	a	la	chica,	luego	al	chico	y	por	fin	observa
lo	 que	 tiene	 en	 la	 mano.	 Se	 trata	 de	 una	 estampa	 devocional	 muy	 antigua,
xilografiada.	Una	santa	con	una	hoja	de	palma	en	la	mano	y	dos	maderos	cruzados.

—Cada	pieza	mueve	al	resto,	mi	señor	—dice	la	niña—.	Nosotros	nos	llevamos
algo	de	usted	y	usted	se	queda	algo	de	nosotros.	Lo	dice	el	libro.

Roca	asiente	y	se	guarda	la	estampa	en	un	bolsillo.
—Si	queréis	quedaros,	no	tengo	ningún	problema	—dice—.	No	tengo	demasiada

comida,	me	temo.
—A	nosotros	no	nos	puede	cazar	nadie	—dice	Merodac—.	Nadie	de	este	mundo,

mejor	dicho.	Ciertamente	no	la	policía.	No	os	preocupéis	por	nosotros,	mi	señor,	que
llegaremos	sanos	y	salvos.

Como	si	las	palabras	del	chico	sellaran	la	despedida,	el	doctor	Menelaus	Roca	se
pone	 en	 pie	 con	 esfuerzo.	 Las	 líneas	 blancas	 que	 se	 ven	 entre	 los	 tablones	 de	 las
ventanas	señalan	que	es	hora	de	acostarse.	Ya	les	ha	dado	la	espalda	a	 los	chicos	y
está	caminando	pesadamente	hacia	la	escalera	cuando	la	voz	de	Inana	lo	hace	pararse.

—No	desprecie	usted	el	poder	de	los	dibujos	—dice	la	voz—.	Ese	que	le	acabo	de
dar	 protege	 contra	 el	 fuego	 y	 las	 cosas	 afiladas.	Mire	 lo	 que	 un	 simple	 gusano	 de
plomo	 le	 ha	 hecho	 al	 Rey	 Rata.	—Espera	 a	 que	 Roca	 se	 gire	 lentamente	 y	 luego
añade,	mirándolo	a	los	ojos—.	Dios	es	muchos,	mi	señor.	Y	a	veces	está	donde	uno
menos	lo	espera.

Roca	se	la	queda	mirando,	esperando	a	que	ella	añada	que	«lo	dice	el	libro».	Pero
ella	no	dice	nada	más.
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CEBRA	CON	SACO	AMNIÓTICO/LIBERATA

Una	 hilera	 de	 dientecitos	 asombrosamente	 blancos,	 interrumpida	 a	 intervalos
regulares	 por	 franjas	 negras	 verticales,	 desemboca	 por	 uno	 de	 sus	 extremos	 en	 un
caliqueño	que	muestra	señales	de	haber	sido	masticado	con	ansiedad,	o	 tal	vez	con
entusiasmo,	durante	un	rato	largo.	El	mismo	patrón	vertical	tembloroso	de	luces	y	de
sombras	que	se	proyecta	sobre	la	dentadura	del	inspector	Semproni	De	Paula	recubre
también	el	 resto	de	su	 fisionomía.	Sobre	su	bigote	prolijamente	encerado.	Sobre	su
pelo	prolijamente	pegado	al	cráneo	con	fijador.	En	la	intrincada	geografía	subterránea
de	barrotes	de	hierro	que	son	 los	calabozos	de	 la	Jefatura	Provincial	del	Cuerpo	de
Vigilancia,	todas	las	cosas	se	convierten	en	versiones	veteadas	de	sí	mismas.	Plantado
delante	de	uno	de	los	calabozos,	mientras	espera	a	que	el	guardia	le	abra	la	puerta,	el
inspector	expele	una	bocanada	de	humo	de	caliqueño	a	presión	por	entre	las	rendijas
de	 su	 dentadura	 asombrosamente	 blanca.	 El	 humo	 experimenta	 un	 primer
movimiento	 de	 plenitud,	 una	 hermosa	 geografía	 de	 vigorosos	 remolinos	 blancos
veteados,	 seguido	 rápidamente	 de	 un	movimiento	 de	 deflación.	Allegro	 seguido	 de
pianissimo.	Los	barrotes	de	sombra	que	por	un	momento	se	han	materializado	en	el
aire	se	funden	con	la	penumbra.	La	puerta	del	calabozo	se	abre	con	un	chirrido.	La
dentadura	de	Semproni	De	Paula	se	expande	horizontalmente	hasta	que	amenaza	con
alcanzar	sus	orejas	diminutas.

Igual	 que	 todos	 los	 lugares	 del	 cosmos	 donde	 se	 aglutina	 el	 dolor	 humano,	 los
calabozos	 del	 Cuerpo	 de	 Vigilancia	 hacen	 que	 una	 burbuja	 de	 paz	 increíblemente
refrescante	 estalle	 en	 el	 interior	 del	 pecho	 del	 inspector.	 Igual	 que	 la	 cárcel	 de	 la
Reina	Amalia.	 Igual	 que	 el	 interior	 de	 una	 carga	 policial	 con	 la	 guardia	montada.
Lugares	 que	 lo	 reconcilian	 con	 el	 universo.	Que	hacen	que	 se	 detenga	 esa	 enojosa
sensación	que	tiene	a	veces	el	inspector	Semproni	De	Paula	de	que	el	mundo	entero
se	 está	 yendo	 al	 carajo	 con	 la	 misma	 decisión	 y	 presteza	 con	 que	 un	 prisionero
maniatado,	 cargado	 de	 cadenas	 y	 con	 los	 bolsillos	 llenos	 de	 piedras	 se	 va	 para	 el
fondo	cuando	uno	lo	deja	caer	suavemente	en	la	superficie	del	mar.

Encogido	en	un	rincón	del	calabozo	que	se	acaba	de	abrir	delante	del	inspector,	a
la	luz	temblorosa	de	la	lámpara	de	aceite	que	el	guardia	sostiene	por	encima	de	sus
cabezas,	 hay	 un	 hombrecillo	 vestido	 con	 unas	 espardeñas	 rústicas	 y	 una	 camisa
rústica	 de	 sirga	 llena	 de	 rasgones.	 El	 temblor	 de	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 hace	 que
tiemblen	 también	 las	 sombras	 de	 los	 barrotes	 que	 se	 proyectan	 sobre	 su	 cara
acobardada.

—Levántate,	hombre.	—El	guardia	le	da	un	puntapié	desganado	al	hombre	en	las
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costillas.
Protegiéndose	los	ojos	del	brillo	de	la	lámpara,	el	hombrecillo	se	abre	paso	entre

sus	compañeros	de	celda	en	la	dirección	que	ahora	le	indica	el	carcelero.	Por	entre	los
barrotes	 de	 hierro	 asoma	 una	 espesura	 mugrienta	 de	 brazos	 flácidos	 cuyos	 dedos
cuelgan	más	o	menos	a	 la	altura	de	 la	cabeza	de	Semproni	De	Paula.	Que	está	a	 la
altura	a	que	suelen	estar	las	cabezas	infantiles.	La	mayoría	de	esos	brazos	pertenecen
a	 prisioneros	 que	 han	 sido	 relegados	 a	 estar	 pegados	 a	 los	 barrotes	 por	 otros
prisioneros	más	fuertes,	o	bien	que	han	decidido	pegarse	a	los	barrotes	para	alejarse
de	 algo	 particularmente	 hediondo	 que	 hay	 en	 sus	 celdas,	 o	 bien	 simplemente	 a
prisioneros	 que	 están	 encerrados	 en	 celdas	 tan	 abarrotadas	 que	 no	 tienen	 otro	 sitio
donde	estar	más	que	pegados	a	los	barrotes.	El	Cuerpo	de	Vigilancia,	por	su	parte,	es
perfectamente	consciente	del	problema	de	falta	de	espacio	en	sus	calabozos,	y	trabaja
día	 y	 noche	 para	 subsanar	 ese	 problema:	 casi	 a	 diario	 salen	 conserjes	 del	 edificio
llevando	 a	 cuestas	 sacos	 ensangrentados	 y	 cargándolos	 en	 carretas	 rumbo	 a	 algún
albañal	de	las	afueras.	Con	manos	y	pies	asomando	por	los	agujeros	de	la	tela.

El	inspector	señala	al	hombrecillo	con	la	punta	incandescente	de	su	caliqueño.
—Ahora	me	vas	a	contar	otra	vez	lo	que	pasó	la	noche	del	martes	—le	dice—.	Y

mejor	será	que	esta	vez	no	te	saltes	nada,	que	no	estoy	de	humor.
El	prisionero	de	aspecto	rústico	se	deja	caer	de	rodillas.
—Yo	no	sé	nada	de	lo	que	pasó,	señoría	—dice,	lloroso—.	Yo	no	vi	nada.	Ya	se	lo

he	 dicho	 a	 los	 señores	 policías,	 me	 confundí.	 Me	 equivoqué	 y	 ya	 les	 he	 pedido
perdón.	Por	favor,	que	tengo	tres	hijos.

Semproni	 De	 Paula	 suspira.	 Le	 hace	 una	 señal	 al	 guardia.	 El	 guardia	 se	 pone
detrás	del	hortelano	y	le	rodea	el	cuello	con	un	garrote.	Aprieta	con	todas	sus	fuerzas.
Al	hortelano	 se	 le	pone	 la	 cara	azul,	 se	 le	hinchan	 las	venas	de	 la	 frente	hasta	que
parece	 que	 le	 vayan	 a	 explotar	 y	 por	 fin	 los	 ojos	 amenazan	 con	 salírsele	 de	 las
cuencas.	El	guardia	lo	deja	ir.	El	hombre	cae	al	suelo,	luchando	por	respirar.	Cuando
por	fin	consigue	hablar	otra	vez,	le	sale	un	hilo	de	voz.

—Por	favor,	señoría	—Pausa—.	Que	tengo	tres	hijos	—Pausa—.	Per	 l’amor	de
Déu.	Que	yo	solamente	quiero	marcharme	a	mi	casa	y	trabajar.	No	he	visto	nada	y	no
sé	nada.

—Y	dale.
Semproni	De	Paula	le	hace	una	señal	al	guardia	para	que	le	entregue	su	pistola.	El

inspector	carga	el	arma,	la	amartilla	y	apunta	al	hombre	a	la	cara.
—¿Me	lo	cuentas	o	no?
El	hombre	traga	saliva.
—Salí	 de	 casa	 porque	 el	 perro	 estaba	 nervioso	 —dice—.	 Como	 hay	 muchos

ladrones,	me	acerqué	al	huerto	a	ver	quién	andaba.	Y	vi	a	un	hombre	con	una	carreta.
Nada	más,	lo	juro.	Ni	siquiera	me	acerqué.	El	hombre	se	marchó	enseguida.
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—¿Qué	había	en	la	carreta?
—No	lo	sé.
El	inspector	baja	el	cañón	de	la	pistola	y	dispara.	La	geografía	subterránea	de	los

calabozos	 genera	 una	 explosión	 centrífuga	 de	 réplicas	 acústicas	 del	 estruendo.
Desplomado	en	 el	 suelo,	 el	 hombrecillo	 se	 agarra	 la	pierna	herida	y	 se	 retuerce	 en
ángulos	complejos.	Por	un	momento,	y	debido	al	patrón	de	franjas	blancas	y	negras
que	se	proyecta	sobre	 todo,	sus	movimientos	 irregulares	hacen	pensar	en	una	cebra
que	 forcejea	 con	 su	 bolsa	 amniótica	 en	 el	 suelo	 después	 de	 salir	 del	 canal	 de
nacimiento.

—¿Qué	había	en	la	carreta?	—repite	el	inspector.
—¡Un	muerto!	—dice	el	hombre	con	voz	estrangulada.
—Bien.	Un	muerto.	¿Cómo	estaba	el	muerto?
—No	lo	vi	bien.	Todo	lleno	de	sangre.
—El	hombre	que	conducía	la	carreta,	¿cómo	era?
—Muy	grande.	Por	favor,	señor,	que	em	moro.
—¿Cómo	era?
—Grandullón,	con	la	cabeza	rapada.	Muy	blanco	de	cara.
—¿Quién	iba	con	él?
—¿Eh?
—Dale	una	patada.
El	guardia	le	da	varias	patadas	al	prisionero.
—¿Quién	iba	con	él?
—¡No	lo	sé!	¡Yo	no	vi	a	nadie!
—¿Un	hombre	joven,	con	barba	larga?
—¡No	lo	sé!	¡Yo	creo	que	iba	solo!	¡Estaba	muy	oscuro!
—¿Y	te	dijo	para	qué	quería	el	cuerpo?
—¡No	me	dijo	nada!	¡Y	no	iba	con	nadie!	¡Lo	juro!
De	Paula	piensa	un	momento.
—Bueno,	te	creo.	—Mira	al	guardia—.	Mátalo	ya.	Pero	usa	eso,	collons.	Ya	nos

ha	hecho	perder	una	bala.
El	 guardia	 estrangula	 con	 el	 garrote	 al	 hombrecillo,	 que	 se	 pone	 a	 patalear.	De

Paula	está	saliendo	de	la	celda	por	entre	docenas	de	brazos	colgantes	cuando	ve	llegar
por	 entre	 los	 calabozos	 a	 la	 versión	 veteada	 de	 Blai	 Boamorte,	 que	 camina
arrastrando	del	brazo	a	una	criatura	escuálida	y	greñuda.	La	criatura	lleva	colgado	del
pecho	un	tablón	con	algo	escrito.	La	mirada	del	inspector	va	de	su	subordinado	a	la
criatura.	Parece	 ser	una	 criatura	de	 tipo	 femenino,	más	bien	por	 exclusión	de	otros
tipos,	 aunque	De	Paula	 ha	 visto	 pocas	manifestaciones	 tan	 degradadas	 de	 la	 forma
femenina.	De	Paula	la	mira	de	esa	forma	en	que	los	hombres	miran	a	menudo	a	las
mujeres	que	carecen	de	ninguna	clase	de	atractivo	sexual:	no	exactamente	como	si	no
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debieran	estar	ahí,	sino	casi	como	si	ya	hubieran	empezado	a	no	estar	ahí.
—La	he	encontrado	mendigando	en	la	calle	de	Trentaclaus	—gruñe	Boamorte—.

Llevaba	esto.
Señala	el	tablón	que	cuelga	de	una	cuerda	del	cuello	de	la	mujer:

BIENAVENTURADOS	LOS	QUE
ESPERAN	EN	SILENCIO	QUE

LLEGUE	EL	REINO	DE	JEHOVÁ.
LAMENTACIONES	3,26.

El	 inspector	 le	agarra	 la	barbilla	a	 la	criatura	y	 la	obliga	a	 levantar	 la	cara.	Los
labios	 descarnados	 se	 retraen	 para	 enseñarle	 un	 colmillo	 amarillo	 a	 modo	 de
amenaza.	La	piel	a	franjas	blancas	y	negras	se	tensa	sobre	los	huesos	faciales.	Por	un
momento	parece	que	 la	mujer	esté	gruñendo,	y	sin	embargo	de	su	garganta	no	sale
ningún	 ruido.	 El	 efecto	 es	 extraño.	 Como	 un	 animal	 que	 imita	 a	 una	 persona	 que
imita	a	un	animal.	Y	en	ese	momento,	un	destello	de	reconocimiento	ilumina	los	ojos
de	Semproni	De	Paula.

Él	ha	visto	a	esa	criatura	antes.
Es	la	chavala	del	Trasgo.	La	muda	que	vive	con	él.
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37

LA	BANDA	DE	ENRIQUE,	EN	LA	GUARIDA	DE	LA	BANDA	DE	ENRIQUE

Aniol	Almarrosa	acerca	los	cuatro	naipes	de	su	mano	a	la	luz	temblorosa	del	cirio	de
iglesia	que	hay	sobre	la	mesa	de	juego.	El	cuatro	de	oros,	el	cinco	de	oros,	el	dos	de
copas	y	el	 tres	de	bastos.	El	 cirio	está	 junto	a	una	botella	de	aguardiente,	montado
sobre	un	cráneo	desdentado	que	a	Almarrosa	le	parece	demasiado	pequeño	para	ser
de	un	hombre	adulto.	De	hecho,	y	aunque	él	sería	el	primero	en	admitir	que	no	es	un
experto	en	el	 tema,	ninguno	de	los	cráneos	que	hay	en	la	cripta	del	cementerio	que
sirve	de	guarida	a	la	banda	de	Enrique	le	parece	lo	bastante	grande	como	para	ser	de
un	 hombre	 adulto.	Ni	 tampoco	 le	 parecen	 exactamente	 lo	 bastante	 pequeños	 como
para	 ser	 cráneos	 infantiles.	 Por	 fin	 emite	 un	 suspiro	 con	 aroma	 de	 aguardiente.	 Se
queda	los	dos	naipes	que	tienen	las	puntuaciones	más	altas	y	deja	los	otros	dos	en	el
centro	 de	 la	 mesa.	 La	 disposición	 de	 los	 cuatro	 jugadores	 a	 los	 lados	 de	 la	 mesa
cuadrada	 es	 esa	 disposición	 tradicionalmente	 cuadrangular	 de	 parejas	 enfrentadas.
Una	 disposición	 concebida	 para	 desplegar	 complejos	 sistemas	 de	 guiños	 de	 ojos,
enarcamientos	de	cejas	y	levantamientos	de	hombros	codificados.

Almarrosa	da	dos	golpecitos	con	las	yemas	de	los	dedos	en	los	dos	naipes	que	ha
dejado	en	el	centro	de	la	mesa.

—Mus	—dice.
Mientras	espera	a	que	le	repartan	las	cartas	nuevas,	levanta	la	vista	para	escrutar

primero	a	su	mugrienta	pareja	de	juego	y	después	a	sus	contrincantes,	dos	muchachos
únicamente	distinguibles	del	primero	por	las	minucias	distintivas	de	sus	particulares
versiones	del	aspecto	típico	de	integrante	de	la	banda	de	Enrique:	las	mejillas	un	poco
más	o	menos	hundidas,	 la	barba	un	poco	más	o	menos	desaliñada	y	 las	camisas	de
obrero	 un	 poco	 más	 o	 menos	 remendadas.	 Las	 manos	 sucias	 y	 de	 uñas	 largas	 se
levantan	 todo	 el	 tiempo	 para	 rascarse	 distraídamente	 las	 cabelleras	 sumidas	 en	 la
nube	 de	 piojos	 que	 todos	 comparten	 con	 verdadero	 espíritu	 colectivista.	 Los
miembros	 de	 la	 banda	 que	 no	 están	 jugando	 a	 los	 naipes	 en	 la	mesa	 cuadrada	 del
centro	 de	 la	 cripta	 están	 acostados	 en	 sus	 camastros,	 dormidos	 con	 botellas	 en	 las
manos	y	 libros	abiertos	sobre	 las	caras.	Con	 las	páginas	meciéndose	suavemente	al
compás	de	sus	ronquidos.	La	verdad	es	que	a	Almarrosa	le	ha	sorprendido	la	cantidad
enorme	de	tiempo	que	una	banda	revolucionaria	dedica	a	dormir.

—Envite	a	grandes	—dice	el	jugador	de	su	derecha.
—Lo	subo.
—No.
Almarrosa	levanta	la	vista	una	fracción	de	segundo	para	vislumbrar	los	tironcitos
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subrepticios	que	su	aliado	se	está	dando	en	el	lóbulo.
—Lo	veo.
Hay	un	susurro	de	naipes	arrojados	sobre	la	mesa.
—Dos	boticarias.
—Escopeta	y	perro.
—Solomillo.
Los	 revolucionarios	 miran	 con	 el	 ceño	 fruncido	 los	 dos	 reyes	 que	 Almarrosa

acaba	de	arrojar	en	la	mesa	junto	al	dos	y	al	 tres.	Por	un	momento	parece	que	algo
oscuro	 y	 sin	 nombre	 planea	 sobre	 la	 mesa	 del	 juego.	 Cierta	 alteración	 sutil	 pero
manifiesta	de	las	coordenadas	del	azar	que	tiende	a	irrumpir	en	el	juego	cada	vez	que
Almarrosa	es	uno	de	los	jugadores.	Un	momento	más	tarde,	el	repartidor	recoge	las
cartas	 con	 un	 suspiro	 y	 se	 pone	 a	 barajarlas	 con	 esos	 movimientos	 hábiles	 que
desmaterializan	un	momento	las	cartas	para	convertirlas	en	un	flujo	borroso.	Ya	hace
días	que	Almarrosa	ha	descubierto	que	sus	compañeros	de	cripta,	tal	vez	gobernados
por	sus	inclinaciones	políticas,	parecen	reacios	a	admitir	que	uno	de	ellos	pueda	hacer
trampas	a	los	naipes.	Y	en	particular	a	admitir	que	uno	de	ellos	pueda	hacer	trampas
cuando	 nadie	 está	 apostando	 nada	 más	 que	 piedrecitas	 recogidas	 del	 suelo	 de	 la
cripta.	(A	Aniol	Almarrosa,	por	cierto,	no	le	ha	supuesto	ningún	problema	adaptarse	a
la	 vida	 con	 la	 banda	 de	 Enrique.	 La	 comida	 que	 trae	 una	mujer	 todos	 los	 días	 es
suficiente	y	aceptable.	Las	reservas	de	aguardiente	parecen	lejos	de	agotarse.	Fingir
que	comulga	con	su	ideología	es	un	ejercicio	extremadamente	sencillo.	Solamente	ha
tenido	 que	 recurrir	 a	 lo	 que	 recuerda	 haber	 leído	 en	 los	 periódicos	 y	 a	 repetir	 las
diatribas	de	los	demás	cambiando	ligeramente	las	palabras.	En	suma,	la	cripta	es	un
retiro	plácido	y	cómodo	donde	seguir	escribiendo	su	novela).	El	ángulo	de	la	luz	que
entra	por	la	claraboya	de	la	cripta,	al	alcanzar	la	mesa	de	la	partida,	indica	que	ya	se
acerca	el	mediodía.	La	hora	en	que	la	mujer	les	trae	la	comida.	Notando	un	agradable
ronroneo	 de	 las	 tripas,	 Aniol	 se	 sirve	 otro	 vaso	 de	 aguardiente	 y	 se	 entrega	 a	 la
siguiente	 mano	 de	 la	 partida	 entre	 movimientos	 codificados	 de	 cejas	 y	 tirones
subrepticios	de	bigotes.

—Envite	a	chicas.
—Lo	veo.
—Lo	veo.
—¿Hay	pares?
—Los	hay.
—Los	hay.
—Hay	juego.
Esta	 vez	 los	 jugadores	 se	 quedan	mirando	 a	Almarrosa	 con	 algo	 parecido	 a	 la

contrariedad.	Uno	de	los	revolucionarios	que	estaba	dormido	con	un	libro	desplegado
sobre	la	cara	se	sacude	el	libro	con	un	resoplido	y	se	levanta	pesadamente	para	ir	a
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ver	qué	está	pasando.	Almarrosa	despliega	sus	naipes	sobre	la	mesa.
—Besugo	—dice,	mostrando	el	as,	el	rey	y	la	pareja	de	doses.
El	 chirrido	 de	 las	 bisagras	 de	 la	 cancela	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 disipa

providencialmente	 el	 silencio	 mortal	 que	 se	 ha	 hecho	 en	 la	 cripta.	 Almarrosa	 les
dedica	a	sus	compañeros	una	sonrisa	conciliadora	mientras	empieza	a	barrer	con	 la
mano	 sus	piedrecitas	para	guardárselas	 en	el	bolsillo.	Y	en	ese	momento	pasa	algo
inesperado.	En	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 de	 granito,	 iluminada	 por	 la	 explosión	 de	 luz
blanca	que	entra	por	la	cancela,	se	materializa	la	cara	aterrada	de	la	mujer	que	les	trae
cada	día	la	cesta	del	almuerzo.	Con	los	ojos	muy	abiertos	y	la	boca	formando	una	O
casi	perfecta.	A	continuación	se	materializa	una	mano	que	la	agarra	sin	miramientos
por	 el	 pelo	 y	 la	 empuja	 escalones	 abajo.	 La	 mujer	 cae	 rodando	 por	 la	 escalera	 y
aterriza	en	medio	de	un	revuelo	de	faldas	y	enaguas.

Los	 integrantes	de	 la	banda	de	Enrique	permanecen	 transfigurados,	mirando	 las
piernas	 desnudas	de	 la	mujer	 que	 se	 ha	quedado	 sentada	 en	 el	 suelo	de	 la	 cripta	 y
ahora	forcejea	para	desenredarse	el	vestido	de	la	cabeza.

A	Aniol	no	le	cabe	ninguna	duda	de	que	la	misma	idea	que	se	acaba	de	manifestar
en	su	cabeza	se	ha	manifestado	también	en	las	cabezas	de	los	demás	ocupantes	de	la
cripta.	Integrándose	en	la	misma	nube	de	piojos	saltarines	que	las	envuelve.	Y	lo	que
la	 idea	 está	 susurrando	 en	 todas	 ellas	 es	 que	 la	 desventaja	 obvia	 de	 recibir	 visitas
inesperadas	cuando	tienes	tu	guarida	en	una	cripta	del	cementerio	es	que	las	criptas
solamente	 tienen	una	salida.	Y	la	siguiente	 idea	que	aparece,	dando	empujones	a	 la
primera,	 es	 que	 no	 hay	más	 que	 dos	 o	 tres	 personas	 en	 toda	 la	 ciudad	 capaces	 de
encontrar	 el	 actual	 escondite	 de	 la	 banda	 de	Enrique	 en	 una	 cripta	 de	 una	 sección
ruinosa	y	cerrada	al	público	del	viejo	cementerio	del	Pueblo	Nuevo.	Se	trata	de	una
cadena	de	ideas	bastante	veloz,	que	se	suceden	al	mismo	tiempo	que	los	miembros	de
la	banda	se	incorporan	volcando	sus	sillas	o	se	tiran	de	sus	camastros	para	coger	las
pistolas	que	tienen	debajo	de	los	mismos.	A	continuación	se	oye	el	estruendo	de	un
disparo	que	retumba	entre	las	paredes	de	piedra	como	si	 la	misma	cripta	se	hubiera
venido	abajo.	Dejando	a	todos	los	presentes	petrificados.

Y	 a	 continuación,	 precedido	 por	 la	 boca	 humeante	 del	 cañón	 de	 un	 trabuco,
aparece	en	las	escaleras	uno	de	los	únicos	dos	o	tres	hombres	de	la	ciudad	capaces	de
encontrar	el	escondite	de	la	banda.

Una	cara	de	nariz	ganchuda,	 embadurnada	con	maquillaje	de	mujer	y	 rematada
con	una	peluca	desmadejada.	La	pechera	del	abrigo	sepultada	bajo	una	montaña	de
medallas	de	santos,	escapularios,	rosarios	bendecidos	y	amuletos	de	la	suerte.	Y	en	el
hombro	 derecho,	 fuertemente	 agarrado	 a	 su	 cuello,	 y	 con	 la	 boquita	 temblando	 de
furia,	uno	de	esos	monos	con	la	carita	negra	y	rodeada	de	una	explosión	centrífuga	de
barbas	blancas.

—¿Tú?	—dice	uno	de	los	revolucionarios,	con	las	manos	en	alto,	mirando	a	Max
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Téller.
Téller	baja	un	peldaño	de	la	escalera.	Se	lleva	una	mano	a	una	de	las	medallas	que

le	cuelgan	del	cuello	y	se	la	acerca	a	los	labios	embadurnados	de	pintura	para	besarla.
Sin	dejar	de	sostener	el	 trabuco	humeante	en	la	otra	mano.	Sin	que	haya	necesidad,
dado	 que	 en	 el	 umbral	 de	 la	 cripta	 también	 han	 aparecido	 un	 par	 de	 sus	 fornidos
empleados,	que	ahora	encañonan	a	los	revolucionarios	con	sus	armas.

—Menuda	panda	de	ratas	hay	que	estar	hechos	para	esconderse	en	un	sitio	así.
La	cara	de	Téller	es	una	máscara	de	temor	supersticioso	mientras	recorre	con	la

vista	los	huesos	de	los	nichos,	las	calaveras	con	huesos	cruzados	que	hay	grabadas	en
la	piedra	y	la	capa	de	telarañas	que	cubre	los	rincones.

—Tiene	gracia	que	nos	llames	rata	tú,	parásito	—dice	el	revolucionario,	con	los
brazos	en	alto.

Max	Téller	no	da	muestras	de	haber	oído	sus	palabras.	Está	 tan	rígido	que	gran
parte	de	 la	barbilla	 le	ha	desaparecido	en	la	carne	blanda	de	la	sotabarba.	Desde	su
hombro,	el	monito	 les	enseña	a	 los	 revolucionarios	unos	colmillos	asombrosamente
largos.

—¿Veis	eso	de	ahí?	—Téller	señala	el	archipiélago	de	agujeros	que	su	trabuco	ha
abierto	en	la	pared	del	fondo	de	la	cripta—.	Si	no	queréis	que	a	vuestras	cabezas	les
pase	 eso	mismo,	 vais	 a	 hacer	 exactamente	 todo	 lo	 que	 yo	 os	 diga.	 A	 ver,	 dropos,
¿cuál	de	vosotros	es	el	nuevo?

Las	 caras	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 banda	 se	 contraen	 por	 el	 esfuerzo	 de	 la
contienda	 entre	 el	 instinto	 de	 preservación	 y	 la	 lealtad	 a	 cualquier	 integrante	 del
colectivo,	por	reciente	que	sea.	Por	fin	Almarrosa	da	un	paso	adelante.

—¿Quién	me	busca?	—dice,	animado	por	los	efluvios	del	alcohol.
Téller	 se	 queda	 mirando	 con	 asco	 la	 barba	 larga	 de	 Almarrosa,	 sus	 ojos

enrojecidos	 y	 su	 sombrero	 de	 ala	 ancha.	 Sin	 dejar	 de	manosear	 nerviosamente	 sus
amuletos,	se	gira	a	medias	para	dirigirse	a	alguien	que	está	detrás	de	él.

—¿Es	él?	—dice—.	¿Ése	es	el	que	buscas,	Trasgo?
Almarrosa	 mira	 con	 los	 ojos	 guiñados	 al	 hombre	 que	 acaba	 de	 salir	 de	 las

sombras.	 Un	 destello	 de	 interés	 disipa	 momentáneamente	 los	 efluvios	 del
aguardiente.

—Yo	a	usted	lo	conozco	—dice—.	Lo	he	visto	antes.	Es	el	 tipo	que	se	cayó	en
aquella	catacumba.	—Niega	con	la	cabeza,	con	cierto	aire	de	admiración—.	Pensaba
que	se	habría	muerto.	¿Cómo	salió	de	allí?

Menelaus	Roca	baja	los	escalones.
—Necesito	 esas	páginas	—le	dice—.	Las	páginas	que	me	enseñó	allí	 abajo.	Es

muy	largo	de	explicar,	pero	créame	que	las	necesito.
Almarrosa	tarda	un	momento	en	comprender	de	qué	está	hablando	el	hombre.
—¿Trasgo,	 lo	ha	 llamado?	—Contempla	 la	piel	y	 los	ojos	del	hombre—.	Yo	he
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oído	hablar	de	usted.	El	anatomista	loco	de	la	policía…	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—
Creía	que	era	una	leyenda.

Otro	estampido	hace	retumbar	la	cripta	entera.	Del	techo	cae	una	lluvia	de	polvo
de	argamasa	y	cascotes.	Cuando	se	disipa	la	nube	de	humo	de	su	trabuco,	en	medio
del	 ruido	 de	 las	 toses,	 Téller	 señala	 al	 grupo	 de	 figuras	 que	 están	 agachadas
cubriéndose	la	cabeza	con	las	manos	en	el	suelo	de	la	cripta.

—¿Qué	 os	 hace	 pensar	 que	 tengo	 ganas	 de	 quedarme	 en	 este	 sitio	 mientras
charláis?	—chilla	con	sus	labios	maquillados—.	Tú,	majadero	—señala	a	Almarrosa
—,	dale	al	Trasgo	sus	páginas	de	los	cojones,	que	nos	tenemos	que	largar.

Agachado	 en	 el	 suelo,	 con	 los	 oídos	 pitándole	 y	 una	pequeña	mancha	de	 orina
extendiéndosele	 por	 la	 entrepierna	 de	 los	 pantalones,	 Aniol	 Almarrosa	 comprende
que	los	pedazos	humeantes	de	fieltro	negro	que	ve	esparcidos	por	el	suelo	de	piedra
son	pedazos	de	su	sombrero.
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38

PUENTE	DE	HUESOS

A	 Semproni	 De	 Paula	 no	 le	 gusta	 nada	 que	 el	 supuesto	 miembro	 de	 la	 profesión
médica	que	acaba	de	presentarse	en	su	despacho	tenga	menos	aspecto	de	médico	que
de	mero	 chupatintas	 de	 un	 despacho	de	 notarios.	Levita	 negra	 de	 chupatintas,	 cara
afeitada	 y	 dedos	 manchados	 de	 tinta.	 Tampoco	 le	 ha	 gustado	 nada	 que	 cuando	 el
supuesto	 médico	 ha	 entrado	 en	 su	 despacho	 y	 ha	 visto	 primero	 a	 Blai	 Boamorte
limpiándose	 la	 sangre	 de	 los	 zapatos	 y	 luego	 a	 la	 muchacha	 medio	 muerta	 en	 el
rincón,	se	haya	sacado	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	haya	cubierto	la	boca	y	la	nariz.
Con	 cara	 de	 estar	 a	 punto	 de	 caer	 redondo	 al	 suelo.	 Ahora	 De	 Paula	 lo	 mira	 sin
esconder	 su	desprecio.	La	actitud	del	hombrecillo	 se	 suma	a	 la	 irritación	que	 le	ha
causado	el	telegrama	del	cuartel	de	San	Pablo	que	tiene	abierto	sobre	la	mesa.

El	médico	con	aspecto	de	chupatintas	se	quita	la	chistera	respetuosamente,	se	saca
una	 tarjeta	 de	 visita	 de	 su	 tarjetero	 con	 sus	 dedos	manchados	 de	 tinta	 y	 se	 la	 deja
sobre	 la	 mesa.	 De	 Paula	 la	 coge	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos,	 como	 si	 la	 tarjeta
estuviera	 sucia	 de	 algún	 fluido	 corporal	 particularmente	 repugnante,	 «DR.	 FABIÁN
FRANCISCO	DE	ASÍS	D.T.L.S.	 PANISELLO.	REPRESENTANTE	EN	ESPAÑA	DEL	CÉLEBRE	MÉTODO

DEL	 DOCTOR	 SIGFRIDO	 MORIA	 DE	 LEIPZIG	 PARA	 LA	 COMUNICACIÓN	 MEDIANTE	 SIGNOS

MANUALES».	La	vuelve	a	dejar	sobre	la	mesa.
—Encantado	de	conocerle,	señoría.
El	hombre	se	ha	destapado	la	boca	para	hablar,	pero	no	consigue	dejar	de	echar

vistazos	 de	 reojo	 a	 la	 figura	 encogida	 en	 el	 suelo	 de	 Liberata.	 A	 ésta	 le	 ha
desaparecido	un	ojo	de	las	facciones,	bien	porque	lo	tiene	demasiado	hinchado	o	bien
porque	lo	ha	perdido.

—¿D.T.L.S.?	—pregunta	el	inspector.
—De	Todos	los	Santos.
—Mucho	nombre	tiene	usted,	me	parece	a	mí.
—El	 superintendente	 me	 ha	 puesto	 al	 corriente	 de	 la	 misión	 que	 desean

encomendarme	—dice	el	hombre	en	tono	rimbombante—.	Estoy	orgulloso	de	servir	a
las	fuerzas	vivas	de	este	país.	¡Viva	el	Cuerpo	de	Vigilancia!	¡Viva	el	Rey!

—¿Puede	hablar	con	esa	de	ahí?	—De	Paula	señala	con	el	pulgar	a	Liberata.
El	tipo	usa	el	pañuelo	para	secarse	el	sudor	que	le	cae	a	chorros	por	la	frente.
—El	método	de	Sigfrido	Moria	es	eficaz	en	el	cien	por	cien	de	los	casos,	señoría

—dice—.	Es	una	simple	cuestión	de	tiempo	y	técnica.
—Tiempo	 es	 justo	 lo	 que	 no	 hay	—dice	De	 Paula—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 necesita

para	interrogarla?
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Panisello	traga	saliva.
—El	Método	Moria	nunca	deja	de	aprenderse,	señoría.	—Hace	una	pausa	cuando

ve	que	 la	cara	de	 impaciencia	de	De	Paula	empieza	a	convertirse	en	una	mueca	de
contrariedad—.	Pero	supongo	que	puedo	enseñarle	a	la…	paciente	los	signos	básicos
para	comunicarme	con	ella	en	unas	dos	semanas.

—Ni	hablar	 de	 dos	 semanas.	Le	 doy	 esta	 tarde.	—Se	 saca	 el	 reloj	 del	 bolsillo,
abre	la	tapa	y	lo	mira	con	el	ceño	fruncido—.	Hasta	las	siete.

—Señoría…
—O	lo	tiene	para	las	siete	o	pasa	la	noche	en	el	calabozo,	¿qué	le	parece?
—Y	a	lo	mejor	se	resbala	y	se	rompe	el	cuello	—añade	Boamorte.
Semproni	 De	 Paula	 se	 toma	 un	 minuto	 para	 encender	 uno	 de	 sus	 caliqueños,

haciéndolo	 girar	 con	 parsimonia	 con	 las	 yemas	 del	 indice	 y	 el	 pulgar	 mientras
sostiene	 el	 yesquero	 frente	 a	 la	 punta.	 El	 verdadero	 propósito	 de	 su	 gesto,	 sin
embargo,	 podría	 ser	 dejar	 que	 los	 gemidos	 estrangulados	 que	 vienen	 de	 la	 figura
encogida	en	el	suelo	se	abran	camino	gradualmente	hasta	los	estratos	más	profundos
de	la	conciencia	del	médico.

—Pregúntele	 para	 quién	 trabaja	 en	 realidad	 el	 Trasgo	—dice	De	 Paula	 cuando
termina	de	encender	el	puro,	mirando	la	brasa	con	el	ceño	fruncido—.	Dígale	que	si
le	tiene	algún	apego	a	la	vida,	que	nos	diga	con	quién	está	confabulado.

Boamorte	se	acerca	a	De	Paula	y	le	dice	algo	al	oído.	El	inspector	asiente	con	la
cabeza.

—Puede	que	ella	no	lo	conozca	por	ese	nombre	—explica	De	Paula—.	Roca,	se
llama.	Pregúntele	por	Roca.

Panisello	abre	y	cierra	la	boca.
—Señoría	 —dice	 por	 fin—.	 La	 cosa	 no	 funciona	 así.	 Ni	 siquiera	 existen

traducciones	de	los	nombres	propios	al	lenguaje	de	signos.	La	confianza	del	paciente
es	esencial.	Puedo	enseñarla	a	explicar	estados	de	ánimo,	a	pedir	cosas…	pero	todo
se	basa	en	la	repetición.	Repetir	las	mismas	dinámicas	a	diario.	Durante	meses…

Semproni	De	Paula	señala	con	el	caliqueño	la	cabeza	sudorosa	de	su	visitante.
—Me	está	agotando	la	paciencia	—dice—.	Si	quiere	salir	de	aquí	de	una	pieza,

más	le	vale	tener	lo	que	le	pido	para	cuando	yo	vuelva	a	las	siete.
En	la	berlina	oficial	que	lo	lleva	a	su	burdel	favorito	de	la	carretera	de	Sarriá,	el

inspector	 se	 dedica	 a	 releer	 una	 y	 otra	 vez	 el	 telegrama	 que	 le	 ha	 mandado	 esta
mañana	 el	 capitán	 Lombardo.	 Por	 fin,	 mientras	 el	 carruaje	 está	 abandonando	 las
Ramblas	 por	 el	 amplio	 bulevar	 de	 la	 calle	 de	 Pelayo,	 lo	 arruga	 entre	 mordiscos
furiosos	al	caliqueño	y	lo	tira	por	la	ventanilla.	A	primera	hora	de	la	tarde,	las	partes
del	Dosel	de	Sombras	que	asoman	por	encima	de	los	tejados	de	la	Ciudad	Nueva	son
del	color	de	 los	dedos	sucios	de	 tabaco.	De	 las	manchas	de	orina	y	 los	hematomas
viejos.	Las	señales	de	una	conspiración	para	derrocarlo	de	su	cargo	 llevan	semanas
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multiplicándose	 a	 su	 alrededor,	 hasta	 que	 Semproni	De	 Paula	 ya	 se	 ve	 incapaz	 de
seguir	 pasándolas	 por	 alto.	 No	 es	 una	 simple	 cuestión	 de	 que	 Lombardo	 siga
escondiendo	a	su	testigo,	escudándose	en	su	supuesto	ataque	de	locura	para	evitar	que
el	 Cuerpo	 de	 Vigilancia	 lo	 interrogue.	 Los	 detalles	 sospechosos	 empiezan	 mucho
antes.	 Como	 el	 hecho	 mismo	 de	 que	 Lombardo	 siga	 en	 su	 cargo.	 O	 el	 propósito
exacto	 con	 que	 Blokium	 y	 el	 gobernador	 decidieron	 sacar	 al	 Trasgo	 de	 la	 cárcel.
Mientras	el	carruaje	se	detiene	con	un	crujido	y	una	sacudida	delante	de	la	puerta	del
burdel,	 el	 inspector	 admite	 que	 es	 posible	 que	 realmente	 quisieran	 que	 el	 Trasgo
encontrara	 al	 asesino.	 Sin	 embargo,	 también	 le	 parece	 cada	 vez	más	 probable	 que
previeran	 el	 desastre	 y	 lo	 sacaran	 solamente	 para	 que	 al	 caer	 arrastrara	 también	 al
inspector.	 Incluso	 le	 parece	 cada	 vez	 más	 probable	 que	 toda	 esa	 majadería	 de	 los
asesinatos	la	hayan	montado	en	palacio	para	defenestrarlo	a	él.

Asomadas	a	las	ventanas,	las	mujeres	del	burdel	apenas	pueden	esconder	su	terror
cuando	ven	a	Semproni	De	Paula	salir	de	la	berlina	y	subir	de	dos	en	dos	las	escaleras
del	establecimiento.	En	el	salón,	el	inspector	elige	a	un	par	de	mujeres	temblorosas	y
las	 lleva	 a	 empujones	 hasta	 una	 de	 las	 habitaciones	 del	 piso	 de	 arriba.	 Durante	 la
primera	 hora,	 ni	 siquiera	 se	 quita	 los	 pantalones.	 Sentadas	 en	 el	 salón,	 rezando
avemarías	y	mirándose	con	angustia,	la	regenta	del	burdel	y	sus	criadas	escuchan	los
chillidos	de	las	elegidas.	Al	cabo	de	la	segunda	hora,	las	dos	prostitutas	se	escabullen
cubriéndose	como	pueden	con	los	jirones	de	su	ropa	mientras	Semproni	De	Paula,	ya
mucho	más	tranquilo,	se	lava	la	sangre	de	las	manos	en	la	pileta	del	baño.

Son	casi	las	siete	cuando	vuelve	a	la	jefatura.	Al	abrir	la	puerta	de	su	despacho,	se
encuentra	al	doctor	Panisello	en	mangas	de	camisa	y	sentado	en	una	silla	delante	de
Liberata.	 Delante	 de	 ellos	 hay	 varias	 páginas	 con	 dibujos	 y	 una	 lata	 de	 galletas
abierta.	 Boamorte	 lo	 saluda	 desde	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana	 con	 cara	 de
aburrimiento.

—Es	prodigioso	—Panisello	se	gira	para	mirar	al	inspector	con	cara	excitada—.
Le	 aseguro	 que	 esta	 criatura,	 lejos	 de	 ser	 idiota	 o	 simple,	 tiene	 una	 inteligencia
prodigiosa.	Sus	dotes	de	observación	y	su	raciocinio	son	casi	los	de	un	adulto	normal.

—Le	ha	estado	dando	galletas	a	la	detenida	—dice	Boamorte.
—¿Qué	le	ha	sacado?	—dice	De	Paula.
—Esto.
Boamorte	coge	un	dibujo	que	hay	encima	de	la	mesa.	Se	lo	da	a	De	Paula,	que	lo

coge	y	se	lo	queda	mirando.	Es	el	retrato	de	un	muchacho.
—¿Qué	es	esto?	—pregunta.
—La	chavala	nos	ha	dicho	dónde	estaba	—explica	el	superintendente—.	Hemos

ido	a	su	casa	y	lo	hemos	encontrado	enseguida.	Creemos	que	es	la	persona	con	la	que
está	trabajando	el	Trasgo.

—No	esperaba	encontrar	una	inteligencia	tan	desarrollada	—insiste	Panisello—.
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Nos	ha	dado	indicaciones	precisas	para	encontrar	el	dibujo.
—¿Trabajando?	—De	Paula	examina	el	retrato	con	atención.
—Bueno,	eso	parece.	Ella	dice	que	el	chaval	del	dibujo	los	ha	visitado	en	su	casa.
Un	vértigo	repentino	obliga	a	Semproni	De	Paula	a	sentarse	con	el	retrato	en	la

silla	más	 cercana.	El	 conoce	 al	muchacho	 del	 retrato.	O	mejor	 dicho,	 él	 conoce	 la
cara	 que	 hay	 oculta	 en	 la	 cara	 del	muchacho	 del	 retrato.	Muy	 a	 lo	 lejos,	 como	 si
viniera	 del	 laberinto	 de	 calles	 circundantes,	 oye	 la	 voz	 de	 Blai	 Boamorte
preguntándole	si	se	encuentra	bien.	La	sensación	de	estar	mirando	el	retrato	es	como
la	sensación	que	tiene	uno	dentro	de	un	sueño.	Uno	de	esos	sueños	en	que	uno	entra
en	un	desván	de	su	casa	para	reparar	una	gotera	y	se	encuentra	el	lugar	entero	podrido
e	 infestado	 de	 liquen,	 y	 a	 medida	 que	 examina	 el	 alcance	 de	 los	 daños,	 se	 va
encontrando	más	y	más	habitaciones	invadidas	por	la	putrefacción,	hasta	darse	cuenta
de	que	su	casa	entera	 se	ha	convertido	en	una	 ruina	 reblandecida	y	comida	por	 los
escarabajos.	Porque	no	se	trata	de	la	simple	impresión	falsa	de	un	recuerdo.	Él	sabe
quién	es	el	muchacho	del	 retrato.	Y	a	su	alrededor	empieza	a	desplegarse	un	mapa
nuevo	 de	 constelaciones	 de	 causalidad.	 Frente	 a	 él,	 un	 puente	 terrible	 de	 huesos
empieza	 a	 desplegarse	 en	 dirección	 a	 lugares	 de	 su	 memoria	 que	 De	 Paula	 había
confiado	en	no	tener	que	revisitar	nunca.
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39

EL	CUADRO	DESCOLGADO

Nadie	 que	 dispusiera	 de	 alguna	 formación	 en	 la	 investigación	 criminal,	 o
simplemente	 de	 buen	 ojo	 para	 los	 detalles,	 tendría	 problemas	 para	 encontrar	 los
múltiples	indicios	que	ha	dejado	el	merodeador	frente	a	la	entrada	de	la	mansión	del
doctor	 Fauré,	 en	 las	 afueras	 de	 Sarriá.	 Está,	 por	 ejemplo,	 el	 silencio	 que	 ocupa	 el
lugar	acústico	donde	deberían	estar	las	voces	de	los	cárabos.	Está	la	farola	apagada,
de	 la	que	 todavía	 sale	alguna	voluta	de	humo	grasiento.	Y	están	 las	marcas	que	ha
dejado	 por	 la	 tierra	 el	merodeador	 al	 arrastrar	 una	 escalera	 de	mano	 para	 apoyarla
primero	 contra	 el	 poste	 de	 la	 farola	 y	 después	 contra	 la	 tapia	 del	 jardín.	 El
merodeador,	por	cierto,	no	parece	especialmente	hábil	ni	experimentado	en	el	arte	de
infiltrarse	 clandestinamente	 en	 las	 propiedades	 ajenas.	A	 juzgar	 por	 la	multitud	 de
indicios	que	ha	dejado	a	 su	paso.	Sin	embargo,	 cuando	el	 carruaje	del	dueño	de	 la
casa	se	detiene	en	medio	de	una	nube	de	polvo	frente	a	la	cancela,	el	doctor	Fauré	se
baja,	saca	su	manojo	de	llaves	y	camina	hasta	la	cancela	sin	reparar	en	nada	fuera	de
lo	común.	Sus	ojillos	húmedos	someten	la	calle	a	ese	examen	sucinto	y	ceñudo	de	la
gente	que	examina	la	calle	en	busca	de	salteadores	de	caminos	antes	de	introducir	su
llave	en	la	cerradura.	Deteniéndose	únicamente	para	echarle	un	vistazo	malhumorado
a	la	farola	apagada.	Por	fin	le	hace	una	seña	al	cochero	para	indicarle	que	ya	se	puede
marchar.	Y	todavía	no	se	ha	disipado	la	polvareda	de	los	caballos,	ni	 los	ecos	de	la
verja	al	cerrarse,	cuando	el	merodeador	le	sale	al	paso	en	el	caminillo	que	atraviesa	el
jardín	de	su	casa.

Por	 un	 momento,	 plantados	 debajo	 de	 los	 pinos,	 los	 dos	 hombres	 parecen
contemplar	la	diferencia	casi	cómica	de	sus	envergaduras.	Fauré	es	poco	más	que	un
esqueleto	recubierto	de	piel	rosada	y	gelatinosa.	El	asaltante	embozado,	por	su	parte,
pese	 a	 no	 ser	 enorme	 en	 ninguna	 de	 sus	 dimensiones,	 produce	 una	 impresión
inexplicable	de	corpulencia.	O	por	lo	menos	de	haberla	tenido	en	otra	época	y	ahora
estar	disfrutando	de	los	réditos	de	la	misma.	El	toxicólogo	oye	un	susurro	de	tela	y	de
pronto	el	aliento	cálido	y	putrefacto	del	intruso	le	golpea	la	cara.	En	su	mano	acaba
de	aparecer	un	destello	de	metal.

—Mare	de	Déu	del	cel!	—exclama	Fauré—,	coja	todo	el	dinero	que	llevo,	pero,
por	favor,	no	me	mate.

—¿Quién	hay	en	la	casa?	—dice	el	intruso.
—La	criada	y	mi	mujer.
—¿Qué	otras	entradas	hay?
—La	del	servicio	solamente.
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La	 cara	 embozada	 del	 intruso	 se	 gira	 para	 contemplar	 el	 bloque	 de	 piedra
esgrafiada	de	la	mansión	de	Fauré	y	su	balcón	gótico	con	parteluces.	Una	ráfaga	de
brisa	agita	las	ramas	de	los	árboles	cercanos.	Durante	un	segundo,	un	edificio	de	otro
mundo	se	insinúa	entre	las	ramas	en	movimiento.	Una	compleja	estructura	poliédrica
de	 planos	 de	 cristal	 superpuestos,	 sostenidos	 por	 vigas	 alabeadas	 de	 hierro,	 que	 se
estrecha	sinuosamente	en	forma	de	pagoda	como	si	 fuera	 la	versión	descomunal	de
una	 pajarera.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 rebota	 en	 su	 geografía	 fractal	 y	 envuelve	 la
construcción	 en	 un	 aura	 plateada.	 La	 cara	 embozada	 del	 intruso	 contempla	 el
invernadero	 y	 por	 fin	 lo	 señala	 con	 el	 objeto	 metálico	 que	 tiene	 en	 la	 mano.	 Un
bisturí.	El	objeto	con	que	el	intruso	está	amenazando	al	dueño	de	la	casa	es	un	bisturí.

Siguiendo	el	camino	que	le	indica	el	intruso,	y	que	elude	las	ventanas	iluminadas
de	la	casa,	Fauré	se	dirige	al	aura	plateada.	El	intruso	le	hace	una	señal	con	la	hoja
del	 bisturí	 para	 que	 abra	 la	 puerta	 del	 invernadero.	En	 el	 interior	 los	 envuelve	una
lengua	 de	 calor	 abrasador.	 El	 invernadero	 está	 tan	 abarrotado	 de	 cultivos	 que
solamente	alguien	que	 lo	conozca	a	 la	perfección	puede	moverse	por	él.	Complejas
geologías	selváticas	en	los	parterres,	con	las	diferentes	especies	subiéndose	las	unas	a
hombros	de	las	otras.	Arbolitos	meticulosamente	podados	dentro	de	tiestos	tan	altos
como	un	 hombre.	 Plantas	 con	 aspecto	 de	 rocas	 y	 plantas	 con	 aspecto	 de	 animales.
Cisternas	con	mangueras	saliendo	de	sus	partes	bajas	para	los	cultivos	hidropónicos,
con	 el	 agua	 cubierta	 de	 una	 capa	 de	 limo	 verde.	 Y	 bajo	 el	 tejado	 de	 pagoda,
dispuestas	 en	 varios	 niveles	 verticales,	 las	 melenas	 enredadas	 y	 exuberantes	 de
cientos	y	cientos	de	plantas	colgantes.	Respirando	con	dificultad	por	culpa	del	calor,
el	 intruso	 le	 indica	 a	Fauré	que	 se	 agache	 entre	 las	 plantas	 y	 procede	 a	 quitarse	 la
máscara	dando	tirones	exasperados	de	la	tela.	A	ambos	lados	de	la	nariz	ganchuda	de
Fauré,	sus	ojillos	parecidos	a	moluscos	temblorosos	se	iluminan	de	furia.

—¡Usted!	—dice,	y	hace	el	gesto	de	 levantarse—.	¡Le	dije	que	no	volviera	por
aquí!

Menelaus	Roca	no	dice	nada.	Y	hay	algo	en	la	forma	en	que	se	limita	a	mirar	a	su
antiguo	profesor	que	hace	que	éste	se	calle	y	se	vuelva	a	agachar	entre	 las	frondas.
Alrededor	de	 sus	botas	crece	una	verdadera	 selva	de	matas	de	muérdago	y	eléboro
blanco;	plantas	de	cicuta,	alcaravea	y	acónito;	arbustos	de	acebo	y	de	nuez	moscada.
En	cantidades	suficientes	para	diezmar	al	pueblo	entero.

—Me	 mintió	 usted	 —dice	 Roca,	 con	 la	 cara	 bañada	 en	 sudor—.	 Usted	 ya
esperaba	que	yo	lo	fuera	a	ver.	Alguien	se	lo	había	dicho.	Por	eso	me	contó	lo	que	me
contó.

—Menuda	estupidez.	Usted	está	loco.	Lo	sabe	todo	el	mundo.
—Todo	eso	que	me	contó	sobre	la	mimosa	hostil	y	la	hierba	de	los	dioses.	Y	la

saliva	 de	 la	 luna.	He	 consultado	 todos	 los	 compendios	 botánicos	—Roca	 hace	 una
pausa—.	No	existe	literatura	sobre	el	tema.	Nada.	Nadie	conoce	esa	droga	en	Europa.
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Ni	siquiera	en	América	Central	se	conoce	demasiado.
El	doctor	Fauré	se	limita	a	observar	a	su	antiguo	discípulo	con	una	mueca	de	odio

puro	en	su	cara	sin	cejas.	Una	mueca	que	haría	retroceder	espantado	a	cualquier	otro.
La	 cara	 de	 Fauré	 no	 solamente	 no	 tiene	 cejas,	 sino	 tampoco	 pestañas	 ni	 barba	 ni
ninguna	 otra	manifestación	 folicular.	 La	 canícula	 del	 invernadero	 hace	 que	 su	 piel
rosada	se	vea	todavía	más	gelatinosa	que	de	costumbre.	Como	la	epidermis	de	ciertos
moluscos.	 O	 como	 esas	 epidermis	 que	 sobreviven	 perpetuamente	 cubiertas	 de	 una
capa	de	limo.

Jadeando,	Roca	se	quita	el	abrigo	y	lo	tira	al	suelo.
—Fue	usted	—dice—.	Usted	me	drogó,	¿verdad?	Usted	cultiva	esa	droga,	en	este

mismo	invernadero.
La	 cara	 rosada	 de	 Fauré	 se	 abre	 inesperadamente	 por	 la	mitad	 para	 soltar	 una

risita	parecida	a	un	chapoteo.
—Es	usted	un	lunático	—dice	por	fin—.	Me	sorprende	que	haya	conseguido	que

lo	suelten.
Roca	mira	al	 toxicólogo	mientras	 le	caen	goterones	de	sudor	de	la	nariz	y	de	la

barbilla.	A	continuación	se	agacha	a	su	lado	y	sin	decir	palabra	le	clava	el	bisturí	en
el	vientre.	A	Fauré	se	 le	abren	mucho	 los	ojos.	De	haber	algún	otro	miembro	de	 la
profesión	 médica	 prestando	 atención	 a	 la	 maniobra,	 probablemente	 habría	 podido
descifrar	los	movimientos	precisos	de	la	muñeca	de	Roca.	La	cuchilla	se	ha	hundido
únicamente	 un	 par	 de	 dedos,	 cogiendo	 grasa	 y	 músculo	 y	 evitando	 tocar	 ningún
órgano	vital.

—¿Quién	 le	 contrató	 para	 envenenarme?	 —dice	 Roca—.	 ¿De	 Paula?	 ¿El
gobernador?

El	cuerpo	entero	del	doctor	Fauré	se	ha	puesto	a	temblar	tan	violentamente	que	se
ve	obligado	a	apoyar	las	manos	temblorosas	en	los	hombros	del	hombre	que	lo	acaba
de	acuchillar.	A	Roca	le	asombra	lo	poco	que	pesa.

—No	fui	yo	—dice	el	anciano	con	un	hilo	de	voz—.	Se	lo	juro.	No	sé	quién	fue.
—Usted	conoce	la	droga.	Conoce	perfectamente	los	efectos.
—La	he	tenido	—dice	Fauré—.	Aquí	en	mi	casa.	Soy	la	única	persona	en	Europa

que	 la	ha	estudiado.	Nadie	más	 la	 tiene.	 ¡Pero	yo	no	 lo	envenené,	se	 lo	 juro!	Yo	la
estudiaba.	Si	alguien	lo	drogó	a	usted,	la	debieron	de	robar	de	aquí.

Roca	hunde	un	poco	más	el	bisturí,	pero	el	otro	se	limita	a	gemir.
—¿De	dónde	sacó	la	droga?
—Me	la	trajo	la	señorita	Sullivan.
—¿Quién	es	la	señorita	Sullivan?
—Era	 la	 institutriz	 de	 mi	 hijo.	 Había	 estado	 en	 las	 misiones,	 en	México	 y	 en

Guatemala,	y	seguía	viajando	allí	a	veces.
Roca	piensa	en	la	casa	de	Fauré,	en	los	retratos	de	las	paredes.	Los	cuadros	del
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toxicólogo	y	su	mujer.	De	sus	antepasados.
—Pero	usted	no	tiene	ningún	hijo	—empieza	a	decir.
Y	en	ese	momento	se	acuerda	del	cuadro	descolgado.
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40

TOPOS

La	 figura	 gordezuela	 y	 evolutivamente	 equivocada	 de	 un	 urogallo	 se	 posa	 con	 un
aleteo	torpe	en	la	rama	horizontal	de	un	pino	cubierto	de	nieve.	Despliega	el	abanico
de	su	cola	y	se	queda	mirando	con	perplejidad	a	las	dos	criaturas	que	hay	sentadas	en
una	 roca	 cubierta	 de	 musgo,	 al	 pie	 del	 tronco.	 La	 más	 grande	 de	 las	 dos	 parece
plantear	 menos	 dificultades	 taxonómicas:	 enorme	 y	 barrigón,	 con	 un	 chaquetón
gigante	 de	 pana	 cuyo	 tupido	 forro	 de	 borrego	 se	 confunde	 con	 la	 barba	 que	 ocupa
toda	 la	cara	 salvo	un	par	de	ojillos	azules,	podría	muy	bien	 ser	un	 integrante	de	 la
población	local	de	osos	pardos,	de	no	ser	por	la	carabina	que	lleva	a	la	espalda	y	el
caliqueño	que	le	asoma	entre	la	espesura	de	la	barba.	El	urogallo	mueve	a	un	lado	y
al	otro	su	propia	cara	barbuda	para	afinar	su	examen	de	las	extrañas	criaturas.	La	más
pequeña	 supone	 una	 verdadera	 incógnita.	Diminuta	 y	 rosada,	 como	 algo	 arrancado
del	 vientre	 materno	 antes	 de	 tiempo,	 vestida	 con	 un	 conjunto	 aberrante	 de	 boina,
zamarra	de	pastor	y	botas	demasiado	grandes,	por	encima	de	unas	polainas	altas	que
probablemente	 estaban	 pensadas	 para	 llegar	 a	 la	 rodilla	 pero	 que	 a	 la	 criatura	 le
llegan	 a	 la	mitad	 del	muslo	 enfundado	 en	 un	 pantalón	 de	 lana	 blanco.	 El	 urogallo
contempla	a	los	personajes	sentados	con	algo	parecido	a	la	conmiseración.	Hay	algo
en	la	propia	morfología	de	gallina	siniestra	del	urogallo	que	lo	hermana	con	esos	dos
cuerpos	 desafortunados.	 A	 continuación	 cambia	 de	 postura	 sobre	 la	 rama,
desencadenando	un	pequeño	desplome	 involuntario	de	nieve	sobre	 la	cabeza	de	 los
mismos.	Un	instinto	más	antiguo	que	la	misma	especie	a	la	que	pertenece	le	ordena
que	abandone	la	posición	que	él	mismo	acaba	de	delatar	por	accidente.

Sentado	en	la	roca	cubierta	de	musgo,	dando	caladas	a	su	caliqueño,	el	inspector
provincial	Semproni	De	Paula	levanta	la	vista	hacia	el	árbol	del	que	le	acaba	de	caer
un	puñado	de	nieve	y	ve	alejarse	una	especie	de	gallina	negra	y	grotesca.	El	inspector
no	recuerda	la	última	vez	que	salió	de	 la	ciudad,	y	ciertamente	nunca	se	ha	alejado
tanto	de	ella	como	en	su	visita	a	este	estúpido	bosque	pirenaico,	pero	lo	que	está	claro
es	que	es	la	última	vez	que	sale	de	Barcelona	en	su	vida	si	puede	evitarlo.	La	mueca
con	que	ahora	contempla	el	bosque	circundante	se	parece	a	la	mueca	de	asco	con	que
otra	 gente	 contempla	 letrinas	 desbordadas.	 Desde	 que	 abandonaron	 la	 fonda	 no
recuerda	 haber	 encontrado	 nada	 que	 no	 le	 desagrade	 profundamente.	Los	 chirridos
enervantes	 del	 quebrantahuesos.	 Los	 barrancos	 helados	 que	 presentan	 trampas
mortales	para	el	cazador.	Las	raíces	del	árbol	centenario	bajo	el	cual	se	han	sentado
para	 fumar,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la	 nieve,	 le	 hacen	 pensar	 en	 brazos	 negros	 que
asoman	de	sus	tumbas	heladas.
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—De	 acuerdo,	 De	 Paula	 —dice	 la	 voz	 de	 Melquíades	 Guiu	 desde	 las
profundidades	de	la	espesura	de	su	barba—.	Ya	puede	usted	decirme	lo	que	sea	que
me	tiene	que	decir.

—¿A	qué	se	refiere?	—pregunta	el	inspector.
Un	matiz	 de	 impaciencia	 se	 infiltra	 en	 la	 expresión	 de	 oso	 risueño	 del	 antiguo

inspector	provincial	del	Cuerpo	de	Vigilancia.
—Me	 refiero	 a	 que	 estamos	 en	medio	 del	monte	—dice	Guiu,	 expulsando	 una

nube	de	humo	de	caliqueño	más	grande	que	ninguna	de	las	nubes	de	humo	que	salen
de	los	pulmones	diminutos	de	De	Paula—.	Sin	un	alma	viviente	en	cientos	de	leguas
a	la	redonda.	Sin	que	nadie	nos	oiga	ni	nos	vea,	más	que	las	ardillas.	Y	ya	sabe	usted
que	 le	 estoy	 infinitamente	 agradecido	 de	 que	 haya	 venido	 usted	 a	 cazar	 conmigo,
sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	 la	 situación	en	que	se	encuentra	usted	ahora	mismo.
Pero,	francamente	—los	hombros	de	su	chaquetón	de	pana	se	encogen—,	no	creo	que
haya	venido	usted	por	la	caza.	No	le	veo	a	usted	demasiada	madera	de	cazador,	y	no
se	me	ofenda.	O	sea	que	imagino	que	ha	venido	usted	por	otra	cosa.

Sentado	 en	 la	 roca	 mohosa,	 haciendo	 dibujos	 ociosos	 en	 la	 nieve	 con	 su	 bota
demasiado	 grande,	 el	 inspector	 Semproni	 De	 Paula	 admite	 para	 sí	 mismo	 que	 es
posible	 que	 sus	 intentos	 de	 simular	 un	 interés	 genuino	 por	 la	 caza	 del	 oso	 pardo
pirenaico	 no	 hayan	 resultado	 demasiado	 convincentes.	 En	 Solsona,	 donde	 los	 ha
dejado	 el	 coche	 de	 línea,	 se	 ha	 enfurecido	 con	 un	maletero	 que	 ha	 dejado	 caer	 el
equipaje	de	unas	señoras	y	se	ha	dedicado	a	golpear	al	mozo	hasta	que	 las	 señoras
han	huido	llorando.	Ya	iniciada	la	cacería,	ha	detenido	un	carro	y	ha	insistido	en	que
el	 carretero	 los	 llevara,	 obligando	 a	Guiu	 a	 explicarle	 una	 vez	más	 que	 la	 caza	 de
rececho	implicaba	necesariamente	avanzar	bosque	a	través	con	el	viento	a	favor	para
no	 alertar	 al	 oso	de	 su	 acercamiento.	En	 las	 tres	horas	que	hace	que	 salieron	de	 la
fonda,	 la	única	presa	que	se	han	encontrado	ha	 sido	un	corzo	solitario	en	un	 talud.
Caballeroso,	Guiu	ha	dejado	que	fuera	De	Paula	quien	probara	suerte	con	la	carabina.
Después	 de	 errar	 escandalosamente	 el	 tiro,	 el	 inspector	 ha	 sacado	 su	 revólver	 de
servicio	con	la	cara	roja	y	ha	vaciado	el	tambor	sobre	el	lugar	de	donde	el	corzo	había
desaparecido,	provocando	el	derrumbe	del	talud.	En	el	hoyo	resultante,	una	familia	de
topos	desconcertados	se	ha	quedado	mirando	con	sus	ojos	ciegos	el	paisaje	nevado	y
al	pistolero	furibundo.

—No	sea	usted	tímido,	hombre.	—Por	un	momento,	Guiu	vuelve	a	ser	el	emisor
de	 camaradería	 física	 que	De	Paula	 conoce,	 el	 repartidor	 incansable	 de	 abrazos	 de
oso,	 palmadas	 férreas	 en	 la	 espalda	 y	 puñetazos	 amistosos	 en	 la	 parte	 blanda	 del
brazo.	Sus	ojos	entornados	 indican	que	por	debajo	de	 la	capa	de	pelo	facial	se	está
produciendo	una	sonrisa—.	¿Qué	se	cree,	que	me	voy	a	enfadar?	No	puede	ser	 tan
malo,	collons.	Se	olvida	de	que	yo	he	tenido	su	mismo	trabajo,	muchacho.

El	inspector	Semproni	De	Paula	suspira.	En	ningún	momento,	desde	que	mandó	a
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Guiu	el	telegrama	en	que	le	proponía	la	presente	cacería,	se	ha	engañado	a	sí	mismo
acerca	de	las	repercusiones	de	lo	que	estaba	iniciando.	Es	con	esa	conciencia	de	estar
emprendiendo	un	camino	sin	retorno	con	la	que	ahora	se	saca	un	papel	doblado	del
bolsillo,	 lo	desdobla	y	se	 lo	entrega	a	su	predecesor.	Da	una	calada	particularmente
vigorosa	a	su	caliqueño,	como	si	lo	que	acaba	de	hacer	hubiera	puesto	en	peligro	la
posibilidad	 de	 fumarse	 el	 resto.	El	 viejo	 inspector	 coge	 el	 retrato	 con	 sus	manazas
enguantadas	y	lo	mira	con	cara	de	no	entender.	De	pronto	le	cambia	la	cara.	El	rostro,
o	las	partes	del	mismo	que	son	visibles	por	no	estar	cubiertas	de	pelo,	se	le	queda	tan
blanco	como	la	nieve	que	los	rodea.

Hay	 un	 momento	 de	 silencio	 antes	 de	 que	 Guiu	 levante	 por	 fin	 la	 vista	 hacia
Semproni	De	Paula.

—Mare	de	Déu,	De	Paula.	¿De	dónde	ha	sacado	esto?	Explíquese.
—Es	él,	¿verdad?	He	encontrado	un	periódico	antiguo	y	lo	he	comparado	con	el

retrato	que	imprimieron.	Está	vivo.
—Dios	bendito	—Guiu	se	saca	un	pañuelo	del	bolsillo,	se	lo	lleva	a	la	frente	y	De

Paula	comprende	que	el	hombre	ha	roto	a	sudar,	en	medio	del	frío	atroz	del	bosque
pirenaico—.	¿Quién	ha	visto	esto?

—Solamente	yo	—dice	De	Paula	con	cautela.
—¿Nadie	más	que	usted?
—Yo	y	mi	superintendente	—dice.
—Bueno,	bueno.	Esto	pide	calma,	mucha	calma	antes	de	hacer	nada.
—Me	acuerdo	poco	del	caso	—dice	De	Paula—.	Por	entonces	yo	era	capitán.	En

el	setenta.	A	las	órdenes	de	usted.	Pero	no	me	lo	asignaron	a	mí.
Guiu	tarda	un	momento	en	contestar.
—Claro	que	no	—dice—.	La	investigación	la	llevé	yo	en	persona.	Imagínese,	era

el	 hijo	 de	 la	 hermana	 de	 Estrany.	 Entonces	 no	 era	 gobernador	 todavía,	 pero	 era
vicepresidente	de	la	Diputación.

—¿Y	qué	pasó?
Guiu	le	devuelve	el	retrato	con	una	manaza	enguantada.
—Nadie	lo	sabe.	—Sus	hombros	de	oso	se	vuelven	a	encoger—.	Dijeron	que	se

había	caído	en	una	acequia.	Que	lo	había	secuestrado	una	banda	de	sediciosos.	Qué
sé	 yo.	 La	 verdad	 es	 que	 al	 chico	 se	 lo	 tragó	 la	 tierra.	 Cinco	 años,	 tenía.	 Nunca
encontramos	 nada.	—Levanta	 la	 vista—.	 ¿De	 dónde	 ha	 salido	 esto?	De	Paula,	 ¿de
dónde	lo	ha	sacado?

La	 vacilación	 de	 De	 Paula	 dura	 un	 momento	 infinitesimal.	 No	 tiene	 sentido
mostrarse	timorato	ahora	que	la	bola	de	nieve	ha	echado	a	rodar.	Al	contrario,	si	es
momento	de	algo,	es	de	contemplar	con	emoción	cómo	acelera	en	su	descenso	y	se	va
convirtiendo	en	un	planeta	rodante	de	nieve	y	piedras	y	ramas.

—Me	lo	ha	dado	el	Trasgo	—dice,	en	el	tono	más	casual	que	puede.
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Silencio.	El	planeta	de	nieve	y	piedras	y	ramas	ya	desciende	por	 la	 ladera	de	 la
montaña	arrasándolo	todo	a	su	paso.	Una	avalancha	letal.

—¿El	Trasgo?	—Guiu	frunce	el	ceño—.	Pero	yo	pensaba	que	ese	hombre	estaba
investigando	al	Asesino…	—empieza	a	decir.	Luego	se	interrumpe.	Mira	a	De	Paula
con	cara	funesta—	De	Paula,	escuche…

De	Paula	 arroja	 violentamente	 su	 caliqueño	 a	 la	 nieve,	 donde	 se	 hunde	 con	 un
chisporroteo.	 La	 nieve	 de	 alrededor	 del	 cigarro	 se	 funde	 deprisa	 y	 genera	 a	 su
alrededor	una	aureola	de	tierra	negra.

—No,	escúcheme	usted,	inspector	—dice—.	Eso	del	Asesino	de	la	Esperanza	es
una	farsa,	un	timo	gigantesco.

—De	Paula,	no	siga	—Guiu	niega	con	la	cabeza—.	Esto	que	me	acaba	de	enseñar
es	un	asunto	muy	delicado.	Tenemos	que	andarnos	con	pies	de	plomo.

—No	hay	ningún	Asesino	de	 la	Esperanza.	¿No	 lo	ve?	¿Por	qué	cree	que	no	 lo
pueden	 atrapar?	Ni	 que	 pongan	 el	 toque	 de	 queda,	 ni	 que	 registren	 casa	 por	 casa.
Porque	todo	es	una	farsa.	Las	víctimas	eran	vagabundos,	no	molestaban	a	nadie.	Lo
único	que	importa	es	que	vaya	apareciendo	gente	muerta,	que	todo	el	mundo	se	sienta
en	peligro.	Y	que	todo	el	mundo	sea	sospechoso.	¿No	lo	ve?

—De	Paula,	por	favor.
—Aparece	un	testigo	que	ha	visto	cómo	dejaban	el	cadáver	y	va	Lombardo	y	lo

encierra	 bajo	 siete	 llaves.	 Lo	más	 seguro	 es	 que	 ya	 lo	 haya	 quitado	 de	 en	medio.
Están	 todos	 implicados,	 inspector:	Almarrosa,	 el	Trasgo,	Estrany,	Blokium.	Fueron
Blokium	y	Estrany	quienes	sacaron	al	Trasgo	de	la	cárcel,	¿entiende?	Y	ese	chico	ha
estado	trabajando	con	el	Trasgo	a	mis	espaldas.	Esto	viene	de	muy	arriba.

Guiu	hace	un	gesto	exasperado.
—De	Paula,	por	favor,	cálmese	—dice—.	Lo	pueden	fusilar	por	traición.
—Usted	es	policía	como	yo.	—Señala	a	Guiu	con	el	dedo—.	Debería	estar	de	mi

lado.	Demuéstreme	que	no	está	metido	en	esta	conjura:	ayúdeme.
A	Guiu	se	le	ponen	rojas	las	mejillas	por	encima	de	su	barba.
—¿Cómo	se	atreve?	—dice,	levantando	la	voz.
—Necesito	ver	a	ese	testigo	—dice	De	Paula—.	Ayúdeme	a	entrar	en	el	cuartel.

Tengo	que	entrar.	Aunque	tenga	que	asaltarlo	con	la	guardia	montada.
—Está	usted	para	encerrar.
De	Paula	se	pone	de	pie.
—Me	había	equivocado	con	usted	—dice,	con	la	voz	temblando	de	furia—.	Me	lo

tendría	que	haber	imaginado.	Pero	no	importa,	los	voy	a	desenmascarar	a	todos.	Los
voy	a	mandar	al	garrote	vil.	—Y	gira	en	redondo	hacia	el	bosque.

El	viejo	inspector	del	Cuerpo	de	Vigilancia	mira	cómo	desaparece	entre	los	pinos
nevados	la	espalda	de	su	sucesor,	diminuta	y	enfundada	en	una	zamarra	de	pastor,	con
la	 carabina	 colgada	 del	 hombro.	 Por	 un	 momento	 considera	 la	 conveniencia	 de
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advertir	a	De	Paula	de	que	no	solamente	se	está	alejando	en	una	dirección	que	no	es
en	absoluto	la	dirección	correcta	si	lo	que	quiere	es	regresar	a	la	fonda,	sino	que	no
hay	 absolutamente	 ninguna	 manera	 de	 que	 alguien	 como	 él,	 desconocedor	 por
completo	 de	 los	 bosques	 en	 que	 se	 encuentra	 y	 de	 las	 técnicas	 más	 básicas	 de	 la
supervivencia	 en	 el	 monte,	 pueda	 encontrar	 él	 solo	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la
civilización.	 O	 sobrevivir	 una	 noche	 a	 la	 intemperie	 a	 la	 temperatura	 en	 que	 se
encuentran.	Y	de	repente	una	idea	le	hace	levantarse	de	un	salto	de	la	roca.

—¡Eh!	—brama—.	¡Por	ahí	no,	tòtil,	que	me	va	a	asustar	a	mi	oso!
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DONDE	SE	ENTRA	DE	ESPALDAS

Las	 rendijas	 de	 los	 tablones	 que	 ciegan	 las	 ventanas	 del	 Museum	 Clausum	 de
Menelaus	Roca	ya	empiezan	a	 iluminarse,	convirtiendo	el	dintel	de	 las	ventanas	en
una	 retícula	de	 finas	 líneas	grisáceas,	cuando	un	movimiento	sutil	entre	 las	vitrinas
despierta	 al	 dueño	de	 la	 casa.	Unos	pasos	 suaves.	Suaves	y	 ciertamente	 familiares.
Los	pasos	de	Liberata.	Roca	levanta	la	cabeza	de	la	superficie	del	escritorio	donde	se
ha	quedado	dormido	y	contempla	con	ojos	 legañosos	el	manchón	que	cubre	toda	la
página	de	su	cuaderno	allí	donde	se	ha	derramado	la	tinta	del	tintero.	Las	imágenes
finales	de	su	sueño	—fetos	a	medio	formar	dentro	de	cajas—	se	disipan.	Frotándose
los	 ojos,	 y	 haciendo	 un	 movimiento	 vagamente	 circular	 con	 los	 hombros	 para
desagarrotar	los	huesos	de	su	espalda,	se	da	la	vuelta	hacia	el	ruido.	Las	fluctuaciones
sobre	fondo	negro	de	la	figura	negra	que	se	acerca	se	perciben	más	con	la	mente	que
con	 los	ojos.	Por	 fin,	mientras	 la	muchacha	se	acerca	a	 la	 lámpara,	Roca	nota	algo
extraño	 en	 sus	movimientos.	 Unos	movimientos	más	 precisos,	menos	 desgarbados
que	los	de	su	criada.	Un	cuerpo	más	menudo,	con	el	pelo	recogido	en	un	moño.	Y	un
vestido	 fúnebre	 de	 encaje,	 con	 el	 cuello	 alto.	Menelaus	 Roca	 se	 queda	mirando	 a
Inana	con	el	ceño	fruncido.

—Tenemos	que	darnos	prisa,	mi	señor	—dice	ella—.	El	tiempo	se	nos	acaba.
—¿El	tiempo?
De	nuevo	los	rasgos	de	la	niña	luchan	por	contener	esa	impaciencia	infantil	que

Roca	ya	ha	visto	antes	en	ella.
—Esta	historia	está	tocando	a	su	fin,	mi	señor	—dice	ella—.	Seguro	que	vos	ya

os	habíais	dado	cuenta.	Por	las	señales.	Y	sois	vos	quien	la	tenéis	que	acabar.
Mientras	coge	su	sombrero	y	echa	un	último	vistazo	a	sus	cosas,	a	Roca	lo	invade

la	 sensación	 de	 que	 no	 va	 a	 volver	 a	 verlas	 por	 lo	 menos	 durante	 una	 buena
temporada.	Tal	vez	nunca	más.	De	que	realmente	esta	historia	está	tocando	a	su	fin.
Los	acontecimientos	de	los	últimos	siete	años	llegan	a	su	conclusión.	Mientras	salen
a	hurtadillas	y	doblan	la	esquina	de	la	Casa	de	la	Convalecencia,	con	Roca	siguiendo
los	pasos	apresurados	de	la	niña,	Roca	percibe	un	cambio	en	el	Dosel	de	Sombras	del
cielo.	Con	el	sol	empezando	a	asomar	sobre	el	Morrot,	un	viento	helado	aúlla	por	los
callejones	del	barrio	del	Carmen.	Procedente	de	tierra	adentro,	una	masa	colosal	de
nubes	negras	hirvientes.	Arremolinándose	vertiginosamente	por	encima	de	los	tejados
y	 recubiertas	 de	 una	 telaraña	 de	 electricidad	 crepitante.	 Los	 truenos	 todavía	 están
lejos,	pero	ya	hacen	temblar	el	suelo.	Ya	empiezan	a	aparecer	los	primeros	goterones
en	los	adoquines.	Vuelan	objetos	por	entre	las	casas.	Basura.	Los	últimos	despojos	de
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la	 hojarasca	 invernal.	 Ahora	 Inana	 avanza	 casi	 corriendo	 por	 delante	 de	 Roca,
levantándose	 con	 las	manitas	 enguantadas	 los	 bajos	 del	 vestido	 negro.	El	 toque	 de
queda	ha	vaciado	casi	por	completo	las	calles.	Las	escasas	figuras	con	que	se	cruzan
corren	por	 las	aceras	agarrándose	 los	sombreros.	Arrancando	ecos	de	 los	adoquines
con	las	botas.

A	pesar	de	que	el	sol	ya	debería	haberse	elevado	por	encima	del	mar,	para	cuando
la	 niña	 baja	 la	 ladera	 del	 Táber	 y	 abandona	 el	 antiguo	 recinto	 amurallado	 por	 la
Tapinería,	el	cielo	se	ha	vuelto	todavía	más	oscuro.	En	algún	punto	entre	las	plazas
del	Ángel	y	Santa	Catalina,	 la	niña	se	desvía	por	un	callejón	en	ruinas.	Esquivando
los	escombros	y	 las	ratas,	camina	directamente	hacia	una	casa	abandonada	y	aparta
varios	tablones	que	cubren	una	de	las	ventanas	de	la	planta	baja.	Trepa	con	ligereza
por	 los	 cascotes,	 agacha	 la	 cabeza	 y	 antes	 de	 que	 Roca	 pueda	 entender	 qué	 está
haciendo	 ya	 ha	 desaparecido	 en	 el	 interior.	 Al	 otro	 lado,	 Roca	 se	 la	 encuentra
abriendo	una	 trampilla	del	 suelo	 e	 iluminando	con	 la	vela	unos	peldaños	de	piedra
que	bajan	al	sótano	del	edificio.

—No	hay	nada	que	temer,	mi	señor.	—La	niña	le	hace	un	gesto	para	que	baje—.
Hemos	nacido	para	este	momento.

La	última	entrada	a	las	catacumbas	es	un	túnel	corto	y	recto,	más	amplio	que	el
túnel	 de	 bandoleros	 y	 sin	 los	 abruptos	 desniveles	 freáticos	 que	 conectan	 las	 dos
capillas.	Poco	después	de	tomar	el	dintel	de	la	derecha	que	sale	de	la	primera	cámara,
llegan	a	la	catacumba	donde	estuvo	postrado.

Inana	 deja	 el	 platillo	 de	 la	 vela	 en	 un	 nicho	 y	murmura	 algo	 que	Roca	 no	 oye
justo	un	momento	antes	de	que	un	cuchillo	se	materialice	en	su	garganta,	presionando
con	fuerza	contra	su	gaznate.	A	continuación	Merodac	le	habla	al	oído.

—No	 os	 inquietéis,	 mi	 señor	 —dice	 el	 muchacho—,	 al	 sitio	 adónde	 vamos
solamente	se	puede	entrar	de	espaldas.

Lo	primero	que	nota	Roca	cuando	Merodac	lo	hace	entrar	de	espaldas	a	la	capilla
de	las	pinturas	al	fresco,	sin	dejar	de	clavarle	la	hoja	del	cuchillo,	es	la	presencia	que
hace	 que	 el	mismo	 aire	 sea	 distinto.	Una	diferencia	 que	 solamente	 se	 explica	 a	 un
nivel	de	estratos	profundos	de	la	conciencia.	La	mano	de	Merodac	empuja	su	hombro
hacia	 abajo,	 sin	 apartarle	 el	 cuchillo	 del	 cuello,	 hasta	 obligarlo	 a	 arrodillarse	 en	 el
suelo	 de	 piedra.	 En	 esa	 postura,	 con	 el	 cuerpo	 encogido	 y	 la	mano	 del	muchacho
empujando	 hacia	 abajo,	 cierra	 los	 ojos.	 Se	 concentra	 en	 el	 aire.	Y	 poco	 a	 poco	 va
notando	los	indicios.	Un	aroma	apenas	perceptible	a	jabón	de	afeitar.	A	tabaco.

—Nos	hace	muy	felices	tenerle	aquí,	doctor	Roca	—dice	una	voz	adulta—.	Hacía
tiempo	que	le	esperábamos,	años.

—Entonces	explíqueme	por	qué	me	drogaron	y	me	mandaron	a	la	cárcel	—dice
Roca.

—Está	usted	aquí	para	ser	ungido,	doctor.	—La	voz	se	muestra	paciente—.	Para
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pasar	por	el	Canal	de	Nacimiento.
—Yo	también	lo	buscaba	a	usted	—dice	Roca—.	Donde	hay	pupilos	hay	maestro.
—Se	equivoca	usted.	Ellos	son	los	maestros,	yo	soy	el	pupilo.
—Siete	años	—dice	Roca—,	me	podría	haber	muerto	en	esos	años.
—Olvídese	 de	 la	 cárcel.	 Lo	 que	 importa	 es	 esto.	 Toda	 su	 vida	 ha	 sido	 un

preparativo	 para	 esto.	 Los	 años	 en	 el	 hospicio.	 El	 Colegio	 de	 Cirujanos.	 La
Pseudorquídea.	Sus	experimentos	con	todas	aquellas	mujeres.	¿O	es	que	cree	que	una
mente	como	la	suya	está	hecha	para	trabajar	a	sueldo	de	la	policía?

En	 el	 silencio	 que	 sigue,	 Roca	 siente	 una	 punzada	 de	 reconocimiento
inconsciente:	 la	 capilla	 subterránea	 como	vórtice	donde	confluyen	pasado	y	 futuro.
Un	 desagüe	 donde	 todas	 las	 corrientes	 forman	 un	 enorme	 remolino.	 Imagina	 el
tiempo	dislocado:	la	capilla	es	el	inicio	de	todo,	y	su	entrada	de	espaldas	en	la	misma
no	es	más	que	su	caminata	hacia	el	pasado,	contemplada	desde	la	perspectiva	inversa.

—He	leído	esas	páginas	que	llegaron	a	manos	de	Almarrosa	—dice—.	Creo	que
sé	lo	que	se	proponen	ustedes.	Lo	que	no	entiendo	es	qué	quieren	de	mí.

La	voz	parece	pensar	un	momento	su	respuesta.
—El	ungimiento	no	tiene	por	qué	ser	complicado	—dice	por	fin—.	Se	derramará

sangre,	eso	no	se	puede	evitar.	Y	cuando	esté	hecho,	ya	no	podrá	usted	volver	a	 lo
que	 había	 antes.	 Aunque	 tampoco	 lo	 deseará.	 Estará	 con	 nosotros	 en	 cuerpo	 y	 en
alma.

—¿Y	si	digo	que	no?
Para	su	asombro,	la	voz	suelta	una	risita	cortés.
—No	 está	 en	 condiciones	 de	 decir	 que	 no	—contesta—.	 Es	 usted	 un	 hombre

acabado,	doctor.	Los	dos	sabemos	que	el	Cuerpo	de	Vigilancia	no	lo	dejará	salir	vivo
de	 ésta.	 Sabe	 demasiado.	 La	 única	 razón	 de	 que	 siga	 usted	 con	 vida	 es	 que	 el
inspector	De	 Paula	 cree	 que	 usted	 sabe	 cosas	 que	 a	 él	 le	 pueden	 resultar	 valiosas.
Pero	si	sus	secuaces	no	descubren	nada	en	las	próximas	horas,	lo	llevarán	a	usted	a
San	Severo	y	 lo	 torturarán.	O	sea	que	yo	que	usted	no	volvería	a	casa.	Y	sé	 lo	que
está	pensando,	pero	esta	vez	su	amigo	Téller	tampoco	lo	podrá	proteger.

—¿Y	ustedes	sí?	¿Qué	harán	conmigo?
—Los	beneficios	materiales	que	le	reportará	estar	con	nosotros	son	banales	dentro

del	gran	esquema	de	las	cosas	—dice	la	voz—.	Supongo	que	se	da	usted	cuenta.
—Supongo	que	sí.	¿Y	qué	tengo	que	hacer	a	cambio?
Cuando	 la	 voz	 contesta,	 lo	 hace	 con	 ese	 tono	 vagamente	 sorprendido	 de	 quien

contesta	algo	del	todo	evidente.
—Solamente	tiene	usted	que	matar	a	Semproni	De	Paula	—dice—.	Nosotros	nos

ocupamos	del	resto.
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N.H.D.E.E.C

—Hemos	 leído	esa	basura	 tuya	—dice	el	 representante	que	 la	banda	de	Enrique	ha
nombrado	 para	 expulsar	 a	 Aniol	 Almarrosa	 de	 la	 cripta	 donde	 reside—.	 No	 es
solamente	 que	 sea	 contrario	 a	 la	 revolución.	 Es	 que	 es	 una	 obscenidad.	 —El
representante	de	los	anarquistas	pone	esa	cara	vagamente	desconcertada	de	quien	no
encuentra	 palabras	 lo	 bastante	 contundentes.	 Por	 fin	 su	mirada	 asqueada	 regresa	 al
individuo	que	está	medio	sentado	y	medio	recostado	en	medio	de	un	círculo	de	velas
—.	Es	la	sarta	de	inmundicias	más	grande	que	he	visto	en	mi	vida.

Aniol	 levanta	 la	vista	del	 fajo	de	cuartillas	donde	está	 terminando	de	escribir	el
último	capítulo	de	La	ciudad	secreta	y	mira	al	grupo	de	hombres	que	hay	al	otro	lado
del	círculo	de	velas.	Ya	hace	una	semana	que	el	papel	empezó	a	escasear	en	la	cripta,
obligándolo	 a	 recoger	 del	 suelo	 las	 bolas	 que	 había	 arrugado	 para	 desdoblarlas	 y
volverlas	a	utilizar.	La	mayoría	de	las	velas	que	Aniol	tiene	alrededor	están	montadas
en	botellas	vacías	de	aguardiente.	Medio	sentado	y	medio	recostado	en	su	rincón	de
la	 cripta,	Aniol	 se	 guarda	 la	 pluma	 detrás	 de	 la	 oreja.	 Se	 apoya	 las	 páginas	 de	 su
novela	 contra	 el	 pecho	y	 da	 un	 trago	de	 la	 botella	 de	 aguardiente.	Después	 de	 dos
semanas	borracho	su	cara	ya	es	la	de	una	verdadera	alimaña	subterránea:	el	pelo	y	la
barba	enredados	en	una	masa	informe	de	nudos	mugrientos;	las	pupilas	temblorosas;
la	 piel	 tensada	 sobre	 los	 huesos,	 con	 los	 pómulos	 y	 la	 frente	 sobresaliendo
grotescamente	junto	a	las	partes	de	la	cara	—las	cuencas	oculares,	las	mejillas—	que
se	hunden	en	las	profundidades	de	la	calavera.	A	continuación,	secándose	la	boca	con
la	 manga,	 y	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 corro	 de	 caras,	 encuentra	 la	 última	 página
escrita	del	fajo,	con	la	tinta	todavía	húmeda,	y	se	pone	a	releerla:

Había	 apurado	Merlín	Fluxá	 los	últimos	posos	de	 la	noche,	 sorbiendo	 la	 esencia	misma	de	 aquel	 elixir
prohibido	para	los	hombres	de	bien.	Ya	no	quedaba	página	del	libro	de	la	vida	que	escapara	a	su	escrutinio,	ni
tampoco	misterio	en	la	naturaleza	ni	región	oscura	del	alma.	Empujó	ahora	la	puerta	de	la	cantina,	liberando
una	nube	de	efluvios	opiáceos	en	el	éter	impregnado	de	ron	y	salitre	de	la	calle	de	Trentaclaus.	Detrás	de	él
quedaban	 los	cuerpos	de	 los	 libadores,	postrados	en	sus	divanes	profanos	en	derredor	de	 la	mesa	donde	ya
apenas	ardían	los	incensarios	consumidos.	¡Qué	hermosos	aquellos	cuerpos	en	su	ruina	final,	qué	pálidas	las
pieles	 impolutas	por	el	 sol,	muslo	 sobre	muslo	de	mármol,	mejilla	 sobre	pecho	ceniciento!	Y	de	esta	guisa
marchóse	Merlín,	 envuelto	 en	 su	 capa	 roja,	 sin	 otra	 ceremonia	 ni	 reverencia	 que	 un	 puñado	 de	 monedas
arrojadas	sin	atención	sobre	el	alabastro	de	la	mesa.

Y	no	bien	hubo	salido,	 los	dedos	rosados	de	la	alborada	le	acariciaron	las	espaldas,	 tal	que	si	fueran	las
yemas	suplicantes	de	las	mujeres	perdidas	que	ahora	se	le	acercaban	al	doblar	el	recodo	de	la	Rambla;	sirenas
andrajosas,	invocadas	por	las	lonas	rojas	de	la	embarcación	solitaria	de	Merlín,	ignorantes	del	hecho	de	que
tanto	se	habían	adentrado	ellas	por	la	senda	de	la	perdición	como	aquel	galán	al	que	trataban	de	seducir.

Desapareció	Merlín	Fluxá,	barón	del	Arroyo	y	vizconde	de	 los	Muladares,	en	 las	últimas	sombras	de	 la
noche	barcelonesa,	en	medio	de	un	eco	de	botas	sobre	adoquines,	tal	como	el	alba	lo	había	visto	desaparecer
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en	 tantas	 otras	 ocasiones.	 Era	 su	 potestad	 especialmente	 aprendida	 regurgitar	 aquel	 elixir	 de	 tinieblas
pacientemente	libado	en	forma	de	un	conocimiento	profundo	de	cada	sombra	y	de	cada	piedra,	una	sabiduría
que	no	 residía	en	el	éter	 impreciso	del	 recuerdo,	 sino	en	el	hueso	mismo	y	en	 la	 sangre.	Y	ahora,	mientras
abandonaba	 la	Rambla	para	ascender	 la	 ladera	del	Táber,	vieron	 las	estrellas	cómo	se	alteraba	 la	naturaleza
misma	de	su	andar.	Sus	pasos	se	afinaron	con	una	música	 inaudible,	una	melodía	ajena	a	 todo	lo	mundano.
Dobló	el	siguiente	recodo	con	los	ojos	fuertemente	cerrados,	el	cuerpo	y	el	alma	entregados	a	la	tarea	de	dar	la
vuelta	 a	 la	 esquina;	 nada	 digno	 de	 mención	 aconteció,	 sin	 embargo.	 El	 siguiente	 recodo	 lo	 abordó	 con
concentración	redoblada,	casi	se	pudo	decir	que	sus	pies	cavaron	hoyos	en	el	empedrado.	Y,	no	obstante,	todo
siguió	tal	como	había	estado.	Pero	al	doblar	el	tercer	recodo,	por	fin,	tuvo	lugar	el	prodigio.	Fluxá	salió	al	otro
lado	y	abrió	los	ojos	a	la	Ciudad	Secreta.

¿Cómo	 contar	 lo	 que	 sus	 ojos	 vieron	 en	 aquel	 momento?	 Todo	 en	 la	 Ciudad	 Secreta	 tenía	 un	 aire	 de
familia	con	la	Barcelona	de	sus	andanzas,	y	al	mismo	tiempo	nada	era	como	había	sido;	el	cielo	ya	no	era	más
el	telón	del	que	penden	el	sol	y	la	luna	y	las	estrellas,	sino	un	mar	hirviente	de	negrura	sin	fronteras.	Hombres
y	mujeres	despojados	de	sus	sombras	caminaban	por	las	calles	sin	que	pareciera	que	pudieran	ver	lo	que	tenían
delante	 de	 los	 ojos.	 Allí	 donde	 habían	 estado	 los	 tejados	 del	 monte	 Táber	 ahora	 se	 levantaban	 torres
vertiginosas	 de	 acero	 y	 cristal,	 docenas	 y	 más	 docenas,	 mezcladas	 con	 chimeneas	 fabriles	 que	 vomitaban
llamas	colosales	hacia	el	cielo.	Por	entre	las	cúspides	planeaban	aves	de	hierro	y	vapor	con	figuras	humanas
montadas	en	sus	espaldas.

Y	Merlín	Fluxá	caminó	con	presteza	hasta	el	carruaje	que	lo	estaba	esperando,	rodeado	de	un	halo	de	luz
eléctrica.	Ahora	la	melodía	de	otro	mundo	se	oía	con	nitidez	por	las	calles,	un	batir	de	máquinas	y	un	silbido
de	vapores	expulsados	al	cielo	por	válvulas	enormes.

Uno	de	los	anarquistas	arruga	la	cara	en	una	mueca	de	asco.
—Se	ha	cagado	encima	—dice.
—Falso	—Aniol	levanta	una	vez	más	la	vista	con	expresión	contrariada—.	No	he

defecado,	 porque	quien	no	 come	no	defeca.	Además,	 orinar	 y	 defecar	 son	 engaños
burgueses	para	controlar	a	las	masas.	En	realidad,	una	conciencia	obrera	lo	bastante
fuerte	puede	contener	todo	acto	de	excreción.	Si	no	hay	que	cagar,	tampoco	hay	que
comer.	Y	si	no	hay	que	comer,	los	patronos	se	quedan	sin	herramientas	para	someter
al	trabajador.

Sin	esperar	respuesta,	Aniol	se	quita	la	pluma	de	detrás	de	la	oreja	y	añade	un	par
de	líneas	al	final	de	la	página:

Ahora	 la	melodía	de	otro	mundo	se	oía	con	nitidez	por	 las	calles,	un	batir	de	máquinas	y	un	silbido	de
vapores	 expulsados	 al	 cielo	 por	 válvulas	 enormes.	Y	merced	 a	 un	 juego	 de	 ecos,	 o	 tal	 vez	 a	 causa	 de	 los
propios	ritmos	internos	de	la	melodía,	una	frase	pareció	concretarse	en	el	seno	de	la	misma.	Una	frase	hecha
de	ruidos	férreos	y	chirridos	de	trenes	voladores:

«No	hay	Dios	en	el	cielo».

Y	todavía	no	se	ha	secado	la	tinta	sobre	el	papel,	y	apenas	ha	tenido	tiempo	Aniol
de	enrollar	el	fajo	de	páginas	y	guardárselo	a	toda	prisa	en	el	bolsillo,	cuando	media
docena	de	manos	mugrientas	lo	agarran	de	los	brazos	y	de	las	axilas.	La	pluma	cae
sobre	las	piedras	del	suelo.	Él	intenta	quitárselos	de	encima	a	puntapiés,	pero	antes	de
que	pueda	coordinar	sus	movimientos,	una	mano	lo	agarra	de	la	melena	andrajosa	y
le	tira	de	la	cabeza	hacia	atrás.	El	dolor	le	despliega	un	firmamento	rutilante	ante	los
ojos.	Las	manos	lo	llevan	a	rastras	hasta	las	escaleras	de	la	cripta.	La	capa	negra	llena
de	chinches	le	arrastra	por	los	charcos,	recogiendo	agua	e	inmundicia	a	su	paso.	Al
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pie	de	las	escaleras	consigue	soltar	un	brazo	y	agarrarse	a	la	barandilla	de	hierro,	pero
su	gesta	es	respondida	con	una	lluvia	de	patadas	que	lo	obligan	a	protegerse	la	cabeza
con	las	manos.	Por	entre	los	dedos	extendidos	vislumbra	las	figuras	invertidas	de	los
sediciosos	con	sus	guardapolvos	de	obreros.

—¡El	 libertarismo	 se	detiene	 en	el	umbral	de	 la	verdadera	 libertad!	—balbucea
escaleras	arriba,	mientras	la	nuca	le	golpea	dolorosamente	en	todos	y	cada	uno	de	los
peldaños.

—Calla	de	una	puta	vez,	majadero	—gruñe	alguien.	Las	manos	 lo	 sacan	por	 la
puerta	de	la	cripta,	lo	bambolean	tres	o	cuatro	veces	para	darle	impulso	y	por	fin	lo
lanzan	 por	 los	 aires	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja	 del	 mausoleo.	 Aniol	 aterriza
estrepitosamente	en	el	barro	del	otro	lado.	Un	chirrido	seguido	de	un	golpe	metálico
indica	que	la	banda	de	Enrique	se	ha	vuelto	a	encerrar	a	sí	misma	en	su	cripta.	Aniol
se	incorpora	chapoteando	hasta	ponerse	de	rodillas	y	se	dedica	a	recoger	las	páginas
mojadas	 por	 la	 lluvia	 y	 embadurnadas	 de	 barro	 que	 han	 quedado	 tiradas	 por	 todas
partes.	 Las	 limpia	 con	 la	mano	 y	 se	 las	mete	 en	 los	 bolsillos.	 Por	 fin	 se	 limpia	 la
sangre	de	la	cara	con	un	pañuelo	y	se	queda	un	momento	de	rodillas,	dejando	que	la
lluvia	 le	 lave	 el	 pelo	 y	 la	 barba.	 Una	 ligera	 sensación	 de	 abatimiento	 lo	 acomete
cuando	 comprende	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 va	 a	 tener	 que	 encontrar	 la	 manera	 de
procurarse	 aguardiente,	pero	es	una	 sensación	 fugaz.	Lleva	 su	novela	 terminada	en
los	bolsillos.	Y	la	tormenta	le	confiere	a	todo	un	aire	rotundamente	operístico.

Y	él	sabe	perfectamente	adónde	ir	ahora.
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La	mente	del	doctor	Menelaus	Roca	es	un	jardín	botánico.	Categorías	y	especímenes,
cifras	y	familias.	La	mente	de	Menelaus	Roca	es	una	carta	celeste.	Es	un	gabinete	de
curiosidades.

Y	 ahora,	 plantado	 en	 el	 centro	 del	 teatro	 de	 operaciones	 del	 Real	 Colegio	 de
Cirujanos	de	Barcelona,	junto	a	la	efigie	cubierta	con	sábanas	de	la	máquina	que	hoy
va	 a	 ser	 probada	 por	 primera	 vez	 en	 público,	 Menelaus	 Roca	 contempla	 a	 los
anatomistas	 que	 van	 ocupando	 lentamente	 las	 gradas	 de	 madera	 labrada.	 Los
miembros	del	público	se	sientan	mayoritariamente	por	parejas	o	en	grupos	formados
por	 un	 anatomista	 veterano	 y	 su	 séquito	 de	 estudiantes.	 Sus	 miradas	 evitan
escrupulosamente	 la	mirada	del	protagonista.	Al	doctor	Roca	no	 le	quedan	muchos
partidarios	en	el	Colegio	de	Cirujanos.	Sus	investigaciones	frenológicas	en	torno	a	la
Araña	 Basal	 lo	 han	 alienado	 de	 sus	 contemporáneos.	 Corren	 rumores	 sobre
experimentos	 fallidos.	 Sobre	 pacientes	 quemadas	 o	 mutiladas.	 De	 todos	 los
catedráticos	 del	 colegio,	 solamente	 el	 doctor	 Fauré	 sigue	 apoyando	 sus
investigaciones.	El	doctor	Fauré,	con	su	eterno	aspecto	de	haber	sido	envenenado	con
las	mismas	drogas	que	estudia,	flaco	y	macilento	como	un	aparecido.	Con	esos	ojos
húmedos	que	parecen	moluscos	diminutos	al	fondo	de	sus	cavernas.

En	realidad,	Fauré	tampoco	parece	convencido	de	la	certeza	de	la	Hipótesis	de	la
Araña	 Basal.	 La	 forma	 en	 que	 apoya	 a	 Roca	 es	 esa	 forma	 en	 que	 se	 apoya	 a	 un
alumno	 prometedor	 pero	 equivocado	 por	 la	 brillantez	 con	 que	 toma	 sus	 caminos
erróneos.	Dándole	palmadas	en	el	hombro	y	mostrándole	su	predilección	durante	sus
paseos	conjuntos	por	el	claustro	del	hospital,	pero	evitando	en	la	medida	de	lo	posible
sacar	a	colación	el	contenido	en	 sí	de	 las	 investigaciones	de	Roca.	Dejando	que	su
mirada	 húmeda	 deambule	 a	 lo	 lejos	 cuando	 Roca	 le	 habla	 de	 sus	 diseños	 para	 la
Pseudorquídea.

Las	gradas	más	altas,	reservadas	para	los	estudiantes	de	primer	año,	se	pierden	en
las	sombras	que	hay	directamente	debajo	de	las	bóvedas	del	teatro.	A	medida	que	los
cuerpos	 ataviados	 con	 batas	 blancas	 van	 ocupando	 sus	 asientos,	 una	 geografía
aleatoria	de	islas	y	continentes	blancos	emerge	sobre	el	mar	de	madera	de	las	gradas.
Ya	 deben	 de	 haberse	 ocupado	 la	mitad	 de	 los	 asientos.	 Los	miembros	 del	 público
acercan	las	caras	para	hablar	en	voz	muy	baja.	La	forma	furtiva	en	que	hablan	parece
destinada	a	evitar	que	los	oiga	el	hombre	que	está	en	el	centro	de	la	sala.	Roca	jamás
ha	 visto	 la	 Araña	 Basal.	 Jamás	 ha	 encontrado	 sus	 restos	 ni	 siquiera	 en	 cadáveres
recientes.	La	Hipótesis	de	la	Araña	Basal	se	basa	en	la	idea	de	que	la	araña	se	debe	de
disolver	de	manera	casi	inmediata	en	las	secreciones	previas	a	la	muerte	cerebral.	Un
círculo	vicioso:	no	se	la	puede	encontrar	ni	en	vida	ni	después	de	la	muerte.	Menelaus
Roca	sabe	que	su	teoría	es	objeto	de	burla	en	el	Colegio	de	Cirujanos.	La	idea	de	un
ente	intermedio	entre	órgano	y	organismo,	un	órgano	autónomo	o	parásito	endógeno,
se	opone	a	toda	la	tradición	médica.	Con	el	paso	de	los	meses,	las	burlas	se	han	ido
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convirtiendo	en	hostilidad.	Silencios	en	los	pasillos	cuando	él	pasa	y	caras	que	evitan
su	mirada.

Después	 de	 que	 hayan	 entrado	 los	 últimos	 grupos,	 el	 bedel	 hace	 sonar	 la
campanilla	 que	 avisa	 del	 cierre	 de	 las	 puertas.	 Los	 últimos	 estudiantes	 rezagados
entran	corriendo	en	el	 teatro	de	operaciones.	El	doctor	Fauré	 se	acerca	a	Menelaus
Roca	desde	su	asiento	en	 las	gradas	bajas	 reservadas	a	 los	catedráticos	y	 le	da	una
palmada	afable	en	el	hombro.

—Al	final	han	venido	casi	la	mitad	—le	dice,	señalando	con	la	mirada	las	caras
ceñudas	de	los	cinco	o	seis	catedráticos	que	ocupan	la	primera	hilera	de	gradas.	Con
sus	batas	amarillentas	y	lavadas	mil	veces.	Con	sus	voluminosas	patillas	y	mostachos.

Menelaus	Roca	asiente	 con	un	movimiento	apenas	perceptible	de	 la	 cabeza.	La
forma	 en	 que	 se	 comunican	 el	 doctor	 Fauré	 y	 Menelaus	 Roca,	 por	 debajo	 de	 la
superficie	barnizada	del	protocolo	de	la	profesión	médica,	es	mediante	apelaciones	a
una	realidad	previa	a	lo	científico.	Una	realidad	atávica	que	es	la	misma	que	hace	que
Fauré	 haya	 invertido	 su	 vida	 y	 su	 salud	 en	 viajar	 por	 el	 mundo	 estudiando	 los
venenos.	La	misma	que	hace	que	se	pasen	dos	y	hasta	tres	días	encerrados	en	cuartos
sin	luz	y	sin	aire	rodeados	de	tejidos	y	soluciones	y	cuando	por	fin	salen	con	los	ojos
guiñados	se	dan	cuenta	de	que	no	han	comido	ni	han	dormido	en	 todo	ese	 tiempo.
Algo	que	no	tiene	que	ver	exactamente	con	el	afán	científico.	Más	bien	los	separa	de
la	comunidad	científica.

El	carillón	del	teatro	de	operaciones	del	Real	Colegio	de	Cirujanos	de	Barcelona
inicia	 su	 serie	 de	maniobras	mecánicas	 internas	de	preparación	para	dar	 la	 hora	 en
punto.	 A	 la	 derecha	 de	 la	 entrada	 norte	 está	 el	 sector	 del	 teatro	 destinado	 a	 los
invitados:	 un	 sector	 pequeño	 y	 situado	 lejos	 de	 las	 lámparas	 humeantes	 de	 aceite
donde	 algún	 que	 otro	 médico	 de	 visita	 comparte	 las	 gradas	 con	 periodistas
perseguidores	de	narraciones	macabras	y	curiosos	con	pañuelos	atados	sobre	la	boca
y	la	nariz.	Hoy,	mientras	el	bedel	cierra	las	puertas	de	la	entrada	norte	y	cruza	la	sala
en	dirección	a	la	entrada	sur,	hay	una	sola	figura	sentada	en	las	sombras	del	sector	de
invitados.	Una	figura	vestida	con	ropa	elegante,	con	las	manos	apoyadas	en	el	pomo
dorado	de	un	bastón	y	la	cara	tapada	con	un	pañuelo	de	seda.	En	caso	de	que	alguien
le	prestara	atención,	tal	vez	repararía	en	que	ese	hombre	elegante	nunca	ha	estado	en
el	 teatro	 de	 operaciones	 del	 Colegio	 de	 Cirujanos	 antes	 de	 hoy.	 Ni	 tampoco	 tiene
aspecto	de	venir	del	hospital.

La	 última	 puerta	 se	 cierra	 con	 un	 retumbar	 de	madera.	 Roca	 da	 un	 tirón	 de	 la
sábana	que	cubre	la	Pseudorquídea	y	luego	rodea	la	máquina	para	tirar	de	la	sábana
por	 el	 otro	 lado.	 Un	 silencio	 mortal	 invade	 el	 teatro	 cuando	 la	 máquina	 queda	 al
descubierto.	La	cruz	de	San	Andrés	inclinada	en	ángulo	oblicuo.	La	rueda	gigante	del
generador	eléctrico.	La	corola	con	sus	cinco	pétalos	fabulosos	de	bronce.

Menelaus	Roca	no	recuerda	las	circunstancias	en	que	se	le	ocurrió	la	Hipótesis	de
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la	Araña	Basal.	Es	algo	que	le	pasa	a	menudo.	La	explicación	de	por	qué	no	recuerda
muchas	 cosas	más	 allá	 de	 las	 que	 guardan	 relación	 con	 la	 investigación	 que	 tiene
entre	manos	en	cada	momento	tiene	que	ver	con	la	manera	en	que	funciona	el	tiempo
dentro	 de	 su	 cabeza.	No	 como	 un	 horno	 que	 nunca	 se	 detiene	 y	 a	 cuyo	 vientre	 se
arroja	todo	el	presente	para	generar	progreso.	Tampoco	como	la	espera	ciega	y	eterna
de	la	parousia.	El	tiempo	en	la	mente	de	Menelaus	Roca	es	el	tiempo	de	un	museo:	se
mide	 únicamente	 por	 la	 llegada	 de	 especímenes	 nuevos,	 y	 a	medida	 que	 éstos	 van
llegando,	se	olvida	de	inmediato	la	vida	anterior	de	esos	especímenes.	El	tiempo	en	la
mente	de	Roca	es	espacio.	El	espacio	de	un	museo	cerrado.	Éste	es	el	fundamento	de
sus	investigaciones	en	torno	a	la	Araña	Basal:	un	impulso	básicamente	enfrentado	al
tiempo	 como	 horno	 y	 al	 tiempo	 como	 espera.	 Un	 impulso	 de	 exclusión	 generado
durante	 los	 años	 en	 la	Casa	 de	 la	Caridad:	 exclusión	 de	 la	 cronología	 exterior,	 del
mundo	 del	 sufrimiento	 y	 la	 luz.	 La	 conciencia	 reducida	 a	 un	 hilo	 tremendamente
preciso.	Pero	para	que	la	cronología	interior	funcione,	para	que	el	Museum	Clausum
de	 la	mente	 pueda	 sobrevivir,	 necesita	 algo	 que	 lo	 organice	 todo.	Una	 explicación
para	 la	 naturaleza.	 Algo	 que	 explique	 satisfactoriamente,	 si	 el	 tejido	 en	 reposo	 es
isoeléctrico	y	la	electricidad	es	la	vida	que	lo	anima,	dónde	está	el	cuerpo	generador
de	dicha	electricidad.	La	pieza	perdida	del	rompecabezas.

Nadie	dice	nada.	En	el	teatro	de	operaciones	del	Colegio	de	Cirujanos	se	oye	el
crujido	de	la	madera	de	los	bancos.	El	susurro	de	la	tela.	El	doctor	Roca	se	acerca	a	la
paciente	del	 experimento.	Le	quita	 la	 bata	que	 lleva	 echada	 sobre	 los	hombros.	La
paciente	desnuda	es	muy	pálida	y	tiene	un	entramado	de	venas	azules	bajo	la	piel	de
los	pechos	y	la	carne	de	gallina.	Roca	le	unta	la	solución	conductora	en	las	muñecas	y
en	 los	 tobillos.	 La	 paciente	 se	 acuesta	 en	 la	 camilla	 de	 la	 Pseudorquídea	 con	 los
brazos	y	las	piernas	muy	abiertos.	Roca	le	introduce	la	cabeza	en	el	arnés	en	forma	de
jaula	de	alambre	y	correas.

Algunos	de	los	catedráticos	de	la	parte	inferior	de	la	grada	se	han	puesto	anteojos
o	monóculos	para	ver	mejor	lo	que	está	pasando.

Y	en	el	centro	de	la	sala,	mientras	la	batería	de	la	Pseudorquídea	cobra	vida	con
un	traqueteo	mecánico,	Roca	mueve	palancas	detrás	de	la	consola.	Su	cara	es	la	cara
de	alguien	que	se	ha	quedado	dormido	con	los	ojos	abiertos.	Su	determinación	no	es
para	nada	una	determinación	de	tipo	humano.	Así	es	como	se	dispone	a	revolucionar
la	ciencia	médica.	Así	es	como	va	a	derribar	dos	milenios	de	doctrina	anatómica.

Igual	que	el	humo	se	eleva	de	una	máquina.
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43

18	DE	MARZO,	1877

El	 18	 de	 marzo	 de	 1877	 no	 hay	 nadie	 en	 Barcelona	 que	 perciba	 esa	 degradación
circadiana	del	negro	al	gris	oscuro	que	 trae	el	amanecer	bajo	el	Dosel	de	Sombras.
Porque	esta	mañana	no	hay	transición	entre	la	noche	y	lo	que	viene	a	continuación.	El
sol	 no	 derrama	 su	 luz	 enferma	 sobre	 las	 aguas	 grises.	 Las	 gaviotas	 no	 sueltan	 sus
chillidos	malhumorados	por	encima	de	la	Muralla	de	Mar.	La	tormenta	ha	convertido
la	calle	de	las	Tapias	en	una	marisma	llena	de	remolinos	traicioneros	donde	giran	las
ratas	muertas.	A	ambos	lados	del	cuartel	de	San	Pablo,	las	rieras	de	San	Ramón	y	de
las	Flores	son	 torrentes	furiosos	que	han	hecho	que	se	encabriten	 los	caballos	de	 la
berlina	oficial	del	inspector	Semproni	De	Paula.	Al	cruzar	la	Rambla,	la	berlina	se	ha
quedado	 atrapada	 en	 la	 corriente	 y	 peligrosamente	 escorada	 a	 un	 lado.	Mientras	 el
cochero	 y	 una	 docena	 de	 vecinos	 empujaban	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 vehículo,	 con	 el
agua	hasta	la	cintura,	De	Paula	se	ha	asomado	por	la	ventanilla	y	ha	visto	el	cadáver
de	un	burro	que	bajaba	flotando	hacia	el	mar.	Ahora,	después	de	que	el	carruaje	se
detenga	 en	 medio	 de	 la	 calle	 de	 las	 Tapias,	 los	 guardias	 de	 la	 puerta	 del	 cuartel
aciertan	 a	 ver	 a	 través	 de	 la	muralla	 de	 lluvia	 unas	 botas	 negras,	 seguidas	 de	 unas
piernas	 largas	y	 flacas,	que	saltan	por	el	costado	del	vehículo	y	se	zambullen	en	el
agua	marrón.	 Blai	 Boamorte	 da	 la	 vuelta	 al	 carruaje	 con	 aire	 desafiante	 y	 abre	 la
portezuela	del	otro	lado	con	sus	manos	peludas	de	uñas	largas.	Los	soldados	han	oído
hablar	de	él.	Prácticamente	toda	la	ciudad	ha	oído	hablar	de	Boamorte.	Ahora	su	cara
es	invisible	detrás	de	la	cortina	de	agua	que	cae	del	ala	de	su	sombrero.

Los	 soldados	 de	 la	 puerta	 se	 quedan	 mirando	 el	 grupo	 de	 tres	 figuras	 que	 se
acerca	chapoteando	a	la	verja	del	cuartel:	el	cochero	que	sostiene	el	paraguas	abierto
por	encima	del	inspector	y	el	superintendente	cerrando	la	comitiva.

Aproximadamente	a	las	cinco	de	la	mañana	del	18	de	marzo	de	1877,	Semproni
De	Paula	ha	recibido	 la	última	negativa	de	 la	guardia	montada	a	prestarle	efectivos
para	ir	al	cuartel	de	San	Pablo.	Inmediatamente	ha	ordenado	detener	y	encarcelar	al
capitán	de	la	unidad	montada	por	conspirar	contra	el	orden	público,	pero	la	orden	no
la	ha	ejecutado	nadie.	Media	hora	más	tarde	ha	intentado	clavarle	su	espada	al	enlace
del	cuartel,	pero	sus	propios	secretarios	lo	han	reducido	y	le	han	quitado	el	arma.	A
las	 seis	 en	 punto	 ha	 comprobado	 que	 la	 jefatura	 provincial	 entera	 del	 Cuerpo	 de
Vigilancia	ya	no	obedecía	sus	órdenes,	así	que	ya	no	ha	visto	necesidad	de	intentar
respetar	 la	 cadena	 de	mando	 ni	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 Capitanía	General.	 Ha
cogido	dos	pistolas	de	su	mesa,	ha	recogido	de	los	calabozos	a	Blai	Boamorte	y	ha
mandado	a	despertar	a	su	cochero.
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Ahora	el	inspector	espera	frente	a	la	verja	mientras	una	figura	cubierta	con	lo	que
parece	ser	un	mantel	de	hule	sale	de	la	casa	de	oficiales	y	corre	chapoteando	hasta	la
cancela.	Por	debajo	de	su	mantel,	la	cara	de	patillas	leoninas	del	teniente	encargado
de	la	guarnición	escucha	las	explicaciones	del	soldado	de	la	puerta,	asintiendo	con	la
cabeza	y	echando	vistazos	ceñudos	a	 los	recién	 llegados.	Por	fin	se	vuelve	hacia	el
inspector.

—El	capitán	Lombardo	se	ha	acostado	tarde	—empieza	a	decir—.	Ahora	mismo
está	durmiendo	en	la	casa	de	oficiales.

El	inspector	lo	interrumpe	con	un	gesto	desdeñoso.
—El	capitán	Lombardo	está	detenido	—dice	con	un	gruñido	antediluviano—.	Por

conspirar	 para	 destruir	 la	 paz	 y	 el	 orden.	 Por	 obstruir	 la	 ley	 y	 encubrir	 varios
asesinatos.	Venimos	a	llevárnoslo.

A	 través	de	 la	cortina	de	agua	y	a	 la	 luz	entrecortada	de	 los	 relámpagos	 resulta
imposible	adivinar	cuánto	sabe	el	teniente	de	la	conspiración	que	Semproni	De	Paula
está	convencido	de	que	existe	en	la	ciudad	para	derrocarlo	a	él	de	su	cargo.	O	si	sabe
que	lo	más	probable	es	que	el	inspector	vaya	a	ser	relevado	hoy	de	su	cargo,	si	es	que
no	 lo	ha	 sido	ya.	En	cualquier	 caso,	 el	 teniente	no	parece	demasiado	 impresionado
por	las	caras	del	otro	lado	de	la	verja.

—Van	a	tener	que	volver	más	tarde	—dice	por	fin.
—Escucha,	niñato.	—El	gruñido	antediluviano	 se	vuelve	más	grave,	más	 ronco

—.	¿Sabes	quién	soy	yo?
—Sí,	señoría.
—Dirijo	 el	 Cuerpo	 de	 Vigilancia.	 Respondo	 directamente	 al	 Consejo	 de

Ministros.
El	teniente	se	encoge	de	hombros.
—Aquí	no	hay	autoridad	civil,	 señoría	—dice	en	 tono	de	estar	diciendo	 la	cosa

más	evidente	del	mundo—.	Esto	es	un	cuartel.
Semproni	De	Paula	saca	una	pistola,	la	amartilla	y	apunta	a	la	cara	del	teniente.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	está	rodeado	de	soldados	que	lo	apuntan	con	sus	fusiles.
—Baje	el	arma	ahora	mismo,	señoría	—dice	el	teniente—.	O	no	respondo.
La	 inundación	 de	 la	 calle	 de	 las	 Tapias	 ya	 llega	 a	 las	 rodillas	 para	 cuando	De

Paula	escala	como	puede	el	estribo	de	su	berlina	y	le	grita	al	cochero	que	los	lleve	a
la	Capitanía	General.	Los	ruidos	del	carruaje	al	alejarse	no	son	el	traqueteo	familiar
de	las	ruedas	sobre	las	piedras	vetustas:	son	los	crujidos	de	una	embarcación	en	alta
mar	mezclados	 con	 chapoteos	 submarinos.	 En	 las	Ramblas,	 donde	 los	 vecinos	 han
amontonado	sacos	de	arena	hasta	crear	un	vado	a	la	altura	de	la	calle	de	Fernando,	se
enteran	de	que	la	puerta	de	la	Paz	ha	desaparecido	bajo	las	aguas.	La	berlina	enfila
Fernando	hasta	que	 la	suave	pendiente	del	Táber	hace	emerger	 las	ruedas	del	agua.
Diez	 minutos	 más	 tarde	 el	 cochero	 aminora	 la	 marcha	 y	 De	 Paula	 observa	 a
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Boamorte,	que	está	mirando	con	el	ceño	fruncido	por	la	ventanilla.	El	carruaje	no	ha
doblado	a	la	derecha	en	dirección	a	la	plaza	de	Palacio,	sino	que	parece	estar	en	algún
lugar	al	sur	del	barrio	de	San	Pedro,	detrás	de	la	Tapinería.	Los	dos	intercambian	una
mirada,	 calculando	 posibilidades.	 A	 continuación	 el	 superintendente	 abre	 la
portezuela	y	se	encarama	por	el	estribo	en	dirección	al	pescante.

De	 Paula	 espera.	 Los	 crujidos	 de	 cuadernas	 imaginarias	 dan	 paso	 a	 un
mecimiento	suave	como	de	olas	que	el	 inspector	 tarda	un	momento	en	comprender
que	lo	causan	las	ráfagas	de	lluvia	que	el	viento	arroja	contra	el	carruaje.

De	Paula	 saca	 su	pistola	y	 la	vuelve	a	 amartillar,	 intentando	no	hacer	 ruido.	El
coche	ya	se	ha	detenido	del	todo.	Con	cautela,	sale	por	la	portezuela	abierta	y	trepa
hasta	el	pescante.	Para	cuando	llega,	ya	está	más	empapado	de	lo	que	recuerda	haber
estado	 en	 su	 vida.	 Boamorte	 está	 tirado	 de	 costado	 en	 el	 pescante,	 con	 los	 ojos
amarillos	entrecerrados	y	un	hilo	de	saliva	en	la	boca.	De	Paula	le	pellizca	la	vena	del
cuello:	tiene	pulso,	lento	pero	continuo.	Se	da	la	vuelta,	pero	la	calle	está	desierta.

De	Paula	salta	del	pescante.	Los	caballos	piafan	y	se	remueven.	Chapoteando	por
los	 charcos	 del	 pavimento,	 está	 dando	 la	 vuelta	 al	 carruaje	 cuando	 una	 figura
embozada	se	le	echa	encima	desde	detrás	del	mismo.	El	cochero.	La	figura	le	agarra
con	las	dos	manos	el	brazo	que	sostiene	la	pistola	y	se	lo	estrella	contra	el	canto	del
carruaje.	El	arma	cae	rebotando	sobre	los	charcos.	Antes	de	que	pueda	revolverse,	el
cochero	 le	 aprieta	 un	 trapo	 sobre	 la	 boca.	 Cloroformo.	 Guiado	 por	 un	 instinto
milagroso,	 De	 Paula	 aprovecha	 la	 diferencia	 de	 envergadura	 para	 escurrirse	 hacia
abajo,	y	con	el	mismo	movimiento	le	clava	la	rodilla	al	cochero	en	la	entrepierna.	Su
atacante	se	dobla	sobre	sí	mismo	y	lo	suelta.

El	cochero	se	sienta	en	el	suelo	encharcado,	resollando,	con	la	cara	roja.	Se	quita
el	embozo	para	respirar.	De	Paula	se	lo	queda	mirando,	asombrado.

—Trasgo	—murmura.
A	la	desesperada,	Roca	lanza	su	cuerpo	enorme	sobre	De	Paula	y	lo	aplasta	contra

la	portezuela	del	carruaje.	La	embestida,	sin	embargo,	vuelve	a	fallar.	A	De	Paula	se
le	vacían	los	pulmones	de	aire,	pero	no	tiene	problemas	para	escabullirse	de	debajo
del	cuerpo	del	Trasgo	y	ponerse	a	buscar	a	tientas	la	pistola.	Cuando	la	encuentra,	la
agarra	con	las	dos	manos	temblorosas	y	apunta	a	Roca.	Y	dispara.

Pero	no	pasa	 nada.	Nada	 en	 absoluto.	Le	da	 la	 vuelta	 a	 la	 pistola	 y	 la	mira:	 la
pólvora	se	ha	mojado.

Con	el	callejón	dando	vueltas	a	su	alrededor,	Semproni	De	Paula	 tira	el	arma	y
echa	a	correr	bajo	la	lluvia.	Un	trueno	hace	que	retumbe	la	calle	entera.	Y	entonces
alguien	salta	desde	 la	boca	de	un	callejón	y	 lo	derriba.	Un	muchacho	larguirucho	y
desdentado,	vestido	con	un	traje	de	colores.	El	muchacho	lo	agarra	de	las	piernas	y	lo
tira	al	suelo.	El	cráneo	de	De	Paula	golpea	con	fuerza	contra	los	adoquines.

Y	todo	se	vuelve	negro.
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44

LA	PSEUDORQUÍDEA

Y	todo	 sigue	negro	un	momento	después	de	que	Semproni	De	Paula	abra	 los	ojos.
Primero	negro	y	después	borroso.	Por	fin	los	contornos	se	dibujan.	Desde	donde	está,
la	 lámpara	de	hierro	de	 la	sala	de	disección	de	 la	casa	de	Menelaus	Roca	parece	el
ramaje	invertido	de	un	árbol	geométrico,	con	su	patrón	entrecruzado	de	retoños	que
generan	más	y	más	retoños.	Más	allá,	las	vigas	alabeadas	del	techo.	Los	modelos	de
anatomía	 en	 las	 paredes.	Y	 a	 un	 lado	 de	 su	 campo	visual,	 con	 delantal	 de	 cuero	 y
unos	guantes	de	caucho	hasta	los	codos,	el	Trasgo.	Mirándolo	sin	ninguna	expresión
en	su	cara	de	buey	imbécil.	La	imagen	deshace	los	últimos	grumos	de	aturdimiento
del	 inspector,	 que	 intenta	 lanzarse	 contra	 su	 antiguo	 subordinado,	 pero	 algo	 se	 lo
impide.	 Algo	 le	 impide	mover	 ni	 que	 sea	 un	 dedo.	 Su	 cuerpo	 entero	 parece	 estar
vendado	con	 fuerza,	hasta	el	último	apéndice	del	último	miembro.	Rabioso,	 intenta
dar	 sacudidas	 hacia	 delante,	 hacia	 los	 lados,	 hacia	 donde	 sea,	 pero	 lo	 único	 que
consigue	es	comprobar	la	eficacia	de	lo	que	lo	tiene	inmovilizado.

—La	puta	que	te	parió	—chilla—.	¿Qué	me	has	hecho?
El	Trasgo	se	mueve	hacia	el	centro	de	 su	campo	visual,	 eclipsando	 la	 luz	de	 la

lámpara.	Agarra	una	especie	de	brazo	mecánico	articulado	con	cojinetes	que	termina
en	un	espejo	circular;	tira	del	brazo	articulado	hasta	colocarlo	delante	de	la	cara	del
inspector	y	da	la	vuelta	al	espejo	para	que	éste	pueda	verse	a	sí	mismo.	Al	inspector
se	le	abren	tanto	los	ojos	que	parece	literalmente	que	se	le	vayan	a	caer	de	la	cara.	Y
si	 en	 la	 sala	 de	 disección	 hubiera	 un	 testigo	 que	 conociera	 a	 Semproni	 De	 Paula,
ahora	podría	certificar	con	asombro	lo	que	nadie	ha	presenciado	jamás:	algo	acaba	de
dejar	 mudo	 al	 inspector.	 La	 imagen	 del	 espejo	 lo	 acaba	 de	 sumir	 en	 un	 trance
momentáneo.	 Su	 cuerpo	 entero	 está	 sujeto	 con	 correas	 en	 el	 interior	 de	 algo	 que
parece	un	híbrido	de	crisálida	 industrial,	 insecto	gigante	y	 flor	de	bronce.	Desnudo
dentro	 del	mismo,	 su	 cuerpecillo	 rosado	 y	 lampiño	 tiene	 aspecto	 de	 larva	 a	medio
digerir	en	el	bulbo	estomacal	de	una	planta	carnívora.

La	Nueva	Pseudorquídea	del	doctor	Menelaus	Roca	ya	ha	empezado	a	incorporar
en	su	diseño	algunas	de	las	extensiones	y	partes	nuevas	que	su	dueño	proyectó	en	la
cárcel	 de	 la	Reina	Amalia.	El	 diseño	 original,	 concebido	 en	 su	mayoría	 durante	 la
década	del	sesenta	en	el	Colegio	de	Cirujanos,	constaba	de	tres	secciones	básicas.	En
la	 parte	 anterior,	 el	 motor	 eléctrico,	 con	 una	 rueda	 colosal	 de	 madera	 y	 acero,
conectado	a	 la	batería	de	corriente	continua	y	a	 la	maraña	de	cables	de	colores	que
constituyen	el	sistema	nervioso	del	 ingenio.	En	el	 lado	opuesto,	 la	consola	 llena	de
palancas	que	controla	el	sistema	de	poleas	y	brazos	articulados,	además,	claro,	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	187



corola,	 suspendida	 de	 sus	 cadenas.	 Con	 un	 electrodo	 enorme	 en	 el	 pistilo	 central,
continuamente	mojado	por	un	sistema	de	 irrigación	para	favorecer	 la	conductividad
eléctrica,	y	cinco	electrodos	secundarios	en	los	cinco	pétalos	de	bronce,	que	en	pleno
funcionamiento	de	 la	máquina	descienden	sobre	el	paciente	para	entrar	en	contacto
respectivamente	con	su	cabeza,	brazos	y	piernas.	La	última	sección,	por	supuesto,	es
la	camilla	de	lona	acolchada	en	forma	de	aspa.	La	cruz	de	San	Andrés	recorrida	por
correas	de	cuero,	con	un	quinto	brazo	para	la	cabeza	que	termina	en	un	armazón	de
alambres	y	tiras	de	latón.	Una	prisión	ajustable	para	inmovilizar	el	cráneo	mientras	la
máquina	cumple	su	cometido.

Atrapar	a	la	Araña	Basal.	En	el	momento	previo	a	la	muerte.
—Te	voy	a	sacar	los	ojos	—chilla	el	inspector	desnudo,	con	el	cuerpo	sujeto	por

docenas	y	docenas	de	correas	de	cuero.	Con	la	cabeza	atenazada	por	el	armazón	de
alambres—.	 Te	 voy	 a	 cortar	 los	 huevos	 y	 te	 los	 voy	 a	 hacer	 tragar,	 hijo	 de	 la
grandísima	puta.	Rata,	 traidor.	Judas,	hijo	de	perra.	Te	voy	a	sacar	 los	ojos	y	 te	 los
voy	a	hacer	comer	y	luego	te	voy	a	echar	a	los	cerdos	para	que	se	te	coman	vivo.

Roca	se	pone	una	mascarilla	médica	y	se	la	ata	por	detrás	de	la	cabeza.
—Te	voy	a	abrir	en	canal	y	te	voy	a	sacar	las	tripas	y	te	las	voy	a	hacer	comer.	—

La	cara	de	De	Paula	ya	está	pasando	del	rojo	al	violeta,	soltando	espumarajos	por	la
boca—.	Te	voy	a	arrancar	las	tripas	por	el	culo	y	te	las	voy	a	meter	en	la	boca.

De	pie	frente	a	la	consola,	Roca	acciona	una	palanca	que	pone	en	movimiento	el
entramado	 de	 poleas.	 La	 corola	 desciende	 hacia	 la	 camilla	 con	 un	 retumbar	 de
engranajes,	con	los	cinco	pétalos	gigantes	de	bronce	sumiendo	en	la	sombra	al	cuerpo
desnudo	de	debajo,	 y	por	 fin	 se	detiene,	 con	 los	 electrodos	 a	 pocas	pulgadas	de	 la
cabeza	 y	 los	 miembros	 del	 inspector.	 Los	 truenos	 de	 afuera	 provocan	 que	 la
maquinaria	 se	 estremezca.	 La	 última	 fase	 del	 descenso	 de	 la	 corola	 requiere	 más
precisión	y	es	controlada	con	una	rueda	que	Roca	hace	girar	sin	apartar	la	vista	del
cuerpo	del	inspector.	Por	fin,	cuando	las	cinco	varas	de	los	electrodos	han	entrado	en
contacto	con	la	piel,	el	anatomista	abre	la	espita	del	sistema	de	irrigación	y	el	agua
empieza	a	fluir	por	los	pétalos	y	a	chorrear	sobre	el	cuerpo	tembloroso.	Roca	intenta
ponerle	 una	 mordaza	 al	 inspector,	 pero	 éste	 se	 lo	 impide	 a	 dentelladas.	 A
continuación	Roca	regresa	a	la	consola	y	acciona	la	última	palanca.	La	que	emite	la
descarga	que	ha	de	detenerse	 justo	antes	de	ser	 letal.	Y	pese	a	estar	completamente
sujeto	 con	 correas,	 al	 inspector	 se	 le	 estremece	 todo	 el	 cuerpo	 mientras	 el	 humo
empieza	a	brotarle	de	la	coronilla,	las	manos	y	los	pies.	La	descarga	dura	un	minuto.
A	continuación	Roca	da	la	vuelta	a	la	máquina	y	le	toma	el	pulso	al	paciente.

—No	 puedes	 conmigo,	 mariconazo	—dice	 De	 Paula	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Con
hilos	de	sangre	saliéndole	de	la	nariz	y	de	las	orejas.

Roca	frunce	el	ceño.	La	incisión	en	el	encéfalo	debería	requerir	varias	descargas
previas	 para	 estimular	 del	 todo	 a	 la	 Araña	 Basal	 y	 obligarla	 a	 refugiarse	 entre	 el
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cerebelo	 y	 el	 nacimiento	 de	 la	 médula	 espinal.	 Sin	 embargo,	 el	 descenso	 de	 las
constantes	 vitales	 del	 inspector	 sugiere	 ahora	 que	 Roca	 no	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 su
envergadura	 de	 niño.	 Así	 pues,	 acciona	 otra	 palanca	 y	 la	 estrella	 de	 cinco	 brazos
empieza	a	girar	sobre	un	eje	transversal,	incorporando	la	figura	yacente	de	Semproni
De	Paula	con	un	ronroneo	mecánico	hasta	dejarla	vertical	y	un	poco	inclinada	hacia
delante.	Sin	perder	un	segundo,	consciente	de	que	la	Araña	Basal	se	extinguirá	unos
minutos	antes	que	la	vida	del	inspector,	Roca	le	clava	el	bisturí	en	la	nuca	y	le	abre
una	incisión	desde	la	base	del	cráneo	hasta	la	séptima	cervical.	La	sangre	empieza	a
caer	 a	 chorros	 por	 la	 espalda	 de	 De	 Paula.	 Roca	 separa	 la	 piel	 con	 los	 dedos
enguantados.

—Te	voy	a	hacer	lo	mismo	que	le	hice	a	tu	puta	—chilla	la	voz	estrangulada	de
De	Paula—.	Te	voy	a	dejar	igual	que	a	ella,	hijo	de	la	grandísima	puta.

Menelaus	Roca	se	lo	queda	mirando,	con	el	bisturí	suspendido	en	medio	del	aire.
—¿Se	refiere	a	Liberata?	—dice.
—Me	lo	he	pasado	muy	bien	con	ella	—chilla	De	Paula	en	tono	triunfal,	desde	la

jaula	que	encierra	su	cabecita—.	Qué	pena	que	ya	no	le	quede	mucha	cara	que	mirar.
Y	la	cara	no	es	lo	que	peor	ha	quedado.

Menelaus	Roca	frunce	el	ceño.
—¿Qué	te	han	dado	para	que	trabajes	para	ellos?	—sigue	graznando	Semproni	De

Paula—.	¿Te	han	dicho	que	podías	darle	por	culo	al	hijo	de	Fauré?	¿O	es	él	quien	te
da	por	el	culo	a	ti?

Menelaus	 Roca	 deja	 suavemente	 el	 bisturí	 ensangrentado	 en	 la	 bandeja	 del
instrumental.	Aunque	sus	rasgos	no	abandonan	ni	un	instante	el	estatismo,	atrapados
allí	 por	 la	 inercia	 de	 una	 vida	 entera,	 hay	 ciertas	 señales	 de	 incendio	 interior.	 Un
sudor	que	acaba	de	romper	en	el	nacimiento	del	pelo.	Un	movimiento	nervioso	de	la
mano	enguantada	por	encima	del	instrumental	quirúrgico.

—¿Qué	sabe	usted	del	hijo	de	Fauré?	—dice	por	fin.
—Sé	 que	 te	 voy	 a	 dar	 por	 el	 culo	 —dice	 el	 inspector,	 con	 una	 risotada

burbujeante—.	Te	voy	a	arrancar	los	huevos	y	te	los	voy	a	hacer	comer.
—¿Qué	sabe	del	hijo	de	Fauré?	—Roca	se	quita	la	mascarilla—.	Dígamelo.
La	risa	de	Semproni	De	Paula	se	convierte	en	tos	mientras	le	sale	un	borbotón	de

sangre	por	las	narices.
—Dímelo	tú,	maricón	—dice	por	fin,	con	un	hilo	de	voz—.	Tú	eres	el	que	le	da

por	el	culo.
—No	 hay	 tiempo	 para	 tonterías	—Roca	 se	 agacha	 hasta	 poner	 la	 cara	 a	 pocas

pulgadas	de	 la	cara	de	De	Paula—.	Este	asunto	es	mucho	más	 importante	que	esos
asesinatos.

—Te	 tendríamos	 que	 haber	mandado	 al	 garrote,	 asesino.	Te	 tendrían	 que	 haber
matado	los	curas	del	hospicio	cuando	vieron	que	estabas	endemoniado.
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Agachado	 frente	 al	 inspector,	 Roca	 le	 tapa	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 con	 una	manaza
enguantada.	Una	mano	que	parece	un	molusco	gigante	nutriéndose	de	los	fluidos	de
De	Paula.	Al	inspector	se	le	abren	los	ojos	como	platos.	La	parte	de	la	cara	que	queda
visible	bajo	 la	mano	 se	pone	de	color	morado.	Las	venas	del	 cuello	 amenazan	con
estallarle.	Entre	los	dedos	de	Roca	asoma	la	espuma.	Los	ojos	del	inspector	empiezan
a	ponerse	en	blanco	y	en	ese	momento	Roca	aparta	la	mano.	El	inspector	traga	una
bocanada	salvaje	de	aire.	Tarda	un	momento	en	recuperar	el	habla.

—No	 sé	 quién	 se	 llevó	 al	 chico	 —dice	 por	 fin—.	 Nadie	 lo	 sabe.	 No	 fuimos
nosotros.	Lo	estuvimos	buscando	casi	un	año.	En	los	canales,	en	el	monte,	en	todos
lados.	Al	niño	de	Fauré	se	lo	tragó	la	tierra.

—¿Quién	llevó	el	caso?
—Melquíades	Guiu.	El	inspector	de	entonces.	Eres	hombre	muerto,	Trasgo.
Roca	 se	agacha	y	hace	el	gesto	de	volver	a	 taparle	 la	boca.	De	Paula	 suelta	un

grito	estrangulado.	Roca	aparta	la	mano.
—El	chico	tenía	una	institutriz	—dice—,	Dorotea	Sullivan,	una	misionera.	Ella	le

traía	venenos	a	Fauré.	¿Qué	sabe	usted	de	eso?
—¿Sullivan?	 —De	 Paula	 frunce	 el	 ceño—.	 Así	 se	 llama	 la	 mujer	 de	 Dado

Blokium,	es	lo	único	que	sé.
Unos	pasos	que	se	alejan	y	el	ruido	de	un	portazo	le	comunican	al	inspector	que

acaba	de	quedarse	solo	en	la	sala	de	disección.
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VIDA	DE	LA	NIÑA	HERMOSA

Plantado	 en	medio	 del	 río	 furibundo	 en	 que	 se	 ha	 convertido	 el	 Regomir,	 con	 las
piernas	muy	abiertas	para	resistir	 la	embestida	de	 la	corriente,	Menelaus	Roca	hace
visera	con	 la	mano	para	contemplar	a	 través	de	 la	 lluvia	 la	 fachada	neogótica	de	 la
Torre	dels	Corbs.	Va	cubierto	de	barro	de	la	cabeza	a	los	pies,	de	todas	las	veces	que
la	corriente	lo	ha	derribado	y	lo	ha	sumergido.	Ahora	avanza	hacia	la	cancela	como
puede,	con	el	agua	hasta	la	cintura,	sintiendo	cómo	le	golpean	las	piernas	los	objetos
invisibles	que	pasan	a	toda	velocidad	bajo	la	superficie.	Bajo	la	tormenta,	el	Regomir
ha	 vuelto	 a	 ser	 el	 torrente	 saltarín	 que	 era	 en	 el	 principio	 de	 los	 tiempos,	 lleno	 de
cascadas	naturales	que	caen	rebotando	desde	lo	alto	del	Táber	hasta	la	misma	orilla
del	mar.	 Por	 fin	 Roca	 consigue	 agarrarse	 a	 los	 barrotes	 de	 la	 cancela	 y	 levanta	 la
vista.	Al	 otro	 lado,	 por	 encima	 del	 patio	 azotado	 por	 la	 lluvia,	 una	 luz	 diminuta	 y
temblorosa	 recorre	 los	 arcos	 de	 la	 galería	 y	 empieza	 a	 bajar	 los	 peldaños	 de	 la
escalinata.	Y	a	medida	que	la	luz	llega	al	pie	de	la	escalinata,	y	se	acerca	cruzando	la
neblina	 que	 forma	 la	 lluvia	 al	 rebotar	 en	 las	 losas	 del	 patio,	 se	 hacen	 visibles	más
detalles	de	la	misma.	Una	figura	pequeña	y	esbelta,	vestida	de	negro,	con	paraguas	y
una	lámpara	de	aceite	en	la	otra	mano.

Inana	llega	a	la	verja	y	se	queda	mirando	a	Roca	a	través	de	los	barrotes,	a	la	luz
de	la	llama	temblorosa.

—Ya	pensábamos	que	no	veníais,	mi	señor.	—La	niña	deja	la	lámpara	en	el	suelo
para	sacar	el	pesado	manojo	de	llaves	que	abren	la	cancela.	Mira	al	visitante	mientras
introduce	la	llave	en	la	cerradura—.	No	podemos	empezar	nada	sin	vos,	claro.

El	 patio	 de	 la	 Torre	 dels	 Corbs	 conserva	 la	 forma	 del	 patio	 de	 armas	 que	 fue,
rodeado	por	tres	de	sus	lados	de	murallas	que	se	pierden	en	las	alturas	de	la	tormenta.
Roca	sigue	a	 la	niña	por	 la	escalinata	hasta	 la	galería	de	arcos	ojivales	de	 la	planta
superior.	Por	este	lado	el	neogótico	de	la	entrada	deja	paso	a	las	partes	originales	de
la	construcción	medieval.	Roca	se	asoma	a	los	arcos	del	lado	opuesto	y	ve	cómo	la
inundación	bate	contra	el	terraplén	de	la	Tapinería	igual	que	las	olas	del	mar	contra
un	acantilado.	Todavía	suben	dos	pisos	más	hasta	salir	a	la	intemperie	de	las	almenas.
Y	cuando	salen,	el	panorama	iluminado	por	los	relámpagos	deja	paralizado	a	Roca.

La	 ciudad	 entera	 yace	 a	 los	 pies	 de	 las	 almenas:	 leguas	 y	 leguas	 en	 todas	 las
direcciones,	debajo	de	un	cielo	que	refuta	por	completo	la	idea	de	que	es	de	día.	Un
manto	negro	 sin	 fisuras,	 recorrido	 en	 todas	direcciones	por	 telarañas	 crepitantes	 de
electricidad	azul.

—Por	 aquí,	 mi	 señor.	 —La	 niña	 le	 hace	 señas	 con	 la	 lámpara—.	 Nos	 están
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esperando.
Del	otro	extremo	de	las	almenas	parte	un	puente	cubierto	con	celosías	de	madera

que	 lleva	hasta	una	 torre,	 rematada	por	 la	cúpula	de	bronce	de	un	observatorio.	En
mitad	 del	 puente,	 unos	 gritos	 hacen	 que	 Roca	 se	 asome	 a	 la	 celosía.	Mucho	 más
abajo,	dos	figuras	diminutas	corren	y	saltan	bajo	 la	 tormenta.	Roca	frunce	 los	ojos.
En	un	patio	 encajonado	 entre	 la	muralla	 de	 la	Tapinería	 y	 los	 portones	de	 la	 torre,
Aniol	Almarrosa	camina	dando	tumbos	con	una	botella	en	la	mano,	cayéndose	una	y
otra	 vez	 y	 enredándose	 en	 su	 propia	 capa	 por	 el	 suelo	 encharcado.	A	 su	 alrededor
corre	Muñeco,	saltando	de	piedra	en	piedra,	tirándole	puyas	al	novelista	y	arrojándole
objetos	que	Roca	no	puede	distinguir.	Todavía	más	abajo,	varias	terrazas	de	jardines
escalonados	 descienden	 hasta	 el	 Jardín	 de	 los	 Eléboros,	 con	 su	 pérgola	 de	 bronce
resplandeciendo	bajo	las	centellas.

Al	otro	lado	del	puente,	la	niña	empuja	una	puerta	que	hay	en	las	almenas	de	la
torre.	El	calor	de	un	fuego	los	envuelve.	Cruzan	un	salón	con	las	paredes	cubiertas	de
armas,	 dejando	 a	 su	 paso	 sendos	 regueros	 de	 agua	 en	 las	 alfombras,	 y	 toman	 una
escalera	espiral	que	se	adentra	en	las	profundidades	de	la	torre.	Dos	o	tres	pisos	más
abajo,	 llegan	 a	 un	 salón	 iluminado	 por	 el	 resplandor	 anaranjado	 de	 la	 luz	 de	 gas.
Inana	apaga	la	lámpara	y	la	deja	en	la	repisa	de	la	chimenea.	A	continuación	le	quita
el	abrigo	a	Roca,	dejando	al	descubierto	 la	camisa	 todavía	manchada	de	sangre	del
inspector.	 El	 salón	 tiene	 forma	 de	 cruz	 griega	 y	 una	 biblioteca	 en	 un	 altillo	 con
barandas	de	hierro	 forjado.	Frente	a	 la	chimenea,	de	pie	ante	una	mesa	de	mármol,
Dado	Blokium	y	Merodac	se	giran	para	mirar	a	los	recién	llegados.	Blokium	lleva	un
traje	de	vicuña	con	bombachos,	polainas	decorativas	y	cadena	en	la	cintura.	Sobre	la
mesa,	en	medio	de	un	maremagno	de	documentos	y	 libros	antiguos,	hay	abierto	un
códice	medieval.

—Mi	 querido	 doctor	 Roca.	—Blokium	 le	 dedica	 esa	 extraña	 sonrisa	 suya	 que
únicamente	parece	coincidir	formalmente	con	una	sonrisa.

Pero	Roca	ya	no	 lo	 escucha.	Acaba	de	echar	 a	 andar	hacia	una	vitrina	que	hay
entre	los	cuadros	y	trofeos	de	la	pared.	Dentro	de	la	vitrina,	una	máscara	y	un	disfraz,
familiares	de	 tantas	noches	de	pesadilla.	La	capa	negra,	 las	alas	y,	por	 supuesto,	 la
cabeza	de	perro.

Blokium	se	acerca	a	Roca	y	se	queda	él	también	mirando	la	vitrina,	bajo	la	luz	del
gas,	produciendo	la	impresión	de	que	son	dos	visitantes	de	un	museo	que	se	acaban
de	encontrar	por	casualidad	delante	de	una	pintura	particularmente	admirable.	La	luz
anaranjada	 confiere	 cierta	 textura	 de	 cera	 a	 la	 cara	 del	 diplomático,	 a	 sus	 pómulos
altos,	su	bigote	fino	y	sus	ojos	grises.	Por	fin	se	vuelve	hacia	su	visitante.

—Le	pido	disculpas	por	sus	años	de	padecimiento,	doctor	—le	dice—.	Solamente
intentaba	que	lo	retiraran	a	usted	una	temporada.	Como	mucho,	que	lo	internaran	en
un	sanatorio.	No	imaginaba	que	la	cosa	iba	a	acabar	tan	mal.
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—Tenía	miedo	de	que	yo	lo	descubriera	—dice	Roca,	en	un	tono	que	se	acerca	a
la	interrogación	pero	no	llega	a	serlo.

Blokium	parece	considerar	esto.
—Conseguir	 a	Merodac	 fue	muy	 difícil	—dice	 por	 fin—,	 y	 no	 pudimos	 evitar

llamar	 la	 atención	 de	 la	 policía.	 Fue	 un	 riesgo	muy	 grande,	 aunque	 valió	 la	 pena.
Siempre	supimos	que	Merodac	era	especial.	Pero	para	que	todo	saliera	bien	había	que
retirarlo	a	usted	del	Cuerpo	de	Vigilancia.	Tarde	o	temprano	lo	habrían	puesto	a	usted
sobre	nuestra	pista.	Era	un	riesgo	demasiado	grande.

—¿Para	qué	me	soltaron	después,	entonces?	Yo	lo	habría	puesto	a	usted	en	manos
de	De	Paula.

—No	 me	 haga	 reír	 —Blokium	 niega	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 lo	 divirtiera	 la
ocurrencia	de	su	interlocutor—.	Sabía	que	nos	descubriría	usted,	eso	está	claro.	Pero
también	sabía	que	no	nos	entregaría	a	la	policía.	Sabía	que	acabaría	viniéndose	usted
con	 nosotros.	 —Señala	 con	 la	 cabeza	 la	 pechera	 salpicada	 de	 sangre	 de	 Roca—.
Supongo	que	no	hace	 falta	 que	 le	 pregunte	 si	 ha	 tenido	 éxito	 en	 el	 encargo	que	 le
hice.	 Nunca	 he	 dudado	 de	 que	 era	 usted	 uno	 de	 los	 nuestros.	—Da	 una	 palmada,
como	si	eso	cerrara	 la	conversación—.	Acompáñeme,	por	 favor.	Ya	conoce	usted	a
Merodac.

Roca	sigue	a	Blokium	hasta	la	mesa	donde	el	muchacho	está	pasando	páginas	del
códice.	 El	 diplomático	 cierra	 el	 libro	 y	 lo	 empuja	 sobre	 la	 mesa	 de	 mármol	 en
dirección	a	Roca,	invitándolo	con	una	sonrisa	a	que	ponga	las	manos	en	el	venerable
volumen.	En	 la	cubierta	 repujada	relucen	 las	 letras	de	oro	del	 título:	«VITA	 PUELLAE
FORMOSA».

—Tengo	entendido	que	estaba	usted	buscando	esto	—dice	Blokium.
La	mirada	de	Roca	va	del	libro	a	la	cara	del	hombre.
—De	Paula	 también	 les	 seguía	 a	 ustedes	 la	 pista	—dice—.	Es	 por	 eso	 que	me

pidió	que	lo	matara.
Blokium	se	encoge	de	hombros.
—Por	increíble	que	parezca,	sí	—dice—.	El	idiota	de	De	Paula	estaba	empezando

a	averiguar	demasiadas	cosas.
En	el	silencio	del	salón	solamente	se	oyen	el	crepitar	de	la	leña	en	el	fuego	y	el

retumbar	de	los	truenos.
—Solamente	hay	una	cosa	que	no	entiendo	—dice	Roca—.	Liberata.	¿Por	qué	me

traicionó?	¿Cómo	consiguieron	ustedes	que	los	ayudara?
—Eso	es	precisamente	lo	más	sencillo	de	todo.	—Blokium	enarca	las	cejas—,	y

lo	que	menos	costó.	Liberata	es	una	criatura	desdichada,	de	eso	no	hay	duda.	Un	alma
del	purgatorio.	Pero	también	es	una	mujer.	¿O	no	se	ha	dado	cuenta?

Roca	se	limita	a	contemplar	la	cubierta	del	libro.
—Continúe	—dice	al	cabo	de	un	momento.
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—No	hay	más	—Blokium	se	encoge	de	hombros—.	Usted	le	arrancó	del	vientre	a
su	hijo.	Al	hijo	de	usted.	Y	ella	no	 lo	 abandonó,	porque	usted	era	 todo	 lo	que	ella
conocía.	Pero	 la	 herida	nunca	 se	 cerró.	Una	mujer	 nunca	puede	perdonar	 al	 que	 le
hace	eso.

Menelaus	 Roca	 busca	 con	 la	mirada	 a	 su	 alrededor.	 El	 diplomático	 adivina	 su
intención	 y	 le	 acerca	 una	 butaca	 en	 la	 que	 él	 se	 deja	 caer	 pesadamente.	 A
continuación	se	frota	la	cara	fatigada	con	una	mano	de	uñas	mugrientas.	A	una	señal
de	 Blokium,	 Inana	 le	 sirve	 una	 copa	 de	 brandy	 y	 él	 se	 la	 bebe	 con	 el	 pulso
tembloroso.	Blokium	suspira.

—Inana	 lo	 acompañará	 a	 su	 aposento	—dice.	 Enciende	 una	 pipa	 con	 el	 ceño
fruncido	 y	 se	 queda	 mirando	 a	 Roca	 a	 través	 del	 humo	 aromático—.	 Ahora	 es
importante	 que	 duerma.	 Mañana	 nos	 espera	 un	 día	 intenso	 de	 estudio.	 Hay	 que
ponerlo	a	usted	al	día	lo	antes	posible.
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46

UNA	CÁRCEL	PERFECTA

Un	carruaje	vomita	por	última	vez	al	antiguo	inspector	provincial	Semproni	De	Paula
en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 de	 la	 calle	 de	 la	 Libertad.	 O	 por	 lo	 menos,	 él	 alberga	 la
esperanza	cada	vez	más	ferviente	de	que	sea	la	última	vez	que	ve	esa	condenada	casa
y	esa	condenada	puerta	y	todo	lo	que	hay	dentro	de	ella.	Bajo	la	tromba	de	agua	que
sigue	cayendo,	sus	piececitos	descalzos	saltan	del	estribo	y	aterrizan	en	el	barro.	En
algún	 momento	 de	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 ha	 perdido	 los	 zapatos	 y	 los
calcetines.	 Por	 un	 instante,	 a	 bordo	 del	 carruaje,	 ha	 contemplado	 con	 alarma	 la
monstruosidad	gangrenada	en	que	se	había	convertido	uno	de	sus	pies,	hasta	que	se
ha	dado	cuenta	de	que	lo	tenía	todo	enredado	con	barro	y	hierbas.	Ahora	se	hurga	en
los	bolsillos	en	busca	de	la	llave	mientras	el	carruaje	que	lo	acaba	de	vomitar	se	aleja
chapoteando	por	el	cenagal,	salpicando	de	barro	a	los	escasos	transeúntes.	Por	fin	la
rana	 rosada	 raquítica	 y	 disfrazada	 con	 los	 jirones	 de	 un	 traje	 blanco	 en	 que	 se	 ha
transformado	Semproni	De	Paula	abre	la	puerta	de	su	casa	y	entra	chorreando	en	el
recibidor.

—La	mare	que	em	va	parir	—dice	entre	dientes.	Se	desploma	sobre	las	rodillas	y
echa	a	gatear	por	la	alfombra.

Un	 crujido	 de	 madera	 le	 hace	 levantar	 la	 vista.	 En	 el	 rellano	 de	 la	 escalera,
cubriéndose	 las	bocas	con	 las	manos	y	mirándolo	con	espanto,	están	 la	criada	y	 su
mujer.	 De	 Paula	 cierra	 los	 ojos.	 Lo	 que	 le	 faltaba.	 El	 terror	 de	 haber	 sido
electrocutado	 y	 apuñalado	 no	 ha	 sido	 nada	 comparado	 con	 la	 humillación	 de	 su
rescate,	 poco	 después	 de	 que	 el	 Trasgo	 lo	 abandonara	 en	 su	 máquina.	 Incapaz	 de
mover	ni	un	dedo,	y	notando	cómo	le	fluía	la	sangre	por	la	espalda	desnuda,	ha	oído
un	 ruido	de	pies	que	corrían	y	 luego	un	coro	de	gritos	ahogados	en	 la	puerta	de	 la
sala.	Tenían	 que	 ser	 sus	 propios	 subordinados	 del	Cuerpo	 de	Vigilancia	 quienes	 lo
encontraran,	 por	 supuesto,	 en	 plena	 misión	 de	 imbéciles	 para	 detener	 al	 Trasgo.
Después	de	que	consiguieran	desamarrarlo,	y	 traer	 al	 imbécil	de	Nanet	para	que	 le
cosiera	 el	 pescuezo,	De	Paula	 ha	 recogido	 su	 ropa	 del	 suelo	 y	 ha	 advertido	 con	 la
mirada	a	los	hombres	de	lo	que	le	podía	pasar	al	primer	imbécil	que	intentara	llevarlo
a	la	jefatura.

—La	que	sea,	que	me	traiga	un	vaso	de	brandy	ya	mismo.	—Les	dice	ahora	a	las
mujeres	que	lo	están	mirando	con	horror.

De	 Paula	 gatea	 hasta	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se	 encoge	 delante	 de	 la	 chimenea
encendida,	tiritando.	La	criada	le	trae	la	botella,	un	vaso	y	una	manta	para	que	se	la
eche	 sobre	 los	hombros.	De	Paula	 se	quita	 la	 chaqueta	y	 la	 tira	 al	 fuego,	donde	 se

www.lectulandia.com	-	Página	195



pone	a	crepitar	con	un	olor	rancio.	Luego	coge	la	botella	de	brandy,	la	abre	y	da	un
trago	largo.	Antes	de	que	nadie	se	lo	pueda	impedir,	se	quita	los	pantalones	y	los	echa
también	a	las	llamas.	La	criada	se	santigua	y	sale	corriendo	de	la	sala.

—Han	venido	 los	soldados	a	 llevarte	preso	—le	dice	su	mujer.	Por	primera	vez
desde	que	se	conocen,	el	inspector	nota	algo	parecido	al	pánico	en	la	voz	de	ella.	Un
pánico	que	contrasta	agradablemente	con	 la	amabilidad	 impostada	de	costumbre—.
Me	han	contado	lo	que	has	hecho.

De	Paula	da	otro	sorbo	a	la	botella	y	se	queda	mirando	a	Remei	De	Paula.	Algo
extraño	está	pasando.	Algo	que	el	inspector	no	se	ha	encontrado	nunca	en	su	vida	y
por	tanto	no	sabe	cómo	gestionar	interiormente,	pero	que	sin	embargo	nuevamente	le
infunde	 una	 sensación	 agradable.	 De	 hecho,	 mientras	 se	 asoma	 ahora	 a	 su	 propio
interior,	ya	no	ve	nada	más	que	cosas	agradables.	Cosas	que	no	se	parecen	en	nada	a
los	fuegos	del	odio	y	la	frustración	que	está	acostumbrado	a	ver	allí	dentro.	Mientras
mira	a	su	mujer,	por	ejemplo,	descubre	que	ya	no	le	importa	un	pimiento	lo	que	ella
haga	 o	 deje	 de	 hacer,	 ni	 tampoco	 que	 se	 vaya	 con	 el	 capitán	 Lombardo.	 El
descubrimiento	le	arranca	una	risita	cascada	que	hace	que	Remei	se	sonroje	de	furia.
Tampoco	le	importa	el	hecho	de	haber	perdido	su	puesto.	Ni	siquiera	de	haber	sido
torturado	por	un	lunático	con	una	máquina	sacada	del	mismo	infierno.	Apagados	los
fuegos	 que	 ardían	 al	 fondo	de	 su	 conciencia,	 ésta	 parece	 haberse	 convertido	 en	un
paisaje	 plácido	 e	 indescriptiblemente	 agradable.	 Una	 carga	 policial	 eterna,	 con	 los
caballos	yendo	y	viniendo	de	un	lado	a	otro,	pisoteando	cuerpos	encogidos	mientras
los	guardias	montados	pasan	por	el	sable	a	 las	mujeres	y	 los	niños	que	huyen.	Una
carga	que	nunca	se	acaba.	O	una	cárcel	perfecta,	con	todos	los	presos	condenados	a
perpetuidad	en	sus	celdas,	sin	paliativo	de	ninguna	clase	a	su	sufrimiento	eterno	y	sin
peligro	 de	 que	 venga	 algún	 gobierno	 liberal	 de	 los	 cojones	 a	 decretar	 ninguna
amnistía	o	cambiarles	las	leyes	penitenciarias.

—Te	has	vuelto	loco	—dice	su	mujer,	con	la	voz	temblorosa—.	Todo	el	mundo	se
ha	enterado	de	que	te	llevaste	a	Melquíades	Guiu	a	la	montaña	y	te	pusiste	a	decirle
locuras.	Déu	del	cel,	Semproni,	¿dónde	nos	vamos	a	meter	ahora?

De	Paula	 da	 un	 trago	 de	 la	 botella	 y	 se	 pone	 de	 pie	 en	 paños	menores.	Remei
camina	de	un	lado	para	otro,	haciendo	aspavientos	con	las	manos.

—Me	tendría	que	haber	escapado	con	Lombardo	—está	diciendo—.	¡Me	tendría
que	haber	escapado	cuando	me	lo	pidió,	antes	de	que	tú	me	arrastraras	contigo	a	la
ignominia!

De	Paula	empieza	a	subir	la	escalera.
—¿Qué	haces?	—le	pregunta	ella—.	¿Adónde	vas?
El	inspector	entra	en	su	dormitorio	y	va	al	ropero.	Tira	una	corbata	limpia	sobre	la

cama	y	luego	uno	de	la	media	docena	de	trajes	blancos	que	tiene	limpios.	Procede	a
vestirse	con	parsimonia.	Remei	entra	en	el	dormitorio	y	se	pone	a	seguirlo	del	ropero
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a	la	cama.
—¿Sabes	que	a	Lombardo	lo	ha	invitado	el	cónsul	de	Rusia	a	ir	a	cazar	a	Moscú?

—le	dice	a	la	espalda	diminuta	de	su	marido—.	A	Moscú.	Y	no	tiene	ni	treinta	años.
Todo	el	mundo	sabe	que	a	ti	no	te	invita	ni	el	gobernador	cuando	salen	a	cazar.

Semproni	 De	 Paula	 termina	 de	 ponerse	 el	 traje	 y	 se	 ajusta	 la	 corbata.	 Va	 al
armario	y	coge	un	par	de	zapatos.

—Lombardo	va	a	 llegar	a	capitán	general	—dice	Remei	De	Paula	en	 tono	cada
vez	 más	 crispado—.	 Lo	 dice	 todo	 el	 mundo.	 Cae	 bien	 allí	 donde	 va.	 El	 capitán
general	lo	tiene	como	a	un	hijo.

Semproni	De	Paula	 termina	de	anudarse	 los	zapatos	y	contempla	su	propia	cara
en	 la	 superficie	 reflectante	 de	 sus	 punteras.	 Un	 chichón	 gigante	 le	 crece	 como	 un
cuerno	asimétrico	allí	donde	su	cráneo	ha	chocado	con	el	pavimento.

—¡Haz	el	favor	de	escucharme!	—le	grita	su	mujer.
Semproni	De	Paula	se	incorpora	y	se	da	la	vuelta.	Lo	que	sucede	a	continuación

es	 demasiado	 rápido	 para	 que	 parezca	 otra	 cosa	 que	 una	 sucesión	 casi	 fortuita	 de
ocurrencias	momentáneas	y	vectores	de	 fuerza	desencaminados.	Remei	 se	abalanza
sobre	su	marido	con	las	uñas	por	delante	para	arañarle.	Semproni	De	Paula	la	agarra
de	las	muñecas,	 la	empuja	contra	la	pared	y	ella	se	desequilibra	durante	un	instante
fatídico.	El	antiguo	inspector	abre	la	ventana,	dejando	entrar	una	cortina	de	agua	de	la
tormenta.	Coge	a	su	mujer	de	los	hombros,	la	arrastra	hasta	la	ventana	abierta	y	la	tira
por	la	misma.

El	cuerpo	de	Remei	De	Paula	 tarda	un	segundo	en	 llegar	al	suelo.	El	 ruido	que
hace	al	estrellarse	en	el	barro	es	sorprendentemente	débil	y	mullido.

Semproni	De	Paula	se	asoma	al	antepecho	de	la	ventana	y	mira	hacia	abajo.	Su
mujer	tiene	una	pierna	torcida	en	un	ángulo	imposible	allí	donde	se	le	ha	desencajado
la	cadera,	pero	está	parpadeando	y	arrastrándose	por	la	acera.	No	parece	que	le	vaya	a
pasar	nada	demasiado	grave.	De	Paula	cierra	 la	ventana	y	contempla	su	dormitorio
con	aire	resuelto.

Solamente	le	falta	una	cosa	por	hacer	antes	de	poner	fin	a	su	participación	en	esta
historia.	De	manera	que	se	pone	el	abrigo	y	coge	un	sombrero.	Le	queda	una	cosa	por
hacer	y	no	tiene	ninguna	razón	para	no	hacerla	ahora	mismo.
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LA	CIUDAD	SECRETA	DESAPARECE

Una	 salva	 de	 gritos	 despierta	 a	Menelaus	Roca	 en	 una	 cama	 con	 dosel,	 en	 lo	 que
parece	ser	una	cámara	de	piedra	de	un	castillo.	Sus	botas	y	su	abrigo	están	sobre	un
taburete	junto	a	la	cama.	Tarda	un	momento	en	entender	lo	que	está	pasando.	Por	fin
los	 recuerdos	 regresan	 a	 su	 mente	 a	 borbotones,	 igual	 que	 la	 vida	 regresa	 a	 un
ahogado	en	forma	de	tos.	Es	imposible	saber	cuánto	ha	dormido	ni	si	es	de	día	o	de
noche:	al	otro	lado	de	la	ventana	ojival	con	parteluz,	la	tormenta	sigue	incólume.	Los
gritos	vienen	de	más	abajo	y	de	varias	voces	distintas.	Se	lava	la	cara	en	una	pileta
que	 hay	 frente	 a	 la	 cama	 y	 examina	 la	 alcoba.	Le	 han	 dejado	 el	 códice	 de	 la	VITA
PUELLAE	sobre	 la	mesa.	Acaba	de	abrirlo	cuando	los	gritos	arrecian,	seguidos	de	un
correteo	de	pies	por	un	suelo	de	madera.	No	hay	duda	de	que	el	códice	de	la	VITA	es
la	 fuente	 de	 las	 copias	 de	Almarrosa.	 La	 caligrafía	 del	 original	 es	 primorosa	 y	 las
ilustraciones	macabras	parecen	pintadas	con	puntas	de	alfiler.	Por	 fin	Roca	coge	 la
lámpara	y	sale	por	un	pasillo	de	piedra	hasta	encontrar	unas	escaleras	que	bajan.

Al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 varios	 dinteles	 de	 piedra	 se	 abren	 a	 lo	 largo	 de	 un
corredor.	Detrás	de	una	de	 las	puertas	 se	encuentra	una	cámara	abovedada	con	una
cisterna	 de	 piedra	 a	 un	 lado.	 Le	 golpea	 una	 vaharada	 de	 olor	 cálido	 y	 dulzón	 a
podredumbre.	Se	acerca	a	la	cisterna	y	levanta	la	lámpara	para	iluminarla:	un	antiguo
lavadero,	con	los	restos	de	una	bomba	de	agua	y	una	boca	de	desagüe.	En	las	paredes
laterales	dos	hornos	de	 leña	con	puertas	negras	de	acero	parecen	dormir,	apagados,
aunque	 todavía	 se	nota	 cierto	 calor	 residual	 en	 la	 cámara.	La	cisterna	está	 llena	de
agua	verde	y	cubierta	de	ese	 limo	primordial	de	 los	cultivos	hidropónicos.	Roca	se
arrodilla.	Las	formas	minúsculas	que	se	mueven	apenas	en	el	limo	son	larvas.	Miles
de	 larvas.	 Millones.	 Coge	 un	 puñado	 y	 lo	 examina	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.
Lepidópteros.	Con	toda	probabilidad,	libélulas.

Los	gritos	lo	ayudan	a	orientarse	por	el	corredor	hasta	dar	con	el	salón.	Empuja	la
puerta	y	contempla	desde	el	umbral	cómo	Aniol	Almarrosa	está	subido	a	la	biblioteca
del	 altillo,	 con	 una	 botella	 de	 vino	 en	 la	 mano,	 retrocediendo	 ante	 el	 avance	 de
Merodac,	que	parece	más	que	dispuesto	a	hacerlo	bajar	por	la	fuerza.	Sea	lo	que	sea
lo	que	le	ha	pasado	a	Almarrosa	desde	la	última	vez	que	Roca	lo	vio	en	la	cripta	de	la
banda	 de	 Enrique,	 los	 últimos	 rasgos	 de	 civilización	 lo	 han	 abandonado.	 Roca	 ha
visto	 a	 algunos	 seres	 así	 de	 andrajosos	 viviendo	 en	 la	 explanada	 de	 la	 muralla,
abandonados	al	aguardiente	y	a	la	intemperie.	Almarrosa	tiene	ese	aspecto	y	también
el	 de	 algo	 traído	 de	 otra	 época,	 como	 la	 imagen	 que	 tiene	 Roca	 de	 un	 enfermo
medieval	del	cólera,	conservado	milagrosamente	en	formol	y	sacado	del	frasco	cinco
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siglos	más	tarde.
Almarrosa	 blande	 su	 botella	 con	 gesto	 amenazador,	 imitando	 a	 un	 rufián

tabernario.
—No	le	conviene	enfadarme,	se	lo	aviso	—dice—.	¿O	es	que	no	sabe	usted	quién

soy	yo?
—Todo	 el	 mundo	 sabe	 quién	 es	 usted,	 señor	 Almarrosa	—Blokium	 se	 pone	 a

subir	 lentamente	 los	 escalones	 del	 altillo—.	 El	 novelista	 más	 importante	 de	 su
generación,	 si	 no	 recuerdo	mal	 que	 usted	 dijo.	 Imagino	 que	 en	 estos	momentos	 la
ciudad	entera	debe	de	estar	preguntándose	dónde	anda	usted.

—No	me	asusta	con	sus	amenazas.	Es	usted	quién	debería	estar	asustado	de	mí.
—Suelta	una	carcajada	forzada	justo	antes	de	resbalar	y	caer	estrepitosamente	sobre
el	trasero.	La	botella	que	tiene	en	la	mano	se	hace	trizas.

—¿Por	qué	iba	yo	a	estar	asustado,	señor	Almarrosa?	—dice	Blokium,	llegando	a
lo	alto	de	las	escaleras.

Almarrosa	 se	 aprieta	 la	 mano	 herida	 con	 la	 axila	 para	 intentar	 atajar	 la
hemorragia.

—Yo	sé	quién	es	usted	—chilla—.	Es	usted	el	espía	ese	de	la	Corona.	Su	familia
siempre	sale	en	los	ecos	de	sociedad	del	Diario	de	Barcelona.	Ahora	no	me	sale	el
apellido.	—Frunce	el	ceño,	persiguiendo	la	información	esquiva	dentro	de	su	cerebro.
Por	 fin	 devuelve	 su	 atención	 al	 hombre	 que	 tiene	 delante,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	de	su	traje	de	vicuña.	Se	saca	un	fajo	de	páginas	arrugadas	del	bolsillo	del
abrigo	y	 lo	 esgrime	con	gesto	desafiante	hacia	Blokium—.	Usted	 va	 a	 publicar	mi
obra.	Es	más	rico	que	Midas,	no	crea	que	no	lo	sé.	Mire	qué	casa.	Va	a	hacer	la	tirada
más	grande	que	se	ha	hecho	en	este	país,	fill	de	puta.	A	menos	que	quiera	usted	que	el
inspector	De	Paula	se	entere	de	quién	es	su	famoso	asesino.

Blokium	 mira	 a	 Almarrosa	 con	 esa	 mueca	 suya	 infinitamente	 displicente	 que
parece	una	sonrisa	y	sin	embargo	no	se	parece	absolutamente	en	nada	a	una	sonrisa.
Señala	el	manuscrito.

—¿Eso	es	La	ciudad	secreta?	¿La	versión	terminada?
—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—¿Me	permite	que	le	eche	un	vistazo?
Los	ojos	grises	de	Dado	Blokium	 tienen	esa	expresión	carente	de	elementos	de

expectación	o	de	imperiosidad	de	quien	sabe	perfectamente	que	sus	órdenes	van	a	ser
obedecidas.	 Una	 expresión	 que	 en	 primera	 instancia	 se	 podría	 asociar	 con	 su
condición	 de	miembro	 de	 la	 alta	 sociedad	 pero	 que	Roca	 intuye	 que	 viene	 de	 otra
parte.	 Del	 mismo	 sitio	 que	 la	 extraña	 sonrisa	 que	 no	 es	 una	 sonrisa.	 Por	 fin,	 con
ademán	ceremonioso,	Almarrosa	le	entrega	a	Blokium	el	fajo	de	cuartillas.

Blokium	coge	el	manuscrito	y	lo	ojea	con	cara	inexpresiva.	Lee	un	par	de	páginas
al	 azar,	 a	 continuación	 se	 acerca	 a	 la	 chimenea	 y	 tira	 el	 fajo	 entero	 al	 fuego.	 El
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manuscrito	 permanece	 un	 segundo	 temblando	 entre	 las	 llamas	 antes	 de	 inflamarse.
Las	 primeras	 páginas	 se	 arrugan,	 se	 ponen	 negras	 y	 se	 elevan	 por	 el	 tiro	 de	 la
chimenea	en	forma	de	virutas	calcinadas.	En	cuestión	de	segundos,	ante	los	ojos	de
su	autor,	La	ciudad	secreta	desaparece.

—Tiene	usted	demasiada	querencia	por	ese	librito	—le	dice	Blokium	a	Almarrosa
—.	Está	muy	sobrevalorado.	El	amor	del	vulgo	es	caprichoso,	ya	se	sabe.

Almarrosa	gatea	por	el	suelo	de	la	biblioteca.	Se	le	engancha	un	pie	en	la	capa	y
cae	 de	 bruces.	 Por	 un	 momento,	 no	 se	 ve	 más	 que	 un	 enredo	 de	 pelo	 y	 brazos
esqueléticos	que	luchan	por	desenredarse	de	la	tela.	Por	fin	se	incorpora	torpemente
hasta	 sentarse.	 La	masa	 de	 pelo	 apelmazado	 que	 le	 cubre	 los	 labios	 se	 retrae	 para
dejar	 al	 descubierto	 una	 dentadura	 amarilla,	 y	 Roca	 comprende	 que	 el	 relincho
desinflado	que	le	acaba	de	salir	de	la	boca	es	una	risa.	O	podría	serlo.	Al	cabo	de	un
momento	ya	no	está	tan	seguro.	Lo	que	sea	que	está	pasando	por	la	cara	de	Aniol	le
sale	 a	 borbotones,	 rociándole	 la	 barba	 de	 una	 cascada	 de	mocos	 que	 parecen	 salir
simultáneamente	de	su	nariz	y	de	su	boca.	Y,	sin	apartar	la	vista	del	novelista,	Roca
siente	algo	más.	Algo	que	solamente	puede	asociar	de	forma	muy	vaga	con	la	escena
que	está	viendo.	Siente	que	 lo	que	está	viendo	 tiene	un	 sentido	más	profundo,	una
relación	más	 trascendente	con	 la	historia	de	 la	que	 forman	parte.	Y	antes	de	que	 la
sensación	 se	 pueda	 concretar,	 Roca	 nota	 las	 miradas.	 Y	 sale	 de	 su	 trance	 con	 un
parpadeo.	Tanto	Blokium	como	los	niños	lo	están	mirando	a	él.
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DONDE	LA	CONCIENCIA	CAMINA	DE	ESPALDAS

Entre	las	sábanas	limpias	de	su	cama	con	dosel	de	la	Torre	dels	Corbs,	dando	sorbos
de	 una	 jarra	 de	 agua	 que	 le	 han	 puesto	 en	 la	mesilla	 de	 noche,	Menelaus	Roca	 se
dedica	 a	 estudiar	 los	 documentos	 que	 Blokium	 le	 ha	 dejado.	 Tal	 como	 ya	 había
sospechado	 a	 partir	 de	 los	 fragmentos	 copiados,	 VITA	 PUELLAE	 FORMOSA	 es	 una
hagiografía,	una	de	las	muchas	leyendas	que	circulaban	sobre	santos	infantiles	en	los
primeros	 siglos	 de	 la	 cristiandad.	 En	 sus	 rasgos	 principales,	 sigue	 el	 patrón
tradicional,	 recogiendo	 elementos	 presentes	 en	 la	 mayoría	 de	 esas	 leyendas	 y
adaptándolos	al	contexto	local.	De	familia	noble	cristiana,	criada	en	«un	domus	del
desierto	 sarrianense»,	 la	 Niña	 Hermosa	 tiene	 diez	 años	 cuando	 el	 emperador
Diocleciano	emite	su	edicto	que	prohíbe	el	culto	a	Jesucristo.	La	niña,	descrita	con
rasgos	fabulosos,	«siempre	rodeada	de	un	círculo	de	pájaros	que	cantan	su	beldad»,
se	presenta	ante	el	prefecto	Daciano	para	protestar	por	que	los	cristianos	verdaderos
no	pueden	obedecer	esa	 ley	que	 los	obliga	a	abjurar.	El	prefecto	 intenta	persuadirla
con	 regalos	 y	 después	 con	 amenazas,	 pero	 la	 niña	 se	 mantiene	 firme	 y	 la	 acaban
prendiendo.	Daciano	la	somete	a	martirio	«el	día	segundo	de	los	idus	de	febrero»	y
ordena	 que	 la	 claven	 desnuda	 a	 una	 cruz	 en	 forma	 de	 X.	 Ya	 muerta,	 la	 dejan
crucificada	y	desnuda	para	que	 se	 la	 coman	 las	 aves.	Sin	 embargo,	 para	ocultar	 su
desnudez,	su	cabello	crece	mágicamente	y	una	nevada	milagrosa	cae	sobre	la	ciudad,
cubriendo	 el	 cuerpo	 de	 la	 niña.	Al	 cabo	 de	 tres	 días	 en	 la	 cruz,	 unos	 cristianos	 la
descuelgan	y	le	dan	sepultura.

Menelaus	Roca	cierra	con	cuidado	el	libro.	Se	trata	probablemente	de	un	códice
perdido	durante	las	décadas	posteriores	a	su	escritura,	alrededor	del	siglo	VIII,	lo	cual
explicaría	que	no	hubiera	pasado	a	integrar	la	tradición.	Y,	sin	embargo,	mientras	lo
abre	para	leerlo	por	segunda	vez,	a	Roca	le	da	la	impresión	de	que	hay	algo	fuera	de
lugar	en	la	leyenda	del	códice.	Sentado	en	la	cama,	se	hurga	en	los	bolsillos	en	busca
de	 papel	 y	 una	 mina	 de	 carbón	 y	 se	 pone	 a	 bosquejar	 una	 traducción	 de	 la
conversación	de	la	niña	con	Daciano:

NO	SON	LOS	ÍDOLOS	DE	GAYO	AURELIO	VALERIO	LAS	FORMAS	EN	QUE	EL	SEÑOR	QUIERE
SER	AMADO,	DIJO	LA	NIÑA	CON	MUCHA	INTELIGENCIA,	PUESTO	QUE	NUESTRA	IGLESIA	NOS
ENSEÑA	A	CONSTRUIR	 EL	ALTAR	 SOBRE	LA	 TUMBA,	Y	 LA	BASÍLICA	 SOBRE	EL	ALTAR,	DE
MANERA	QUE	LOS	HUESOS	NUNCA	ESTÉN	LEJOS	DE	LAS	RODILLAS	QUE	REZAN.	PORQUE	EL
HIJO	CRECE	SIEMPRE	CERCA	DE	LA	MADRE,	Y	SE	NUTRE	DE	SUS	MAYORES	AUNQUE	SE	HAYA
HECHO	ÉL	MISMO	TAMBIÉN	HOMBRE,	Y	ES	POR	ESO	QUE	AL	PUEBLO	Y	A	LA	PARROQUIA	DE
CADA	UNO	LO	LLAMAMOS	MADRE	Y	REZAMOS	POR	ÉL,	DE	LA	MISMA	MANERA	LA	ROCA	Y
EL	 ÁRBOL	 QUE	 NOS	 VIERON	 NACER	 HAN	 DE	 VERNOS	 MORIR,	 Y	 ASÍ	 ES	 COMO	 DIOS	 LO
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QUIERE,	QUE	 SIGAMOS	EL	MODELO	DE	 IESUS	 EL	CRISTO,	Y	NO	ABJUREMOS	DE	NUESTRA
IGLESIA	PARA	ABRAZAR	A	ÍDOLOS	DE	TIERRAS	LEJANAS.

El	fragmento	entero	le	resulta	extraño,	con	su	alejamiento	poético	de	la	ortodoxia
teológica.	Hay	 algo	 ambiguo	 en	 la	 nomenclatura,	 como	 si	 el	 autor	 hubiera	 querido
extender	o	difuminar	el	sentido	de	los	términos.	«La	parroquia	de	cada	uno»	(«VICUS
QUISQUEM»),	por	ejemplo,	se	refiere	con	probabilidad	al	lugar	donde	se	acude	para	el
rezo,	pero	la	expresión	también	alude	a	la	aldea	o	al	vecindario,	o	incluso	al	lugar	que
uno	tiene	cerca	o	que	le	es	cercano.	Por	«ECCLESIA	NOSTRAM»	el	lector	puede	imaginar
que	 se	 está	 hablando	 de	 la	 Iglesia	 de	 san	 Pablo,	 a	 quienes	 los	 primeros	 cristianos
tenían	 como	 patriarca,	 pero	 también	 al	 templo	 local.	 Los	 «mayores»	 («PARENTES»)
que	lo	nutren	a	uno	pueden	ser	sus	ancestros,	por	supuesto,	pero	también	los	lugares
de	 procedencia.	 Varias	 páginas	 más	 adelante,	 estando	 la	 niña	 ya	 en	 su	 celda,
pronuncia	un	sermón	para	los	feligreses	que	la	vienen	a	adorar.

DE	 NADA	 HABÉIS	 DE	 PREOCUPAROS	 MIENTRAS	 NO	 OS	 ALEJÉIS	 DE	 LOS	 PILARES	 DE
VUESTRA	 FE,	 LES	 DIJO	 LA	 NIÑA.	 PORQUE	 ASÍ	 HA	 PERDURADO	 NUESTRA	 IGLESIA	 Y	 ASÍ
LLEGAREMOS	A	LOS	ÚLTIMOS	DÍAS.	Y	UNO	DE	LOS	CREYENTES	LE	PREGUNTÓ:	¿ACASO	NO
HEMOS	DE	PREOCUPARNOS	DE	DETENER	LA	MANO	DEL	QUE	PROMETE	DARTE	MARTIRIO?	Y
LA	NIÑA,	MUY	SERENA,	DIJO:	NO	HABÉIS	DE	PREOCUPAROS	POR	MÍ,	PORQUE	YO	VIVIRÉ	EN
MIS	HUESOS	Y	EN	MIS	CENIZAS,	Y	VOSOTROS	VENDRÉIS	A	VERME	IGUAL	QUE	EL	AVE	VUELA
UNA	Y	OTRA	VEZ	A	 SU	NIDO,	 PORQUE	DE	 ESA	 FORMA	 LOS	VERDADEROS	 CREYENTES	 LO
HEMOS	HECHO	DESDE	LOS	TIEMPOS	DE	 IESUS	CHRISTUS,	ADORANDO	A	LOS	SANTOS	DEL
LUGAR.

De	 nuevo	 le	 asaltan	 las	 dudas	 acerca	 del	 término	 «pilares»	 («CREPIDINIS»),	 así
como	de	la	expresión	«los	santos	del	lugar»	(«SANCTUS	LOCI»).	Sentado	bajo	el	dosel,
Menelaus	 Roca	 comprende	 que	 tiene	 delante	 un	 espacio	 cerrado.	 Uno	 de	 esos
espacios	 impermeables	 donde	 la	 conciencia	 solamente	 puede	 entrar	 de	 espaldas.
Caminando	a	ciegas	hacia	el	pasado,	mirando	desde	la	perspectiva	inversa,	igual	que
ciertos	 recuerdos	 que	 la	 mente	 ha	 borrado	 vuelven	 a	 ser	 accesibles	 cuando	 uno
desanda	sus	pasos.	El	códice	es	el	inicio	de	todo:	pasado	y	futuro	confluyendo	en	un
único	remolino.

Roca	 se	 pone	 a	 pasar	 páginas,	 buscando	 los	 pasajes	 que	 tiene	 frescos	 en	 la
memoria.	Diez	minutos	más	tarde	ha	identificado	los	cuatro	sermones	más	extensos
de	la	niña	y	sus	escenarios.	El	primero	es	pronunciado	en	«los	huertos	de	Poniente»;
el	segundo	en	«una	capilla	en	el	bosque,	en	la	montaña	de	la	que	la	ciudad	extrae	sus
piedras»;	el	tercero	en	«el	rompiente	de	las	olas»,	y	el	último	en	los	calabozos,	«al	pie
de	 la	Vía	Hispánica».	 Los	 huertos	 de	 Poniente,	 «por	 donde	 pasa	 la	Vía	Augusta»,
solamente	pueden	ser	los	futuros	huertos	de	San	Pablo	del	Campo.	El	rompiente	de
las	olas	es	San	Beltrán,	a	la	sombra	de	la	montaña.	La	montaña	de	la	que	la	ciudad
saca	sus	piedras	es	Montjuich.	Y	la	Vía	Hispánica	se	convertiría	con	los	siglos	en	la
calle	del	Carmen,	 cuyos	únicos	 calabozos	 eran	 el	hospital	 de	 leprosos,	 en	 el	 actual
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Padrón.	Los	cuatro	lugares	donde	Blokium	dejó	a	sus	víctimas.	A	continuación	Roca
vuelve	 a	 leer	 los	 sermones.	 En	 el	 primero,	 tras	 bendecir	 el	 pan	 para	 una	 comida
comunitaria	después	de	una	Eucaristía	en	los	huertos,	la	niña	afirma	que	«COMERÉIS

ALLÍ	DONDE	VUESTROS	PADRES	CAYERON	MUERTOS,	Y	SU	SANGRE	SERÁ	LA	SAVIA	DEL	ÁRBOL

QUE	OS	ALIMENTE».	En	 la	playa,	 la	niña	 traza	una	espiral	 con	un	palo	en	 la	 arena	y
dice:	«CON	 ESTE	 SÍMBOLO	 ADORARÉIS	 AL	 SEÑOR,	 Y	 EL	 SENTIDO	 DE	 ESTE	 SÍMBOLO	 ES	 LA

UNIDAD	DE	TODAS	LAS	COSAS	EN	LO	SAGRADO,	PORQUE	TODAS	LAS	COSAS	DE	LA	CREACIÓN

SON	UN	REFLEJO	DE	DIOS,	Y	ÉL	ESTÁ	PRESENTE	EN	TODAS	ELLAS».	En	la	capilla	de	lo	alto
de	 la	 montaña,	 la	 niña	 hace	 que	 florezcan	 milagrosamente	 las	 plantas	 en	 pleno
invierno	 y	 que	 sobre	 sus	macizos	 vuelen	 las	 libélulas.	 Y	 en	 el	 calabozo,	 mientras
habla	de	los	santos	del	lugar,	abraza	a	un	perro	que	ha	entrado	en	su	celda	y	pide	que
lo	dejen	pasar	con	ella	sus	últimas	horas,	«PUESTO	QUE	DIOS	ESTÁ	DENTRO	DE	ÉL,	COMO

EN	TODAS	LAS	COSAS	DE	SU	CREACIÓN,	Y	ES	QUE	DIOS	ES	MUCHOS».
Armado	 con	 una	 lámpara,	 Menelaus	 Roca	 baja	 la	 escalera	 que	 lleva	 al	 salón

cruciforme	y	se	lo	encuentra	vacío,	iluminado	por	los	relámpagos.	Ya	está	a	punto	de
salir	 cuando	 ve	 un	 bulto	 encogido	 en	 un	 rincón.	 Un	 animal	 oscuro	 y	 tembloroso,
envuelto	 en	 una	 aureola	 pinchuda	 de	 velos	 y	 lazos	 de	 encaje.	 Bajo	 el	 resplandor
amarillo	 de	 la	 lámpara,	 las	manos	 enguantadas	 de	 la	 criatura	 se	 separan	 para	 dejar
asomar	 una	 carita	 redonda	 y	 pálida.	 Con	 el	 cabello	 encrespado	 por	 la	 electricidad
estática	 de	 la	 tormenta.	 La	 geografía	 de	 las	 manchas	 de	 mugre	 de	 las	 mejillas	 de
Inana	sugiere	que	ha	estado	llorando.	Por	fin	un	guante	de	encaje	señala	la	escalerilla
espiral	de	hierro	que	asciende	alrededor	de	una	columna	desde	el	centro	del	salón.

—El	mundo	está	llorando,	mi	señor	—dice	la	niña.
El	hueco	de	la	escalera	que	sube	por	el	centro	del	torreón	es	un	cañón	tan	estrecho

que	Roca	se	ve	obligado	a	subir	estrujándose	contra	la	pared.	El	bramido	del	viento
es	ensordecedor.	La	corriente	de	aire	que	sube	por	debajo	de	él	hace	que	los	faldones
de	 su	 camisa	 floten	 a	 su	 alrededor.	 Y	 cuando	 llega	 por	 fin	 a	 la	 terraza	 gélida	 del
observatorio,	 la	 ventisca	 le	 apaga	 de	 golpe	 la	 lámpara.	 Roca	 levanta	 la	 vista	 y
examina	 el	 lugar	 a	 través	 de	 la	 nube	 de	 su	 aliento.	 El	 observatorio	 tiene	 un	 piso
inferior	abierto	con	ventanales	a	la	tormenta	y	uno	superior	donde	Dado	Blokium	está
plantado	 ante	 su	 telescopio,	 con	 su	 abrigo	 ondeando	 al	 viento.	 Roca	 sube	 por	 la
rampa	que	conecta	los	dos	niveles	hasta	detenerse	detrás	de	la	espalda	del	dueño	de	la
casa,	tiritando.

—Doctor	 Roca	 —dice	 Blokium,	 ajustando	 las	 ruedas	 del	 telescopio—,	 ahora
conoce	usted	nuestro	secreto.

Menelaus	Roca	niega	con	la	cabeza.
—Pero	¿por	qué	yo?	—pregunta	por	fin.
Blokium	se	gira	para	mirarlo.
—¿Sabe?	—dice	el	diplomático,	con	la	cara	de	cera	perlada	de	gotas	de	agua	de
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lluvia—.	Yo	 era	 un	 niño	 cuando	 lo	 vi	 por	 primera	 vez	 a	 usted.	Debió	 de	 ser	 en	 el
cuarenta	y	uno	o	el	cuarenta	y	dos.	Mi	familia	iba	en	un	carruaje	que	quedó	atrapado
en	 un	 tumulto,	 en	medio	 de	 la	 calle.	No	 entendíamos	 qué	 pasaba.	 Todo	 el	mundo
corría.	Luego	vimos	a	un	par	de	curas	que	arrastraban	a	un	niño.	Detrás	venían	más
curas	y	una	horda	de	niños	desarrapados	que	mi	padre	me	dijo	que	eran	del	hospicio.
No	se	imagina	la	impresión	que	me	causaron	aquellos	niños	famélicos.	Y	usted	era	el
niño	 al	 que	 estaban	 arrastrando,	 claro.	 El	 niño	 endemoniado.	 Por	 lo	 que	 tengo
entendido,	el	recuerdo	de	aquel	día	sigue	vivo	en	las	memorias	de	muchos.	Los	curas
lo	 arrastraban	 a	 usted	 de	 los	 brazos	 y	 usted	 chillaba	 y	 pataleaba	mientras	 el	 sol	 le
hacía	 llagas	 en	 la	piel	 y	 en	 los	ojos.	Lo	 llevaban	a	usted	 al	Carmen,	 claro.	Para	 el
exorcismo.	El	superior	de	la	Orden	lo	acababa	de	aprobar	aquel	mismo	día.	Tres	días
enteros	 duró	 el	 ritual.	 —Sus	 rasgos	 componen	 una	 sonrisa	 tan	 gélida	 como	 la
atmósfera—.	 Como	 ve,	 investigué	 el	 caso.	 Después	 de	 aquello,	 creo	 que	me	 puse
enfermo.	El	recuerdo	me	atormentaba	por	las	noches.	No	me	lo	podía	quitar	a	usted
de	la	cabeza.	Y	no	podía	parar	de	preguntarme	si	me	había	visto	a	mí,	de	la	misma
manera	que	lo	había	visto	yo	a	usted.

Roca	señala	el	telescopio	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	estamos	aquí?	—pregunta.
—No	es	usted	de	este	mundo,	doctor	—continúa	Blokium,	mientras	acciona	una

palanca	para	mover	el	telescopio—.	Es	usted	un	trasgo,	literalmente.	Un	demonio	de
la	ciudad.	Créame	que	 sé	de	 lo	que	hablo.	Aquel	niño	del	 carruaje	creció	y	dedicó
muchos	 años	 de	 su	 vida	 adulta	 a	 estudiar	 los	 demonios.	 En	 América	 Central,	 en
Mesopotamia.	Allí	 fue	donde	compré	 la	máscara	que	después	usaríamos	con	usted.
Es	por	eso	que	lo	elegí.	Porque	no	es	uno	de	ellos.	Ellos	 lo	destruirán	todo,	doctor.
Esta	ciudad	es	una	diosa	que	agoniza.	—Hace	una	pausa	y	parece	reflexionar	sobre	lo
que	acaba	de	decir—.	Tal	vez	sería	más	exacto	decir	que	fue	usted	quien	me	eligió	a
mí.

La	conciencia	de	Roca	se	sigue	abriendo	paso,	retrocediendo	a	ciegas,	caminando
hacia	atrás	hacia	el	 lugar	 impermeable,	 sin	perder	de	vista	el	punto	diametralmente
opuesto	que	espera	en	el	futuro.

—Las	 constelaciones	 —Roca	 señala	 el	 fragmento	 de	 cielo	 que	 el	 viento	 ha
despejado	al	otro	lado	de	la	cúpula	abierta—.	Los	movimientos	de	la	carta	celeste…

—Fuimos	nosotros,	claro	—Blokium	se	aparta	para	dejar	que	el	otro	se	asome	a
la	mirilla	del	aparato—.	Cada	pieza	mueve	al	resto,	¿recuerda?	Nosotros	creamos	las
variaciones.	 Puede	 comprobarlo.	—Señala	 los	 papeles	 que	 han	 volado	 por	 todo	 el
observatorio—.	Ahí	están	las	lecturas	con	sus	fechas.	Y	esta	noche	el	cielo	se	moverá
por	última	vez.

Algo	 se	mueve	 detrás	 de	 la	 espalda	 de	Roca,	 sin	 hacer	 el	 bastante	 ruido	 como
para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 rugido	 de	 la	 tormenta,	 pero	 sí	 desplazando	 la
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suficiente	cantidad	de	silencio	como	para	hacerse	notar.	Roca	mira	por	el	telescopio
en	la	dirección	en	que	Blokium	le	está	indicando.	El	firmamento	del	horizonte	sur	ya
no	guarda	ninguna	 relación	con	el	de	antes	de	 las	variaciones.	La	conciencia	 sigue
retrocediendo,	abarcando	ahora	semanas	y	hasta	meses	enteros	en	un	solo	minuto.

Roca	se	separa	del	telescopio.
—¿Qué	pasa	esta	noche?	—dice,	pero	se	detiene,	como	admitiendo	ante	sí	mismo

y	 ante	 el	 dueño	 del	 observatorio	 que	 en	 realidad	 ambos	 conocen	 perfectamente	 la
respuesta.

Se	gira	hacia	su	interlocutor	y	se	encuentra	con	que	Blokium	ya	está	mirando	en
dirección	a	lo	que	sea	que	acaba	de	subir	al	observatorio.	A	la	cosa	renqueante	que	se
mueve	por	detrás	de	la	espalda	del	anatomista.	Roca	no	se	atreve	a	mirar.	A	un	nivel
profundo	ya	sabe	lo	que	se	va	a	encontrar	si	mira.	Y,	sin	embargo,	es	 imposible	no
mirar.	 Es	 tan	 imposible	 como	 le	 resultaría	 a	 una	 pluma	 no	 ser	 arrastrada	 por	 un
maremoto.

—Quédese	 la	casa,	doctor	—dice	Blokium,	sin	dejar	de	escrutar	 las	sombras—.
Quédese	a	 los	niños.	Ya	está	 todo	a	 su	nombre.	A	mí	 se	me	ha	acabado	el	 tiempo,
pero	usted	puede	continuar.	Tiene	que	continuar.	Use	el	códice,	si	quiere,	o	encuentre
otro.	 Use	 cualquier	 otra	 cosa	 como	 libro	 sagrado.	 Consiga	 más	 niños.	 Necesitará
hacer	más	sacrificios,	claro.	—Se	encoge	de	hombros—.	No	se	construye	ninguna	fe
sin	 derramar	 sangre.	 Al	 principio	 tendrán	 que	 esconderse.	 Vivir	 bajo	 tierra.
Encontrará	usted	muy	útiles	las	catacumbas.

—¿Todo	está	a	mi	nombre?	—Roca	sigue	resistiendo	el	impulso	de	mirar	atrás.
—Nos	 impondremos,	 doctor.	 —La	 mueca	 parecida	 a	 una	 sonrisa	 regresa	 por

última	 vez	 a	 la	 cara	 de	 Dado	 Blokium—.	 Prevaleceremos.	 Detendremos	 esta
gangrena	 que	 llaman	 el	 progreso.	 Detendremos	 sus	 máquinas	 y	 sus	 fábricas.
Criaremos	a	una	nueva	tribu	que	expulsará	a	los	profanadores	de	la	ciudad.

Esta	noche	es	el	desagüe	de	los	tiempos.	El	universo	entero	gira	en	torno	a	la	cosa
renqueante	que	ahora	gatea	por	el	observatorio,	con	una	botella	de	aguardiente	en	la
mano.	Y	por	fin,	la	conciencia	en	retroceso	de	Roca	alcanza	el	final	de	su	itinerario.
No	tanto	una	orilla	como	el	final	de	una	expansión	elástica,	ese	momento	de	reposo
infinitesimal	antes	de	iniciar	la	contracción	violenta.	Las	cosas	se	colocan	en	su	sitio.
Y	cuando	por	fin	se	gira	para	mirar	por	encima	del	hombro,	y	ve	la	silueta	empapada
de	Aniol	Almarrosa,	reducida	a	un	espantajo	negro	bajo	la	ventisca,	entiende	por	qué
ha	de	ser	Almarrosa	y	por	qué	todas	las	cosas	confluyen	esta	noche.

Almarrosa	se	incorpora	hasta	ponerse	primero	de	rodillas	y	luego	de	pie,	con	las
piernas	 temblorosas.	 Las	 alas	 de	 murciélago	 le	 ondean	 alrededor.	 Tira	 la	 botella
contra	el	suelo	y	suelta	otro	de	sus	borboteos	vagamente	parecidos	a	risas.	Roca	ve	la
crisálida	de	sangre	apelmazada	y	cristales	en	que	se	le	ha	convertido	la	mano.	A	la	luz
de	 los	 relámpagos	 ve	 la	 negrura	 de	 sus	 ojos	 y	 por	 fin	 comprende	 la	 verdadera
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naturaleza	de	esa	negrura.	La	Nada	esencial	que	hay	en	ella.	Y	comprende	que	Aniol
está	muerto.	 Igual	que	una	parte	de	él	mismo	murió	durante	aquel	exorcismo	en	el
templo	del	Carmen,	ese	cuerpo	que	ahora	chorrea	y	suelta	borbotones	delante	de	ellos
es	el	cuerpo	de	un	ahogado.	De	un	hombre	que	murió	ahogado	en	algún	momento	de
su	infancia.	Otro	demonio	de	la	ciudad.	Por	fin	busca	con	la	mirada	a	Blokium.

—Se	me	acaba	el	tiempo,	doctor	—dice	el	diplomático.
Almarrosa	se	acerca	dando	tumbos	a	Blokium	y	lo	envuelve	con	un	abrazo	largo

y	teatral.	La	expresión	de	Blokium	se	suaviza,	incluso	se	permite	colocar	una	mano
en	el	hombro	del	novelista.	Luego	algo	cambia.	Blokium	abre	mucho	 los	ojos,	con
una	 expresión	 de	 sorpresa	 suprema.	 Una	 sorpresa	 que	 no	 se	 puede	 confundir	 con
nada.	 Almarrosa	 se	 separa	 de	 él.	 Blokium	 baja	 la	 mirada	 para	 contemplar	 la
empuñadura	 del	 cuchillo	 que	 le	 sobresale	 del	 pecho.	 Después	 echa	 un	 vistazo
asombrado	a	su	alrededor.

Por	fin	cae	al	suelo	en	dos	tiempos.	Primero	sobre	las	rodillas	y	por	fin	de	bruces.
A	los	pies	de	Aniol	Almarrosa.
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49

DOROTEA	SULLIVAN

La	monja	que	gestiona	las	entradas	y	las	salidas	del	Hospital	de	la	Santa	Cruz	mira
con	su	único	ojo	al	visitante	cuya	cabeza	apenas	asoma	por	encima	de	la	superficie
del	mostrador	de	las	entradas.	Por	un	lado	está	su	cara	llena	de	magulladuras	como	la
de	 un	 vulgar	 rufián,	 con	 los	 restos	 chamuscados	 de	 un	 bigote	 y	 unas	 patillas	 que
hacen	pensar	en	pollos	desplumados	y	colgados	a	secar.	Por	otro	lado,	la	enseña	real
y	 el	 documento	 lleno	 de	 sellos	 que	 el	 hombrecillo	 diminuto	 le	 ha	 entregado	 lo
acreditan	como	el	inspector	provincial	que	asegura	ser.	Por	fin	la	monja	de	la	entrada
del	hospital	 se	 acaricia	 el	 parche	 con	gesto	pensativo	y	 lleva	 a	 cabo	el	 equivalente
interior	de	un	encogimiento	de	hombros.	Al	fin	y	al	cabo,	no	hay	ninguna	razón	para
que	el	Cuerpo	de	Vigilancia	no	pueda	aceptar	en	sus	filas	a	hombrecillos	minúsculos
con	 trajecitos	 rimbombantes	 y	 cara	 de	 haberse	 caído	 dentro	 de	 la	 chimenea
encendida.	Además,	con	 la	 tromba	de	agua	que	está	cayendo,	y	que	ha	obligado	al
cochero	 a	 colocar	 un	 tablón	 a	 modo	 de	 puente	 entre	 la	 cabina	 del	 carruaje	 y	 el
parapeto	de	 sacos	de	 arena	que	protege	de	 la	 inundación	 la	 entrada	del	hospital,	 el
hombrecillo	debe	de	tener	una	razón	poderosa	para	haber	venido	hasta	aquí.	Así	pues,
tras	devolverle	sus	documentos,	se	limita	a	tirar	de	la	cuerda	que	tañe	la	campana	que
hay	 a	 su	 lado	 de	 la	 celosía.	 Para	 su	 sorpresa,	 el	 hombrecillo	 se	 lleva	 semejante
sobresalto	que	a	punto	está	de	saltar	por	encima	del	mostrador.

Una	monja	de	contorno	casi	esférico	y	con	varios	centenares	de	llaves	colgando
del	cinturón	acompaña	a	Semproni	De	Paula	por	 los	pasillos	de	piedra	cubiertos	de
cal	y	de	azufre.	La	forma	en	que	la	monja	avanza	parece	ser	una	especie	de	bamboleo
lateral	rítmico,	acompasado	con	el	tintineo	de	las	llaves.	El	olor	sulfúrico	del	hospital
le	 irrita	 de	 inmediato	 a	De	 Paula	 los	 ojos	 y	 la	 garganta.	 Por	 debajo	 del	mismo,	 la
sombra	de	otros	olores	pantanosos:	orina,	llaga	y	gangrena.	De	Paula	se	tapa	la	nariz
con	 un	 pañuelo	 y	 se	 concentra	 en	 respirar	 por	 la	 boca.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo
contempla	 a	 la	monja,	 que	 no	 parece	 experimentar	 los	 efectos	 de	 la	 atmósfera	 del
recinto.	Cuando	llegan	al	ala	de	los	lunáticos,	sin	embargo,	De	Paula	pasa	a	añorar	de
inmediato	el	aire	de	los	pasillos.

La	monja	esférica	abre	una	puerta	de	hierro	y	se	hace	a	un	lado	para	dejar	pasar	a
Semproni	De	Paula.	Las	reclusas	del	pabellón	de	 lunáticas	del	Hospital	de	 la	Santa
Cruz	se	amontonan	a	centenares	dentro	de	una	jaula	de	alambre.	Hay	tantas	mujeres
en	tan	poco	espacio	que	en	algunos	lugares	están	literalmente	amontonadas	las	unas
encima	de	las	otras,	o	bien	duermen	de	pie	aplastadas	contra	la	reja.	La	enorme	sala
rematada	por	bóvedas	góticas	está	sumida	en	la	oscuridad	absoluta,	sin	más	luz	que	la
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que	 acaba	 de	 entrar	 con	 la	 monja,	 que	 ahora	 descuelga	 una	 picana	 de	 la	 pared	 y
examina	con	 los	ojos	 fruncidos	una	pizarra	 llena	de	números	y	nombres.	El	balido
vagamente	 ronroneante	 de	 las	 reclusas	 se	 transforma	 en	 alaridos	 cuando	 la	 luz	 les
golpea	 las	 caras.	Nada	más	que	unos	pocos	 al	 principio,	 que	 se	 extienden	 como	 la
pólvora	en	todas	direcciones.	La	monja	saca	de	una	caja	de	madera	un	trozo	de	tela
con	 el	 número	 44.	 Con	 las	 cabezas	 esquiladas	 y	 vestidas	 con	 camisas	 largas	 de
esparto,	las	mujeres	han	pasado	a	ser	todas	réplicas	de	una	misma	lunática	dentuda	y
con	 cara	 de	 haberse	 muerto	 hace	 varias	 semanas,	 y	 no	 hay	 más	 manera	 de
distinguirlas	que	los	números	que	llevan	cosidos	al	camisón.	La	monja	emprende	una
rotación	bamboleante	en	dirección	a	De	Paula.

—Usted	no	se	mueva	de	aquí	—le	dice,	 levantando	 la	voz	para	hacerse	oír	por
encima	de	los	chillidos—.	Que	yo	se	la	encuentro	en	un	santiamén.

La	monja	abre	la	jaula	y	cuelga	la	lámpara	de	un	gancho	que	hay	sobre	la	puerta.
Se	 remanga	 el	 hábito	 y	 blande	 la	 picana	 con	 aire	 de	 rejoneador	 experto.	 A
continuación,	golpeando	y	pinchando	los	cuerpos	con	la	punta	afilada,	abre	un	pasillo
entre	 las	 mujeres.	 Las	 reclusas	 retroceden	 espantadas,	 chapoteando	 con	 los	 pies
descalzos,	 y	 De	 Paula	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 suelo	 de	 la	 jaula	 está	 cubierto	 de
excrementos.	Al	cabo	de	un	minuto,	secándose	el	sudor	de	la	frente,	la	monja	vuelve
a	cerrar	con	llave	la	puerta	de	la	jaula	y	apoya	la	picana	en	el	suelo.	La	reclusa	a	la
que	ha	hecho	salir	lleva	el	número	44	cosido	a	la	pechera	de	la	camisa.

—Ahí	la	tiene	—gruñe	la	monja.
En	una	celda	anexa,	las	monjas	vacían	varios	baldes	de	agua	encima	de	la	reclusa

y	la	dejan	allí	tiritando	a	solas	con	Semproni	De	Paula.	La	mujer	se	desliza	hasta	el
suelo,	 dejando	 un	 rastro	 oscuro	 con	 el	 camisón	 empapado	 en	 la	 pared,	 y	 se	 queda
encogida	 sobre	 las	 losas.	 La	misma	 delgadez	 de	 esqueleto,	 las	mismas	 llagas.	 Sea
como	sea	que	la	mujer	ha	logrado	sobrevivir	hasta	hoy,	parece	haber	sido	desafiando
a	todas	las	leyes	de	la	naturaleza.

—Dorotea	—la	llama	De	Paula.
La	mujer	permanece	encogida	en	el	suelo.
—Sé	que	tú	raptaste	al	hijo	de	Fauré	—continúa	él—.	Ahora	puedes	confesarlo.

Te	vas	a	pudrir	aquí	dentro,	ya	no	tienes	nada	que	perder.
La	mujer	sigue	sin	levantar	la	vista.
—¿Adónde	te	 lo	 llevaste,	Dorotea?	—De	Paula	frunce	el	ceño—.	¿Se	lo	diste	a

ellos?	¿A	Blokium	y	a	los	demás?	El	niño	es	el	Asesino	de	la	Esperanza,	¿verdad?
Silencio.
—Los	Crímenes	de	la	Esperanza	no	existen,	¿verdad?	Todo	lo	han	montado	ellos:

Estrany	y	Blokium	y	Fauré	y	el	Trasgo.	¿Para	qué?	¿Qué	quieren?	¿Derrocar	al	Rey?
¿Instaurar	la	anarquía?

Semproni	De	Paula	se	levanta	de	la	silla	de	mimbre	que	le	ha	dejado	la	monja	y
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camina	 por	 la	 celda.	 Se	 saca	 un	 caliqueño	 de	 su	 cigarrera	 y	 lo	 enciende	 con
movimientos	diestros	de	la	manita.	Luego	echa	un	vistazo	al	cuerpo	tembloroso	del
suelo	a	través	de	la	nube	de	humo	aromático.

—Puedo	hacer	que	te	 las	hagan	pasar	canutas	—dice	sin	demasiada	convicción,
mirando	la	brasa	del	caliqueño.

Pese	a	llevar	años	trabajando	en	diseñar	condiciones	de	encierro	que	suman	a	los
prisioneros	 en	 pozos	 negros	 de	 depresión	 y	minen	 su	 voluntad	 de	 resistencia	 y	 les
hagan	 arrastrarse	 como	 gusanos	 a	 sus	 pies,	 la	 verdad	 es	 que	 a	 De	 Paula	 no	 se	 le
ocurre	qué	podrían	hacer	las	monjas	para	empeorar	el	cautiverio	de	Dorotea	Sullivan.
Una	 punzada	 interior	 de	 admiración	 y	 de	 envidia	 se	 abre	 paso	 por	 su	 pecho
magullado.	De	forma	mucho	más	sencilla	y	discreta,	las	monjitas	del	hospital	parecen
haber	alcanzado	la	perfección	en	ese	arte	que	De	Paula	lleva	toda	la	vida	intentando
dominar.

El	esqueleto	cubierto	de	llagas	del	suelo	hace	una	mueca	que	deja	al	descubierto
su	dentadura	incompleta.	De	Paula	comprende	que	podría	tratarse	de	una	sonrisa.

—Fabricamos	 demonios	—dice	 la	mujer,	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	Oh,	 pero	 esos
demonios	son	mis	angelitos.

Semproni	De	Paula	suelta	un	soplido	de	burla.
—Más	 te	vale	que	 la	monja	no	 te	oiga	decir	 esas	barbaridades	—dice,	dejando

escapar	una	bocanada	de	humo	de	caliqueño.
La	mujer	sigue	haciendo	muecas	en	el	suelo.
—«No	eres	lo	bastante	fuerte»,	dice.	—Dorotea	asiente	con	la	cabeza—.	Oh,	pero

sí	lo	soy.	Sí	lo	soy.	Hay	que	dejar	maderos	en	sus	cunas,	claro.	Cada	pieza	mueve	al
resto.	«Nada	de	besos,	nada	de	abrazos».	Oh,	pero	son	mis	angelitos,	le	dije	yo.	Son
mis	angelitos.	Y	él:	«Fabricamos	demonios».	Acuérdate	del	Castigo	de	la	Silla.	Aquí
fabricamos	demonios	para	detener	el	tiempo,	y	el	que	no	sea	lo	bastante	fuerte,	que	se
acuerde	del	Castigo	de	la	Silla.

De	Paula	se	lleva	un	puño	a	la	boca	y	carraspea,	impaciente.
—¿Quién	es	él?	—dice—.	¿Tu	marido?	¿Dado	Blokium?
—Él	es	el	que	vive	en	lo	más	alto	—dice	ella—.	Su	cara	da	tanta	luz	que	no	se

puede	 ver.	 Yo	 quería	 quedarme	 con	 ellos.	 Eran	mis	 angelitos.	 Pero	 él	me	 dio	 una
orden.

—¿Qué	orden?
—Me	 llevó	a	aquella	casa	y	me	dijo:	Quédate	aquí.	No	 te	muevas.	Y	no	hagas

nada.
—¿Ése	es	el	Castigo	de	la	Silla?	¿No	hacer	nada?	—De	Paula	suelta	un	soplido

de	burla—.	A	eso	lo	llamo	yo	obedecer	a	tu	marido.	«Quédate	aquí	y	no	hagas	nada».
Sí,	 señor	—asiente	 con	 la	 cabeza,	 abstraído—.	Más	 mujeres	 como	 tú	 tendría	 que
haber.
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Semproni	De	Paula	se	agacha	delante	de	la	mujer,	expulsando	una	nube	de	humo,
le	pone	la	cara	justo	delante	de	la	de	ella	y	le	habla	entre	dientes:

—Dímelo	—le	dice—.	Solamente	quiero	que	me	lo	digas:	Blokium	es	parte	de	la
conspiración,	 ¿verdad?	 Blokium	 y	 Estrany.	 Solamente	 quiero	 que	 me	 confirmes	 a
esos	dos.	Los	demás	me	dan	igual.	Dame	esos	nombres	y	te	prometo	que	te	sacaré	de
aquí.

Dorotea	se	vuelve	a	encoger	en	el	suelo,	abrazándose	a	sí	misma	con	los	brazos
amoratados	por	el	frío.

—Oh,	pero	sí	que	soy	fuerte	—dice—.	Yo	habría	aguantado	hasta	el	final.
Mientras	baja	las	escaleras	de	piedra	del	ala	de	lunáticos,	silbando	por	debajo	de

los	restos	chamuscados	de	su	bigote	electrocutado,	Semproni	De	Paula	piensa	que	al
fin	y	al	cabo	el	venir	hasta	aquí	tampoco	ha	sido	una	pérdida	completa	de	tiempo.	La
mujer	está	 totalmente	chiflada,	de	eso	no	hay	duda,	y	a	ningún	 tribunal	se	 le	podrá
convencer	 de	 lo	 contrario.	Pero	por	 lo	menos	puede	 testificar	 que	Blokium	andaba
metido	en	algo	turbio,	y	que	la	encerró	en	un	piso	de	mala	muerte	y	probablemente	la
dejó	sin	comida.	Eso	no	va	a	quedar	muy	bonito	en	los	ecos	de	sociedad	del	Diario
de	Barcelona,	piensa	con	una	sonrisa.	Cuando	llega	al	rellano	de	la	escalera	le	hace
un	gesto	 con	 la	mano	para	 que	no	 se	 levante	 a	 la	monja	 esférica,	 que	 está	 sentada
leyendo	una	de	esas	 inmundas	novelas	que	ahora	están	por	 todas	partes,	y	enfila	el
pasillo	que	lleva	a	la	salida.	Desde	que	el	cretino	de	Aniol	Almarrosa	se	esfumó	de	la
faz	de	la	tierra	han	surgido	una	marabunta	de	folletines	que	imitan	al	suyo	sin	ningún
disimulo.	La	ciudad	de	los	secretos.	La	ciudad	oculta.	Ciudad	clandestina.	Algunos
parecen	incluso	más	populares	que	el	original.

Sin	dejar	de	silbar,	y	a	punto	de	salir	bajo	la	lluvia	y	encontrarse	con	los	rifles	de
la	infantería	de	San	Pablo	desplegados	en	batería,	apuntando	a	la	puerta	y	esperando
la	orden	del	capitán	Lombardo,	Semproni	De	Paula	llega	al	vestíbulo.	Se	toca	un	par
de	veces	el	ojo	a	modo	de	gesto	burlón	dirigido	a	la	monja	tuerta	de	la	entrada	y	se
pone	su	sombrero.
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50

CORONA	DE	FLORES

El	21	de	marzo	de	1877,	algo	despierta	al	doctor	Menelaus	Roca	sobre	el	enredo	de
sábanas	 mojadas	 de	 su	 cama	 con	 dosel	 de	 la	 Torre	 dels	 Corbs.	 Algo	 simple	 y	 al
mismo	tiempo	inverosímil,	dadas	las	circunstancias.	Un	gallo.	Frotándose	los	ojos,	se
incorpora	a	medias	sobre	la	cama	y	alcanza	a	ver	su	cara	en	el	espejo	del	otro	lado	de
la	cámara	de	piedra.	Él	también	se	ha	convertido	en	un	espectro	barbudo,	cuyos	ojos
asoman	 enrojecidos	 entre	 greñas	 grasientas.	 Lo	 siguiente	 que	 nota	 es	 un	 extraño
zumbido,	que	no	procede	del	 exterior	de	 su	cabeza	 sino	de	dentro	de	 sus	oídos.	El
zumbido	de	la	sangre	por	el	sistema	vascular,	alertándole	de	algo	mucho	más	crucial.
De	 algo	 fundamental	 para	 el	 decurso	 de	 la	 historia.	 Roca	 tarda	 un	 momento	 en
entender	de	qué	se	trata.	Ya	no	llueve.	Ha	dejado	de	llover	sobre	Barcelona.	Arrastra
una	silla	hasta	 los	pies	de	 la	ventana	ojival	de	 la	alcoba	y	se	sube	a	 la	misma	para
asomarse	a	la	madrugada.	Sobre	los	tejados	del	lado	del	Regomir,	el	cielo	ha	vuelto	a
la	normalidad.	El	Dosel	de	Sombras	vuelve	a	montar	guardia	sobre	la	ciudad,	con	su
resplandor	 químico	 mortecino.	 Debe	 de	 faltar	 una	 hora	 para	 el	 amanecer.	 Roca
encuentra	sus	botas	en	medio	del	enredo	de	mantas	que	hay	tiradas	a	 los	pies	de	 la
cama	y	se	las	pone…	Decide	no	encender	ninguna	lámpara.

Algo	le	hace	resbalar	en	la	oscuridad	del	salón	cruciforme,	un	rastro	viscoso	de
sangre	en	el	suelo.	Esta	vez,	en	lugar	de	dirigirse	a	la	escalera	espiral	de	hierro	que
sube	por	el	corazón	de	la	torre,	toma	la	escalinata	de	piedra	que	lleva	a	las	almenas.
La	misma	por	la	que	llegó	bajo	la	tormenta.	De	pie	entre	las	almenas,	en	el	punto	más
alto	de	 la	ciudad,	se	detiene	un	momento	antes	de	cruzar	el	puente.	El	aire	 trae	ese
olor	a	vida	marina	podrida	y	a	cloaca	que	flota	justo	después	de	una	inundación,	pero
también	algo	más.	Algo	que	Roca	tarda	un	momento	en	identificar.	No	exactamente
un	olor	a	tierra	removida,	ni	tampoco	ese	olor	poderosamente	químico	de	la	crisálida
que	 emerge	 de	 su	 capullo.	 Por	 fin	 lo	 entiende.	 Es	 el	 olor	 de	 la	 primavera.	 Las
primeras	 ráfagas	 de	 primavera	 que	 soplan	 por	 encima	de	 los	 tejados.	Un	momento
después	oye	voces	y	se	asoma	al	patio	a	través	de	las	celosías	del	puente.	La	escena
está	teniendo	lugar	tres	o	cuatro	pisos	más	abajo,	pero	no	lo	bastante	lejos	como	para
que	Roca	no	pueda	distinguir	los	detalles.

Los	niños	están	allí,	vestidos	con	las	piezas	del	disfraz	del	Demonio	con	Cabeza
de	Perro.	La	máscara.	Las	alas.	La	túnica.	Merodac	camina	pavoneándose	de	un	lado
a	otro	del	patio,	con	la	máscara	del	Demonio	puesta	y	blandiendo	una	espada	de	la
armería.	Lo	demás	que	se	ve	desde	las	almenas,	todas	esas	cosas	oscuras	y	de	forma
irregular	que	hay	tiradas	sobre	las	losas,	son	los	pedazos	de	un	cadáver.	Un	brazo	por
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aquí.	 Un	 pie.	 Un	 torso,	 con	 la	 silueta	 arrodillada	 del	 más	 pequeño	 de	 los	 niños
alimentándose	de	sus	vísceras.	Y	en	mitad	del	patio,	ensartada	en	un	palo,	la	cabeza
greñuda	de	Aniol	Almarrosa.

Al	otro	lado	del	puente,	Roca	baja	por	la	galería	de	los	arcos	y	atraviesa	el	patio
del	lado	del	Regomir.	Un	mozo	de	las	caballerizas	se	lo	queda	mirando	un	momento
antes	 de	 volver	 a	 su	 trabajo.	 Y	 por	 fin	 el	 anatomista	 abandona	 el	 palacio	 por	 la
cancela	 abierta,	 a	 través	 de	 la	 cual	 un	 par	 de	 doncellas	 están	 achicando	 agua	 con
cubos.	Un	minuto	más	tarde	da	la	vuelta	al	palacio	por	la	calle	del	Obispo	y	entra	en
la	Jefatura	Provincial	del	Cuerpo	de	Vigilancia.

Le	pregunta	al	guardia	de	la	puerta	por	el	inspector	Semproni	De	Paula.
—Ya	no	es	el	inspector.	—El	guardia	mira	con	el	ceño	fruncido	al	extraño	ser	que

se	acaba	de	materializar	delante	de	él—.	Ahora	el	inspector	es	Boamorte.
Roca	solamente	tiene	que	esperar	un	momento	antes	de	que	Blai	Boamorte	salga

de	su	despacho,	alertado	por	el	nombre	de	su	visitante.	En	medio	de	la	frente	todavía
se	le	ve	el	hematoma	del	golpe	que	Roca	le	dio	en	el	pescante	de	la	berlina.

—Dame	una	buena	razón	para	que	no	te	mate	ahora	mismo	—le	dice	el	policía.
Roca	lo	piensa	un	momento.
—Tengo	a	los	asesinos	—dice—.	Son	para	usted	si	me	devuelve	mi	casa.
El	sol	púrpura	del	amanecer	se	despega	de	las	aguas	turbias	del	mar	igual	que	una

costra	 se	 despega	 de	 una	 herida.	 Sin	 su	 abrigo	 y	 después	 de	 varias	 semanas	 sin
afeitarse,	 con	 el	 pelo	 y	 la	 ropa	 embadurnados	 de	 barro	 seco,	 Menelaus	 Roca	 es
indistinguible	de	las	docenas	de	vagabundos	que	se	ponen	en	marcha	todos	los	días	al
amanecer.	Las	patrullas	del	toque	de	queda	que	montan	guardia	con	sus	fusiles	en	las
esquinas	de	la	calle	de	Fernando	y	de	la	Rambla	ni	siquiera	lo	miran	cuando	pasa.	Ya
en	su	casa,	deja	 la	 lámpara	encima	de	la	mesa	de	la	cocina	y	abre	la	alacena	vacía.
Pasa	una	palma	con	ansia	por	 los	estantes.	Recoge	unas	migas	con	el	costado	de	la
mano	 y	 se	 las	 lleva	 a	 la	 boca.	 De	 rodillas	 en	 el	 suelo,	 vuelca	 el	 cubo	 de	 los
desperdicios	de	la	cocina	y	hurga	en	ellos.	Recoge	unas	mondas	de	fruta	podridas,	les
rasca	 el	 moho	 con	 la	 uña	 y	 las	 mastica	 conteniendo	 las	 arcadas.	 Encuentra	 tiras
pringosas	de	cosas	indescifrables,	les	saca	los	gusanos	y	se	las	mete	en	la	boca.	Sin
dejar	de	masticar,	vuelve	su	atención	hacia	el	suelo.	Mete	un	dedo	por	las	ranuras	de
los	tablones	del	suelo	y	rasca	con	la	uña	en	busca	de	restos	de	comida.	Araña	la	pasta
pisoteada	y	se	la	lleva	a	la	boca.	Incapaz	de	arrancar	los	trozos	más	incrustados,	pega
la	cara	al	suelo	y	los	lame.	Y	en	ese	momento,	mientras	está	chupando	el	suelo,	oye	el
ruido.	Un	crujido	de	tablones.

No	está	solo	en	la	casa.
Se	 incorpora	 a	 medias	 y	 contempla	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 donde	 acaba	 de

aparecer	 una	 silueta.	 Semproni	 De	 Paula	 tenía	 razón:	 Liberata	 ya	 no	 se	 parece	 a
Liberata.	 La	 sangre	 apelmazada	 le	 cubre	 el	 cuero	 cabelludo	 allí	 donde	 le	 han
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arrancado	el	pelo.	La	cara	está	 tan	hinchada	que	es	 irreconocible,	con	la	mandíbula
rota	 y	 varios	 dientes	 desaparecidos.	 Imposible	 saber	 si	 ha	 perdido	 o	 no	 el	 ojo	 por
culpa	de	la	hinchazón.	Menelaus	Roca	termina	de	incorporarse	y	se	acerca	a	ella	con
el	corazón	latiéndole	a	toda	prisa.	La	joven	lo	mira	con	su	cara	desfigurada	y	da	un
paso	 atrás,	 pero	 no	 huye.	 Los	mismos	 brazos	 flacos,	 las	 mismas	 rodillas	 torcidas,
probablemente	resultado	de	la	polio.	El	extiende	una	mano	y	se	la	pone	en	la	mejilla;
ella	se	estremece	pero	se	deja	acariciar.	A	continuación	Roca	la	agarra	con	fuerza	del
pelo	 y	 le	 estrella	 la	 cabeza	 contra	 el	marco	 de	 la	 puerta.	 Liberata	 cae	 de	 rodillas,
aturdida.

Roca	 le	 agarra	 las	 muñecas	 y	 la	 arroja	 al	 suelo.	 Ella	 intenta	 patalear.	 Roca	 le
agarra	las	dos	muñecas	juntas,	se	saca	el	pene	y	usa	todo	su	peso	para	inmovilizarla
contra	los	tablones	del	suelo.	Una	y	otra	vez	la	penetra,	pero	no	importa	el	vigor	con
que	se	frota	el	pene,	se	le	ablanda	casi	al	instante,	obligándolo	a	salir.	Al	cabo	de	un
rato	 de	 forcejeo,	 Roca	 se	 masturba	 encima	 de	 ella.	 Tres	 o	 cuatro	 gotas	 de	 semen
amarillento	 aterrizan	 sobre	 el	 vello	 púbico	de	 la	muchacha.	Agotado,	Roca	 se	 deja
caer.

Los	dos	permanecen	tirados	en	el	suelo,	uno	junto	al	otro.	Roca	llora	y	se	ríe	y	se
mesa	la	barba.	Sobre	los	muslos	llenos	de	hematomas	de	Liberata,	las	gotas	de	semen
de	Menelaus	Roca	refulgen	y	laten.	Sobre	su	vello	negro,	se	despliegan	como	huesos
de	santos	en	el	lodo.	Como	constelaciones	que	danzan	por	el	cielo.	Como	una	corona
de	flores.
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Nota	del	autor

La	calle	Riudecendra	no	existe,	aunque	tiene	rasgos	de	las	calles	Roig	y	Egipciaques
del	 antiguo	 barrio	 del	 Hospital	 de	 Barcelona;	 apareció	 en	 un	 sueño	 que	 tuve	 en
verano	de	2007.	La	Araña	Basal	y	la	Pseudorquídea	vienen	de	un	sueño	de	principios
de	2009.	La	Torre	dels	Corbs	está	basada	de	forma	más	o	menos	literal	en	el	Palau
Recasens	de	Barcelona.

Para	 escribir	 este	 libro	me	 he	 servido,	 entre	 otros,	 de	 la	Història	 de	 Barcelona
coordinada	por	Jaume	Sobrequés	para	Enciclopedia	Catalana;	El	Raval,	un	espai	al
marge,	de	Ferran	Aisa	y	Mel	Vidal;	Barcelona	i	la	seva	història,	de	Agustí	Duran	i
Sanpere;	Las	calles	de	Barcelona,	de	Víctor	Balaguer;	Els	bojos	a	Catalunya,	1850-
2000,	de	Sílvia	Ventura,	y	«The	Cult	of	Saints	and	Their	Relics»,	de	Thomas	Head.
Para	el	capítulo	sobre	la	profanación	del	Carmen	me	he	basado	en	Els	carmelites	a
Barcelona,	1292-1992,	de	Pau	M.	Casadevall.

Corona	 de	 flores	 está	 dedicada	 a	 las	 siguientes	 personas:	 Mara	 Faye	 Lethem,
Judit	Laia	Calvo	y	Dídac	Calvo,	Lucas	Quejido,	Manolo	Vázquez,	Carmen	Burguess,
Tomás	 Nochteff,	 Marga	 Durà,	 Félix	 Sabaté,	 Isidre	 Estévez,	 Mireya	 de	 Sagarra,
Valentín	Roma,	Robert	Juan-Cantavella,	Jaime	Rodríguez	Zavaleta,	Gabriela	Wiener,
Claudio	López	Lamadrid,	Txell	Torrent	y	Mònica	Martín.

Y	a	Andrea	Aguilar,	por	salvar	a	mi	madre.
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